《地久天長》是一部不懂炒作的國產(chǎn)良心片。

作為片中唯的「流量擔(dān)當(dāng)」，王源并沒有成為電影宣傳中的賣點(diǎn)。在電影路演站中，王源只參加了一場成都路演的活動。

不久前，第69屆柏林電影節(jié)「最佳男女主」被王景春和詠梅同時(shí)收入囊中，創(chuàng)下華語電影在國際影壇的新歷史！讓不少電影人為之一振！seo軟件

片方選擇把關(guān)注點(diǎn)放到了兩位主演的精湛演技，再現(xiàn)中國當(dāng)代史的電影內(nèi)容上，沒有其他過多的炒作和營銷手段。

但這部不懂炒作的國產(chǎn)良心片，拍得十分動情，實(shí)至名歸！

導(dǎo)演王小帥通過客觀冷靜的鏡頭，和演員內(nèi)斂且克制的表演，讓我們感受到“非正常失獨(dú)家庭”如何在殘酷歲月中頑強(qiáng)堅(jiān)毅地“負(fù)重前行”。影片通過三個家庭的歲月變遷，全景展現(xiàn)了當(dāng)代中國的發(fā)展歷程。

同樣在18年蜚聲國際的《小偷家族》也聚焦了一個“非正常重構(gòu)家庭”，六個社會邊緣人因機(jī)緣巧合組成了一個家庭。導(dǎo)演是枝裕和親手搭建了“小偷家族”，最后又一手毀滅了這個家庭。

另外獲得第91屆奧斯卡提名的最佳外語片《迦百農(nóng)》，通過家中長子扎因的悲慘遭遇，控訴了無力撫養(yǎng)卻不停生育的父母和一個“非正常邊緣家庭”不可言說的生存境遇。

失獨(dú)、重構(gòu)、邊緣...這些略帶畸形的“非正常家庭”是否過得“都挺好”？

01

不幸的家庭，各有各的不幸

《地久天長》聚焦了劉耀軍和王麗云這個原本普通的家庭。

上世紀(jì)70年代，劉家獨(dú)子“劉星”和好友“沈浩”在水庫邊玩耍時(shí)不幸溺亡。而在溺亡不久前，因?yàn)橛?jì)劃生育政策，王麗云又被迫墮掉了二胎，致使終身不孕，從此變成了“失獨(dú)家庭”。

然而這只是悲痛的開始。失去獨(dú)子后，劉耀軍夫婦又因國有體制改革，無奈成為了下崗潮中的一員。

或許是為了逃避過去，夫婦倆選擇前往一個人生地不熟的福建小漁村開始全新生活，并收養(yǎng)了和星星長得很像的養(yǎng)子，也取名為“劉星”。無奈養(yǎng)子叛逆不羈，還未成年就早早離家出走，混社會去了。

常年的失子之痛和夫妻間無言的冷漠吞噬了麗云，這輩子苦成這樣，肉體早已傷痕累累，而精神又在承受命運(yùn)的捉弄。

她最終選擇了自殺。

而《小偷家族》則講述了六個沒有絲毫血緣關(guān)系的社會邊緣人，因各種機(jī)緣巧合，組成了荒誕家庭。

他們都是原生家庭的“棄子”：奶奶初枝被兒子和兒媳拋棄，又一直在軟性勒索丈夫原先出軌的家庭；爸爸柴田治和媽媽信代曾因婚外情被前夫追殺，無奈在正當(dāng)防衛(wèi)下殺害了前夫；兒子祥太被親生父母遺忘車中，如今和治以偷竊為生；女兒尤里飽受親生父母虐待，如今也參與偷竊生活；小姑亞紀(jì)極度缺愛，從事風(fēng)俗行業(yè)以賺取微薄工資。

原生家庭對他們的傷害都過于深刻。這些極度平凡和悲慘的人，在這個殘酷的世界上，抱團(tuán)相互取暖。

而是枝裕和一手搭建的非正常家庭，隨著奶奶的去世，兒子祥太被警察所抓而徹底分崩瓦解。祥和被送往福利院，女兒尤里被送回原生家庭。

看似有兒有女的媽媽信代，在被問詢中淚流不止。這一場近景戲令人動容：沒有孩子的她一直想成為一位好母親，但是對于收養(yǎng)的棄子們而言，在法律上自己到底算什么？

祥太去探監(jiān)時(shí)，信代還向他描述了當(dāng)年撿到他的地點(diǎn)和車輛，如果他愿意，就去尋找親生父母吧。

對于孩子來說，「我們這樣的人不配做父母！」

相比于前兩部，《迦百農(nóng)》則更直接更粗暴地直擊邊緣家庭的內(nèi)核，圍繞12歲的家中長子扎因起訴父母而展開：“我希望無力撫養(yǎng)孩子的人，別再生了！”

故事不是賣慘，而是真慘！

扎因的父母窮到骨子里，他們負(fù)擔(dān)不起孩子們的生活費(fèi)，孩子們是沒有身份證和護(hù)照的黑戶，無法去學(xué)校上學(xué)。甚至在緊急情況下也無法在醫(yī)院獲得救助。（家中長女就因此死在醫(yī)院門口）

作為家中的長子，扎因去藥房騙處方藥、換媒氣、搬水、送貨、擺地?cái)傎u水果汁，所有能夠掙錢幫補(bǔ)家計(jì)的事情他都做了。

可扎因換來的卻是暴力、侮辱或毆打。他記得父母最溫柔的一句話竟然是：“滾，你這垃圾！”

這樣的三種家庭，實(shí)在很難和幸福二字搭上關(guān)聯(lián)！

02

每個家庭的悲哀都影射了社會的另一面

《地久天長》作為王小帥導(dǎo)演“家園三部曲”的第一部，耗時(shí)四年再現(xiàn)了中國三十多年跌宕變換的歷史——

從20世紀(jì)70年代末開始，知青返城、工廠集體生活、“計(jì)劃生育”、“83年嚴(yán)打”，國有企業(yè)大改制，“下崗潮”，到21世紀(jì)的市場經(jīng)濟(jì)和“出國熱”等。

而這一切都發(fā)生在劉家和另外兩家身上。他們的遭遇便是對整個大變革最好的描繪。

對于劉家而言，麗云失去了星星，更失去了懷孕的希望。之后的“國企改革制度”也讓麗云成了下崗工人，三重打擊下的她精神接近崩潰邊緣。

片中無論是導(dǎo)演的鏡頭語言，還是演員的表演都相當(dāng)冷靜和克制。

星星溺水的戲只用了一個遠(yuǎn)景，導(dǎo)演刻意拉長了鏡頭，父母的痛苦也只是通過嘶吼聲來表現(xiàn)。而麗云痛失愛子后，躺在醫(yī)院的床上沒有講話，眼角的淚卻止不住的流?？迲蚨寄敲纯酥疲?/p>

“不煽情，少近景”，這是詠梅接受采訪時(shí)總結(jié)導(dǎo)演的拍攝特色。而導(dǎo)演的高明之處便在于，沒有站在是非對錯的主觀角度，而是通過三個家庭，非?？陀^冷靜地記錄了下了這一切。

而導(dǎo)演使用極少的特寫鏡頭卻在救妻兒的路上表現(xiàn)到了極致。

星星當(dāng)年溺水時(shí)，耀軍抱著孩子拼命地跑，跑過黑暗的隧道，跑過漫長的路途。時(shí)隔多年，麗云也因長期飽受喪子之痛而選擇自殺，耀軍慌亂地抱起妻子，再次瘋狂地奔向醫(yī)院。

這兩次的生死離別讓夫妻雙方沉浸于無窮的痛苦中，背井離鄉(xiāng)，沒有朋友，卻又為對方行尸走肉般活著。

這兩次特寫鏡頭具有強(qiáng)烈的視覺感受，氣喘吁吁地聲音配上凝重、急躁又茫然無助的面部表情，特寫出了命運(yùn)的無常，影射了當(dāng)時(shí)社會對個人命運(yùn)的捉弄和羈絆。

王小帥曾說：“所有的故事還是應(yīng)該根植于現(xiàn)實(shí)的，因?yàn)橐磺猩Χ紒碜杂谀嗤晾铮紒碜杂谖覀兊默F(xiàn)實(shí)里?！?/strong>

“捕捉人性的善，審視社會的惡”——是枝裕和同樣是描繪社會的高手。

《小偷家族》從各個剖面寫盡了原生家庭潛在的陰暗面和家族成員之間的各自羈絆，以荒誕家庭為單位，細(xì)胞模式地體察社會生態(tài)。

比如信代和尤里都遭受過父母或丈夫的毒打反映了日本的家暴問題；亞紀(jì)從事的風(fēng)俗行業(yè)曝光了日本未成年色情行業(yè)的社會問題等等......

《迦百農(nóng)》更是徹底控訴了黎巴嫩社會的貧困和混亂。毒品販賣，利用兒童去藥房騙取處方藥，11歲少女生產(chǎn)死亡都是再平常不過的日常生活。

還有很多更為極端的社會現(xiàn)象，比如強(qiáng)奸等導(dǎo)演都沒有放進(jìn)電影里，因?yàn)?，光是電影所展露的這些，已經(jīng)足夠令人心痛了。

他的母親在法庭上對律師咆哮到：

我這一生都奴隸，你還敢批評我？你有什么權(quán)利批評我，你有我這種處境嗎？你永遠(yuǎn)不會，因?yàn)槟慊畈幌氯ィ氵B做噩夢都活不下去，換成你是我，你早就已經(jīng)上吊自殺了。為了讓孩子活下去，我愿意犯下千種罪。

這種家庭的悲劇，很大程度上是社會造成的。

03

困境中的矛盾力量 活著本身便是希望

“我們也曾歷經(jīng)苦辛，到處奔波流浪?！?/p>

耀軍和麗云這一輩子實(shí)在是苦。但是面對殘酷的生活，無論什么打擊，他們最終都選擇面對，捱了過來，這便是一種至高無上的勇氣！

電影結(jié)尾亦是帶著希望的。夫妻倆坐在死去兒子的墓前，接到了沈浩孩子降生的消息，好似星星的生命已得以延續(xù)；養(yǎng)子周永福選擇回到他們身邊；多年的憂愁也在老友李海燕去世的那一刻得到化解。

「活著」本身就是一種勇氣和希望！

而建立在利益交換基礎(chǔ)上的小偷家族成員們，更是以愛在相互救贖。

誰能說建立在血緣之上的家庭就一定更加純粹、更加無私？誰又能說被原生家庭遺棄的人們不能在一起創(chuàng)造美好回憶？

祥太坐著遠(yuǎn)行的公交車對柴田治喊出了一聲“爸爸”；信代對尤里付出了真愛，真正盡到了為人母的責(zé)任；亞紀(jì)最后回到了小偷家族曾經(jīng)的家，解除了對奶奶的誤會......

成員們都有足夠的理由不在這世上生存下去，但是因?yàn)楸舜说呐惆?，他們感受到了曾?jīng)沒有愛和溫暖，所以他們選擇活下去，在冰冷的世界中相互救贖！

「活著」本身就值得被尊重！

正如兩部電影中的“煙花”場景一般：

《地久天長》的煙火場景發(fā)生在失獨(dú)的第一個小年夜。屋外萬家燈火，熱鬧非凡；屋內(nèi)暗淡無光，寂靜冷清。

導(dǎo)演沒有選擇直接拍攝煙花，而是把鏡頭對準(zhǔn)了屋內(nèi)三人面容枯槁的表情。

在第一個失去孩子的新年里，對于活著的父母是多么殘忍的一件事！麗云曾說：失去孩子的那一刻總覺得時(shí)間停止了，剩下的就是慢慢等死！

但是突然響起的煙花，打破了沉默許久的平靜，或許是和別家的熱鬧做對比，但小編看來，煙花年年都會有，這就是一種希望！

一種預(yù)示生活還會繼續(xù)的希望。即使眼前的痛苦會把人吞噬，但只要選擇堅(jiān)強(qiáng)地活下去，未來就有希望！事實(shí)上，養(yǎng)子最后也回到了他們身邊。

《小偷家族》里的煙花更是一種只能“聽見”，但完全“看不見”的表演。

可這又有什么關(guān)系呢？這一刻，是六個天涯淪落人的高光時(shí)刻。

奶奶還活著，爸爸柴田治用自己的方式幫助兒子祥太成長，媽媽有份體面的工作，小姑遇上了心動的人，撿來的小尤里很快融入了新家庭。

一家人排成一線，歡聲笑語的那一幕，便是希望！

催淚三部曲《地久天長》、《小偷家族》、《迦百農(nóng)》向觀眾展現(xiàn)了社會大背景下“非正常家庭”的生活狀態(tài)和相處模式。有血緣的家庭冰冷無情，無血緣的家庭卻能用愛取暖；長子起訴親身父母，能陪伴父母終老的卻是養(yǎng)子。

放下三觀，血緣真的重要嗎？

但無法否認(rèn)的是，失獨(dú)、重構(gòu)、邊緣多子的“非正常家庭”過得都不算好，被社會所排斥，各有各的艱辛。但電影向觀眾傳遞了希望：

歷經(jīng)千辛萬苦依舊選擇生存本身就是奇跡，只要有家人就有希望！只要活著就“都挺好”！

來自淘票票媒體號：票票指北