謝謝你利用了我,也溫暖了我 卷子 這部片子不適合兩元論者觀看,非黑即白的思維在這里完全行不通。因?yàn)橛捌锞谷徽也坏浇^對的壞人和絕對的好人。 這簡直就是一部人性懸疑的故事,大家彼此關(guān)愛又彼此利用。 1、奶奶初枝。若干年前被前夫拋棄的無兒無女的孤獨(dú)老太太,提供了自己綿薄的退休金和救濟(jì)金以及房子,給一群沒有血緣關(guān)系的人居住。她把前夫的孫女(亞紀(jì),一位失愛的女孩)帶在身邊像親孫女一樣疼愛,她用柔情萬丈的眼神打量著亞紀(jì),關(guān)心著她腳涼不涼,有沒有心事;她給家里新收留的女孩縫衣服,把小女孩愛吃的面筋喂給她;她坐在大海邊,看著沙灘上嬉戲的一家人,囁嚅著卻是由衷地發(fā)出:謝謝你們。她心滿意足,她以長輩的身份聚攏并治愈他們,也治愈著自己,他們給了她家的感覺。 可是,她留下亞紀(jì),是為了愛,還是換取撫養(yǎng)金,或者以另外一種方式,懲罰前夫的后人?她在彈珠機(jī)房順走了別人一大堆小鋼珠,一晃而過的鏡頭只是告訴我們這個(gè)“小偷家族”的名副其實(shí),還是點(diǎn)出奶奶人性的底色與根基? 她需要陪伴,需要親情;他們需要錢和房子。 她過世,他們選擇的是偷偷地就地掩埋,繼續(xù)領(lǐng)取養(yǎng)老金。她再次被拋棄了,她或許就是該被世人遺忘的老人。底層殘酷,人性卑微,能被短暫利用或許是她的福氣。 2、姐姐亞紀(jì)。戲份最少的女孩。因缺乏父母的愛而離家出走,他那個(gè)彬彬有禮的父親對組成新家庭后的小女兒百般寵愛,卻忘記了還有另一個(gè)親生女兒,她亦是被拋棄的那一個(gè)。亞紀(jì)靠表演脫衣舞賺錢,嚴(yán)重缺愛的她在客戶身上去尋找代入感和溫情。 奶奶需要她去表達(dá)愛或恨,或生錢;她需要奶奶溫暖的臂彎可以倚靠。 3、父親柴田治。他是建筑工人,天天搬磚打短工,甚至因?yàn)榘徇\(yùn)鐵件摔斷腿。他把被人遺棄在車?yán)锏南樘珟Щ丶遥驯患胰死渎湓陉柵_上的挨凍受餓的小女孩尤里帶回家;更重要的是他充當(dāng)了爸爸的角色,陪伴了祥太的成長,他給兒子帶來的那堂敞亮的性教育課很多親爹親媽都比不上。他看見人家父子踢足球,就拿塑料袋吹足球當(dāng)球踢,最后他陪祥太堆雪人的場景,任誰都不會懷疑他心里住著父親的渴望。 但是他告訴祥太:只有沒法在家學(xué)習(xí)的孩子才去上學(xué);放在柜臺的東西并不屬于任何人,只要商店沒有倒閉就好。他教祥太去偷竊,把這作為理所當(dāng)然的生活日常;他為自己脫身準(zhǔn)備放棄受傷的祥太;他把奶奶掩埋在自家院里…… 他需要孩子們?nèi)パ谧o(hù)他或延續(xù)他的小偷事業(yè),孩子們需要他營造的家庭氣息。 4、母親信代。洗衣房女工,能干卻被辭退。被前夫家暴到絕望,后與治成為一對“亡命鴛鴦”。她抱著友里動情地說“喜歡你就會抱緊你”;她和友里手臂上的疤痕,會讓人想到曾經(jīng)壓在她們身上的那些類似的惡。最后她擔(dān)下一切入獄,并把撿到祥太時(shí)親生父母的若干信息告訴了孩子,希望他有朝一日可以尋親。影片最后在殘酷真相被層層揭露出來之后,因?yàn)樗?,又閃回到最初的亮色。 至于她主動提出掩埋奶奶,提出“錢”才是一切的紐帶,她數(shù)錢時(shí)的興奮與快樂,她工作時(shí)的順手牽羊,還有多年前正當(dāng)防衛(wèi)殺死前夫的舊案真相……善惡共存,人性難辨。 她需要孩子們來彌補(bǔ)她不能生育的缺憾,孩子們需要她母性的淡淡光輝來照耀自己的灰暗人生。 5、女兒友里。經(jīng)常如小狗一般被關(guān)在冬日的陽臺上瑟瑟發(fā)抖。原生家庭爭吵不休,甚至家暴不斷,父親打母親,父母打孩子;孩子失蹤兩周都不報(bào)案,母親會在“買新裙子”后習(xí)慣性地家暴。柴田治讓她自己選擇是回家還是留下時(shí),她選擇的是留下?!@該是對她原生家庭、她親生父母多深刻的否定。她穿著新泳衣,不用再挨打;還有一家人圍坐,吃可樂餅,吃她喜愛的面筋,還能去沙灘奔跑。 這才是家!可是,這個(gè)家又在教她偷竊,教她一步步地失去未來。 最后她被社會組織送還給原生家庭,又回到了那個(gè)冷冰冰的陽臺。 生了她就成為父母了嗎?影片結(jié)尾停留在她踮起腳往外張望的身影上,據(jù)說她喊了柴田治一聲“爸爸”(剪了),治自然不配,她父母又何嘗配!這個(gè)無辜而純凈的女孩,她其實(shí)是沒有家的。 6、兒子祥太。被家人在車旁(或車?yán)铮┻z棄(或遺忘),正好被行竊的“父親”撿回家;有熟練的偷竊技術(shù),跟“父親”搭檔在超市順手牽羊地“取”回日用品。他的認(rèn)識來自于柴田治的教誨,所以順理成章、心安理得地一而再再而三地去偷取。雜貨店老爺爺?shù)囊痪湓?,讓他開始懷疑人生,開始悔悟到偷竊的恥辱,他用偷竊時(shí)故意被發(fā)現(xiàn)的方式來救贖妹妹。 他是親生父母忽略或遺忘了的兒子,他是這個(gè)小偷家族的受益者,也是受害者與救贖者。 他最后在公共汽車?yán)镟龅摹鞍职帧?,是他對這個(gè)家的肯定;他義無反顧奔向前方的身影又是對這個(gè)家的否定。 這個(gè)陷在高樓里的蝸居,是六位社會邊緣人的情感歸宿,是失去家庭又渴望家庭者的避難所。他們生在這個(gè)城市,又不屬于這個(gè)城市,他們不被這個(gè)城市需要,被忽視與被遺忘是他們的共同點(diǎn),但他們彼此需要,彼此照亮。這個(gè)抱團(tuán)取暖的邊緣人組合,在瑣碎生活里構(gòu)成的“特殊的家”,安放了那些“被遺棄”的生命和心靈,讓身在黑暗角落的零余人,身體與情感都有了歸屬。這種特殊親情的變相投射,在悲傷中透著溫暖的底色。 影片有一個(gè)全家人仰頭看煙花的鏡頭。矮矮的屋檐下,不見煙花,只見一家人的溫馨與沉醉,他們被無聲地淹沒在城市的高樓里。 溫馨、溫情是真,背后的殘酷與罪惡也是真。人的善惡界限哪有什么涇渭分明?世界都如此模糊,人性又如何能夠清晰? 影片結(jié)尾真相大白,政府及正義人士的出場,讓這個(gè)“小偷家族”分崩離析。這當(dāng)然是政治正確的選擇,但我們又對這個(gè)家的解體忍不住一聲嘆息。 “能坐下來吃飯就是一家人”,用他們的話來說,是他們選擇了彼此。一個(gè)沒有血緣關(guān)系的小偷家族都能如此溫暖融洽,那他們的原生家庭呢? 家庭到底是靠什么在維系?有血緣就是家人嗎?那些被遺忘在車?yán)?、遺忘在沙灘的孩子,那些被家庭當(dāng)成出氣筒或小多余的孩子,在我們的身邊也屢屢出現(xiàn),他們的家庭該如何評判?他們應(yīng)該被審判嗎? 這部影片是溫和的,它不置可否;但它又是顛覆的,它與那些看似正常的原生家庭以及貌似客觀公正的公權(quán)力保持了距離。 導(dǎo)演是枝裕和用一貫的慈悲與克制,把那些令人不齒、又令人動容的細(xì)節(jié),塞在我們視線里,砸在我們懷里,讓人哭也不是,笑也不是;恨也不是,愛也不是。 故事其實(shí)沒有太多意外,也沒有制造什么高潮,沒有真正的正角和反角,甚至沒有對立面。影片用平靜而溫暖的鏡頭,說著殘酷而黑暗的故事,這不是對人性的和解,而是無解。 我看過導(dǎo)演是枝裕和的另一部片子《海街日記》,是用一個(gè)個(gè)瑣碎的故事串聯(lián)起的關(guān)于“找回父親”的主題,在一部“父親不在場”的電影里討論“父親”這個(gè)永恒話題。片子里妹妹告訴姐姐們,父親在生命的最后時(shí)刻說過:“如果在告別這個(gè)世界的時(shí)候還能有感受美好的能力,那么也是一件美好的事情吧!”。 那是部唯美的影片。一切都被原諒,最終與往事和解,與人性和解。 但《小偷家族》不是。 《小偷家族》排片,在離我家最近的“幸福藍(lán)海影院”,一天排片只有兩場,分別是中午十二點(diǎn)和晚上十點(diǎn)。 現(xiàn)在人們要的是爆點(diǎn),而不是平靜、溫和的婆婆媽媽地?cái)⑹觥?/span>人性那么深,沒誰會裸奔,所以,何必去費(fèi)神? 這是電影海報(bào)。不知道撐起的那把傘來自何方? 又:四天前,一對來自北京的雙胞胎女孩在青島海灘上溺亡,孩子的媽媽只是低頭發(fā)了個(gè)朋友圈;一個(gè)7歲的男孩在成都南部縣高溫窒息而亡,他被外出辦事的父母遺忘在了車?yán)铩?/span>這是8月5日一天發(fā)生的兩起慘案,悲痛欲絕的父母被大多數(shù)人同情或原諒,因?yàn)槭羌依锶?,有親情在,悲劇的制造者們不會被歸咎于惡,那只是好人的疏忽或人性的瑕疵罷了。 壞人的善與好人的惡,剛好撞到某個(gè)節(jié)點(diǎn)上,便是命。 不介入,不抽離,不歡喜,不悲傷。 |
|