清流與宦官的斗爭(zhēng)正變得更加激烈，同樣是在延熹九年（公元166），雖然已有多名官員被殺，但清流派的主要人物李膺逆風(fēng)而上，斷然處死了一名故意殺人犯，被李膺處決的殺人犯，他的父親名叫張成，是一個(gè)有名的術(shù)士，他說(shuō)自己預(yù)測(cè)到最近朝廷會(huì)頒布大赦令，就唆使兒子殺死了仇人，就在李膺審理此案期間，朝庭的赦令果然如期而至，按照慣例，李膺應(yīng)該無(wú)條件放人，但是他把赦令放在了一邊，很快處死這個(gè)殺人犯，這事件直接觸發(fā)了第一次黨錮之禍。

被處死的這些囚犯當(dāng)中，很多人與宦官有著密切的交往，有的甚至是宦官的親屬，所以在李膺和清流派官員們的眼里，他們對(duì)付的是宦官勢(shì)力，清流派官員忠心耿耿，本來(lái)無(wú)意冒犯皇權(quán)，然而他們不執(zhí)行大赦令的行為，事實(shí)上已經(jīng)逆撥龍鱗?；鹿賯儾皇r(shí)機(jī)的發(fā)起了反擊，在宦官們的支持下，張成的門(mén)徒上書(shū)天子，控告李膺等人收買(mǎi)太學(xué)生樹(shù)朋結(jié)黨、誹謗朝廷、禍亂人心，敗壞社會(huì)風(fēng)氣。早已忍無(wú)可忍的漢桓帝立即下令，逮捕并審訊李膺，在全國(guó)范圍內(nèi)收捕黨人，殺氣騰騰的使者們四處出擊，數(shù)以百計(jì)的黨人身陷囹圄。

幸運(yùn)的是被捕的黨人得到太尉陳蕃等朝廷重臣的支持，他們向皇帝苦苦求情。陳蕃子仲舉是一位德高望重的朝臣領(lǐng)袖，他向來(lái)支持清流，此次因黨人案上書(shū)極諫，令漢桓帝非常憤怒，托故將陳蕃免官，漢桓帝此舉令朝廷震粟，再也沒(méi)有人敢為黨人說(shuō)情。然而，令宦官和漢桓帝感到意外的是，在關(guān)鍵的時(shí)刻，太學(xué)生還領(lǐng)袖賈彪搬來(lái)了救兵，他就是桓帝皇后的父親竇武，竇武以廣招名士，捐助太學(xué)生而聞名。此次，他同樣將李膺等人視為忠良，將宦官視為奸邪，竇武甚至直接指責(zé)漢桓帝即為以來(lái)未聞善政，如此下去，漢朝天下有喪失的危險(xiǎn)。竇武言辭激烈的上書(shū)令漢桓帝感受到另一種壓力，政治的天平需要平衡，漢桓帝不得不重新考慮此事，永康元年（公元167），桓帝大赦天下，李膺、范滂等人幸免于難，但是，禁錮終身，永遠(yuǎn)不得為官，這是東漢歷史上第一次黨錮之禍。

六月的潁水河畔，清風(fēng)徐來(lái)、楊柳依依，數(shù)千輛軺車(chē)停靠道邊，近萬(wàn)人聚集陌上，他們?cè)谟右晃粍P旋的英雄，范滂字孟博，汝南郡征羌縣（今河南省漯河市）人，為官清雋剛正，觸怒了宦官，因而被劃入了黨人之列，在審訊過(guò)程中，他視死如歸，此次大赦回鄉(xiāng)，范滂受到汝南、南陽(yáng)等地士大夫們的熱烈歡迎，，由此同時(shí)，李膺等人的聲譽(yù)無(wú)不達(dá)于巔峰，成為輿論中的圣賢，第一次黨錮之禍沒(méi)能撲滅士大夫們的斗志，反而提高了黨人們的聲望，并在輿論上將宦官完全壓于死角。

公元167年12月，漢桓帝病逝，年僅的13歲的劉宏即位，這就是漢靈帝，東漢朝廷重新洗牌，竇太后臨朝稱制，竇武和陳蕃受到重用，二人執(zhí)掌大權(quán)，李膺等清流派官員重新回到朝廷，共參政事。東漢中期以來(lái)，外戚、宦官和清流派士大夫官僚三個(gè)營(yíng)壘分明的政治集團(tuán)逐漸形成，他們互相制約互相維系著皇權(quán)。如今，老皇帝一死，新皇帝年幼，政權(quán)失去了一位掌握平衡的關(guān)鍵人物，外戚與清流派官員馬上結(jié)成同盟，他們要徹底鏟除宦官。靈帝建寧元年（公元168）五月的一天，洛陽(yáng)上空出現(xiàn)了日食現(xiàn)象，朝野上下驚恐不安，在漢朝人的觀念中，這是上天對(duì)天子施政不當(dāng)所作出的遣告，竇武、陳蕃等立刻借機(jī)上奏，說(shuō)宦官干政招致天怒人怨，必須將他們?nèi)坷K之以法，八月，他們完成了京畿地區(qū)的警備部署之后，再次要求誅殺宦官首領(lǐng)曹節(jié)等人，此時(shí)，竇武等人完全占據(jù)了上風(fēng)，最后的大清算馬上就要開(kāi)始?；鹿賯冋槐粕辖^路，桓帝的駕崩已經(jīng)讓他們產(chǎn)生了痛失靠山的危機(jī)感，李膺等黨人的復(fù)出更始他們坐立不安，他們當(dāng)然不會(huì)坐以待斃，而是像鷹爪下的狡兔一樣保持著高度警覺(jué)，隨時(shí)給對(duì)手致命的一擊，此時(shí)，正在執(zhí)政的竇太后至為重要。然而，令竇武和陳蕃等人不解的是，當(dāng)他們決心徹底清洗宦官時(shí)，竇太后確并不同意。

最緊張的時(shí)刻已經(jīng)到來(lái)開(kāi)，誅殺宦官的奏章呈送竇太后，竇太后仍沒(méi)有同意，當(dāng)晚宦官就偷窺到了那些殺氣騰騰的文字，一些平素并無(wú)不端行為的宦官也被激怒了，因?yàn)樗麄兺瑯颖涣腥胝D殺的名單，同仇敵愾的宦官們連夜行動(dòng)起來(lái)，他們軟禁了竇太后，然后以天子和太后的名義發(fā)布平亂詔令，竇武倉(cāng)促之中召集北軍五校禁兵應(yīng)戰(zhàn)，無(wú)奈他的士卒不敢攻擊皇帝的羽林軍，紛紛倒戈，竇武兵敗被圍，被迫自殺，最為悲烈的一幕隨即上演，80多歲的太傅陳蕃驚聞宮廷政變、竇武捐軀，不但沒(méi)有退卻，反而率領(lǐng)門(mén)生80多人沖入皇宮承明門(mén)，如飛蛾撲火般的進(jìn)行最后的抗?fàn)?，最終被害。

此時(shí)，漢靈帝年僅13歲，要讓他完全理解這場(chǎng)宮廷政變，顯然并不現(xiàn)實(shí)，在宦官的環(huán)繞下，他只知道蒼顏白發(fā)的老師陳蕃和向來(lái)一臉嚴(yán)肅的外祖父竇武是逆臣賊子，而溫順和藹的宦官們則勇敢地保護(hù)了自己，幾天以后，皇帝下詔，曹杰、王甫等18名宦官因?yàn)槠絹y有功而受到封賞，叛亂魁首竇武、陳蕃的親屬、賓客或者被誅殺、或者被流放，他們選仁的官吏都被免官禁錮。

宮廷喋血雖然已經(jīng)結(jié)束，但是對(duì)于清流派士大夫們而言，噩夢(mèng)才剛剛開(kāi)始，建寧二年（公元169）十月，在宦官們的授意下，朝廷下令在全國(guó)范圍內(nèi)收捕黨人，在宦官們的打擊下，百余名清流派士大夫受難赴死，還有許多無(wú)辜者因得罪過(guò)宦官而被誣陷為黨人，被打入牢獄，黨人的親屬、門(mén)客、故吏有的被處死，有的被流放，受害者多達(dá)六七百人，朝廷還下詔，黨人的門(mén)生、故吏、父子兄弟及五服的親屬都禁錮終身，不得做官，這就是第二次黨錮之禍。在這次黨錮之禍中，作為清流派領(lǐng)袖的李膺也沒(méi)能幸免于難，他和范滂等清流名士在獄中被拷打致死

風(fēng)雨如晦，雞鳴不已，黨人們沒(méi)有放棄抗?fàn)帲淦皆辏ü?72）秋季的某一天，皇宮朱雀闕上出現(xiàn)了一份匿名告示，意思是天下大，宦官曹節(jié)、王甫幽禁殺害了竇太后，中常侍侯覽濫殺黨人，可是公卿大臣全部尸位素餐，沒(méi)有敢于進(jìn)獻(xiàn)忠言者，這份罕見(jiàn)的大字報(bào)公然藐視皇權(quán)，立刻引來(lái)皇帝、宦官、執(zhí)政大臣們的集體憤怒，于是，又有一千多名太學(xué)生被逮捕入獄。建寧四年（公元171）正月，京城內(nèi)外張燈結(jié)彩，14歲的漢靈帝舉行了隆重的加冠禮，按照慣例大赦天下，那些犯了謀反最的囚法都被釋放，然而，惟有黨人不在赦免之列，昏庸沉昧的帝國(guó)已經(jīng)把他們永遠(yuǎn)打入了另冊(cè)。

禁錮之下，榮望永絕，對(duì)于追求通經(jīng)致用的士人們來(lái)說(shuō)，禁錮，意味著不能實(shí)現(xiàn)人生抱負(fù)，形同閹割，劉氏漢朝已失去了人心，不再是士人們的歸宿，良禽擇木而棲的時(shí)候到了，不愿意聽(tīng)到批評(píng)意見(jiàn)的漢朝政府，再也無(wú)法看到自己的問(wèn)題與危機(jī)，無(wú)法找到政治的平衡，只能任其一步步更加傾斜，直至完全墮落。兩次黨錮之禍，宦官集團(tuán)似乎取得了最后的勝利，然而，他們并沒(méi)有料到，朽木難成大廈，隨著清流被完全打入另冊(cè)，自己也迅速跟隨著失去平衡的東漢朝廷走向滅亡。

耳聞?wù)呃世实淖x書(shū)聲，我們似乎還能看到清流們?cè)谶@里留下的足跡，他們的清議反映著儒家治國(guó)平天下的道德理想，然而，又迅速地受到了清洗。如果試著將東漢太學(xué)的遺址復(fù)原，我們會(huì)看到，這里真正承載了中國(guó)古代文化優(yōu)秀傳統(tǒng)的榮光，雖然一千六百多年后的晚清再次出現(xiàn)了清流，李鴻藻、張之洞等人，以秉公持論，不避權(quán)要，犯言直諫，再顯清流本色，然而，他們的影響根本無(wú)法與東漢磅礴宇內(nèi)的清流相比，那是無(wú)法再現(xiàn)的傳奇。