喬善勛/文

2001年時，突發(fā)的“9·11”事件重創(chuàng)了全球航空業(yè)，美國更是其中的重災(zāi)區(qū)，民眾也對航空安全提升到新的關(guān)注度?！?·11”時間發(fā)生兩個月后，紐約市又發(fā)生一起離奇的客機(jī)墜毀事件。這讓剛經(jīng)受恐怖襲擊創(chuàng)傷的紐約人陷入慌亂中。

2001年11月12日，

從肯尼迪國際機(jī)場起飛不久后，便墜毀在紐約市皇后去附近的貝爾港，客機(jī)墜地后引發(fā)了大爆炸，共造成265人遇難，包括5名地面人員。如此慘烈的空難結(jié)果引起了輿論的軒然大波，這是普通的空難事故還是恐怖襲擊？

圖、美國航空涂裝的A300型客機(jī)

美國航空587號航班是從美國紐約州肯尼迪國際機(jī)場飛往多米尼加圣多明哥亞美利加國際機(jī)場的航班。2001年11月12日，由一架編號N14053的空中客車A300-605R型。該客機(jī)在1988年交付，兩艙配置最多容納267名乘客。

空客A300是空客公司的首款產(chǎn)品，該機(jī)型是繼波音747、道格拉斯DC-10和洛克希德L-1011后第4款投入商業(yè)運(yùn)營的寬體客機(jī)，亦是世界首款雙發(fā)寬體客機(jī)。A300在初始研發(fā)時設(shè)計容納300名乘客，因此得名。作為空中客車的創(chuàng)始之作，A300的誕生直接導(dǎo)致波音研發(fā)波音767和波音777，這也引發(fā)了雙發(fā)延程飛行的濫觴。

美國航空公司更是全球載客量、客運(yùn)總里程和機(jī)隊規(guī)模最大的航空公司。美國航空創(chuàng)始于1930年，總部位于德克薩斯州沃斯堡，毗鄰達(dá)拉斯-沃斯堡國際機(jī)場。2013年，美國航空的母公司AMR和全美航空完成合并，成為航空業(yè)首屈一指的大型航空集團(tuán)。

圖2、美國航空公司是航空業(yè)首屈一指的大型航空公司

約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪國際機(jī)場（肯尼迪國際機(jī)場）是紐約主要的國際機(jī)場，位于紐約皇后區(qū)牙買加灣附近，距離曼哈頓下城約19公里。該機(jī)場由紐約與新澤西港口管理局負(fù)責(zé)管理，駐場航空公司超過90家，航線遍布全球。機(jī)場擁有8座航站樓和4條跑道，是全球最大的機(jī)場之一。

11月12日的航班中，587號航班上共搭載了251名乘客和9名機(jī)組成員。機(jī)長為42歲的愛德華·斯坦德（Ed States），他曾在美國空軍服役，擁有8050飛行小時經(jīng)驗。副駕駛為34歲的斯坦·莫林（Sten Molin），他擁有4403飛行小時經(jīng)驗，此次航班由他來控制。

圖3、“上帝視角”的肯尼迪國際機(jī)場

587號航班準(zhǔn)備完畢后很快便來到跑道上，根據(jù)計劃它排在一架日本航空的波音747后面起飛。日航747客機(jī)從31L跑道起飛后，塔臺管制員發(fā)現(xiàn)有尾流湍流現(xiàn)象，并提醒584號航班予以注意。副駕駛莫林聯(lián)系塔臺得知和前方客機(jī)的距離，他們在日航起飛1分40秒后準(zhǔn)備出發(fā)，塔臺要求587號航班爬升至1萬3千英尺高度。

587號航班起飛不到1分鐘后，變遇上一陣亂流，這讓客機(jī)陷入顛簸之中。副駕駛莫林試圖通過控制方向舵讓客機(jī)保持穩(wěn)定，然而事態(tài)卻向著最糟糕的情況發(fā)展——客機(jī)的垂直尾翼脫離了機(jī)身，客機(jī)開始直線下墜，8秒鐘后駕駛艙傳來失速警報聲。

圖4、繁華的紐約市皇后區(qū)，一旦發(fā)生空難，后果不堪設(shè)想

最終587號航班攜帶著數(shù)十噸燃油，撞向住宅區(qū)并瞬間摧毀了三座房屋，火勢還點燃了附近的房屋，事發(fā)地如同煉獄一般。當(dāng)?shù)氐木謩輨倧摹?·11”的事件中平復(fù)下去，這起空難讓當(dāng)?shù)鼐用裣萑肟只胖校麄円詾榭植婪肿佑志硗林貋??？针y共造成265人遇難，

這也是美國史上僅次美國航空191號航班傷亡第二大空難。

時任紐約市長的魯?shù)稀ぶ炖材幔∕ayor Rudy）得知空難消息后，立刻站出來安撫民眾，并向白宮尋求幫助。紐約在短時間內(nèi)便關(guān)閉了機(jī)場，這是兩個月內(nèi)第二次關(guān)閉，并取消了全部航班，機(jī)場內(nèi)滯留了大量旅客。

圖5、美國航空587號航班墜機(jī)后引發(fā)的大火和沖天濃煙

事故調(diào)查由國家安全運(yùn)輸委員會負(fù)責(zé)（NTSB），聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）也派出探員協(xié)助調(diào)查。事故的原因成為每個人關(guān)注的焦點，這是起普通空難，抑或涉嫌恐怖襲擊？

NTSB的調(diào)查員來到災(zāi)難現(xiàn)場開始了艱難的取證。事故現(xiàn)場中客機(jī)和建筑殘骸混雜在一起，他們必須從中尋找答案。事發(fā)地處人口稠密的住宅區(qū)，目擊者的證詞也是眾說紛紜，有人稱飛機(jī)在空中就爆炸然后墜落地面。

調(diào)查員仔細(xì)研究飛機(jī)殘骸后，并沒有發(fā)現(xiàn)爆炸物遺留的痕跡，殘骸的樣品中也沒有提取到爆炸物的證據(jù)。令調(diào)查員感到不解的是，他們在幾英里外的河道中發(fā)現(xiàn)了飛機(jī)的垂直尾翼，這證明飛機(jī)在飛行途中脫離了機(jī)身。機(jī)尾包含垂直尾翼和水平尾翼兩部分，這是客機(jī)的重要部件，失去尾翼的那一刻已經(jīng)注定了587號航班的悲劇。

圖6、河道中打撈上來的客機(jī)尾翼

調(diào)查員轉(zhuǎn)而開始研究客機(jī)的“黑匣子”，排除了恐怖襲擊的選項后，他們開始探索A300客機(jī)設(shè)計方面的問題，空客A300活躍于民航航線，如果這是設(shè)計方面問題，那帶來的安全隱患更讓人擔(dān)憂。

飛機(jī)改變方向依賴于方向舵引導(dǎo)迎面的氣流，方向舵偏轉(zhuǎn)的角度越大，飛機(jī)轉(zhuǎn)向的角度越大。解析出來的飛行數(shù)據(jù)記錄儀顯示，方向舵曾左、右快速擺動數(shù)次，調(diào)查員很不理解這一異?，F(xiàn)象。

飛機(jī)似乎在事故發(fā)生前30秒鐘陷入了失控的境地，幾秒種后飛機(jī)突然加速向下俯沖，這表示此時飛機(jī)的尾翼脫離了機(jī)身。調(diào)查員希望從駕駛艙語音記錄儀中找到事故線索，他們聽到飛行員討論亂流的信息。副駕駛莫林打算加速飛過亂流區(qū)域，一聲巨響傳來之后便是部件斷裂的聲音。

但是，看似牢固的垂直尾翼為什么會突然消失？