【編輯札記】

    程千帆（1913-2000），原名程會(huì)昌，晚號(hào)閑堂，湖南長沙人。程先生家學(xué)深厚，早年入金陵大學(xué)學(xué)習(xí)，師從黃侃、汪辟疆、吳梅等人，青壯年時(shí)期主要執(zhí)教于武漢大學(xué)，后受“文革”影響，所業(yè)幾廢，晚年被南京大學(xué)禮聘，執(zhí)教上庠，光焰再熾，培養(yǎng)出眾多馳名當(dāng)今學(xué)界的弟子，影響很大。程先生治學(xué)以古典文學(xué)為中心，兼及文獻(xiàn)、史學(xué)兩大領(lǐng)域，成績卓著，代表性著作有《古詩今選》、《古詩考索》、《文論十箋》、《唐代進(jìn)士行卷與文學(xué)》、《被開拓的詩世界》（與莫礪鋒、張宏生合著）、《程氏漢語文學(xué)通史》（與程章燦合著）、《校讎廣義》（與徐有富合著）、《史通箋記》等。

    人民文學(xué)出版社新近出版的《唐詩課》，是著名文史學(xué)者程千帆先生11篇論述古典詩歌文章的合集，所論對象以唐詩為主。遴選這些文章主要是因?yàn)槲覀冇X得一般讀者，一能看懂，二能從中感受今人研讀古詩能高到什么程度，三則希望能夠給讀者提供一個(gè)可以學(xué)習(xí)的榜樣。怎樣讀詩才更大氣一些？程先生的文章能給我們很多啟迪。

    最近這幾年，人們關(guān)注傳統(tǒng)文化的熱情比以前高了許多。制作精良的電視節(jié)目，如“中國詩詞大會(huì)”“經(jīng)典詠流傳”，似乎把古典詩詞變成了時(shí)尚的元素。不過，觀看這些節(jié)目，我們能明顯地感受到，節(jié)目中最被凸顯的東西其實(shí)是記憶力和反應(yīng)的敏捷性，至于詩詞欣賞能力如何、趣味如何，則在其次。但是我們知道，詩詞之于讀者，最主要的價(jià)值恐怕還是通過欣賞、品鑒，把詩詞之美內(nèi)化為一種人生素養(yǎng)。

    欣賞、品鑒古典詩詞的方式是否單一，或許跟讀者個(gè)人的素質(zhì)、興趣等因素有關(guān)，但我們?nèi)魪纳鐣?huì)現(xiàn)象的層面上去談這個(gè)問題，其實(shí)不必去細(xì)究一個(gè)人是如何欣賞一首詩的。只要研究一下出版者所能提供的圖書種類就可以了解，因?yàn)檫@正是人們?nèi)粘＝邮?、欣賞詩詞所憑借的主要資源。大體而言，這方面的圖書基本可分為兩種類型：一是詩詞選本，二是詩詞鑒賞辭典，而前者是主流。

    詩詞選本在我國有著悠久的歷史，唐朝有唐人選唐詩，宋朝有宋人選宋詩，等等，十分豐富。古代的詩詞選本主要是為了宣揚(yáng)某種文學(xué)思想，或者以之為范本，揣摩寫作技巧，當(dāng)然它同時(shí)也有供讀者品鑒的功能，但是這一功能的地位并不突出。時(shí)至近現(xiàn)代，品鑒功能躍然居于首位，成為眾多詩詞選本的主體功能。20世紀(jì)50年代，國家為了做好古典文學(xué)普及工作，中國科學(xué)院文學(xué)研究所與人民文學(xué)出版社合作編輯出版了“中國古典文學(xué)讀本叢書”，可謂一舉奠定了詩詞選本作為普及讀物的主要形式，至今莫替。

    詩詞選本雖然能夠作為品鑒的讀本，但其實(shí)這是一種比較被動(dòng)的詩詞闡釋模式，因?yàn)樗饕鉀Q的問題是歷史背景和語言問題，提供的是這方面的知識(shí)，而把知識(shí)轉(zhuǎn)化為審美則需要讀者自己去完成。閱讀古典詩詞，我們是需要拿自己已有的經(jīng)歷、情感去接引、體驗(yàn)詩中的情感和意義的。這一點(diǎn)很重要。對于一個(gè)經(jīng)歷并不豐富的人來說，讀詩可能會(huì)釀成一種很糟糕的體驗(yàn)。所以，高明的讀者固然可以越讀越豐富，但經(jīng)驗(yàn)并不豐富的讀者則可能越讀越枯燥，更有甚者則是那些反客為主，以我為主，把自己的感想完全投射到詩里的讀法。著名學(xué)者徐復(fù)觀先生曾經(jīng)寫過一篇談讀書經(jīng)驗(yàn)的文章，他說讀書最壞的習(xí)慣是“把著者拉到自己的習(xí)心成見中來，以自己的習(xí)心成見作坐標(biāo)，而加以進(jìn)退予奪，于是讀來讀去，讀的只是自己的習(xí)心成見”（《年輕人應(yīng)該如何讀書？》）。這個(gè)道理對那些把詩詞欣賞變?yōu)橐患核枷肭楦兄⒛_的人同樣有警醒作用。以上這些情況說明從知識(shí)到審美，這個(gè)轉(zhuǎn)化過程的效率如何，注釋者是毫無辦法掌控的，讀者在這個(gè)過程中能夠進(jìn)益多少，那要看他所具備的條件和發(fā)揮能力的狀態(tài)了。

    如此看來，詩詞選本其實(shí)是不容易讀好的，或許是為了彌補(bǔ)這方面的不足，詩詞鑒賞的文章繼之而起。20世紀(jì)八九十年代，《唐詩鑒賞辭典》《宋詞鑒賞辭典》等書蔚然而起，風(fēng)行一時(shí)，近期又再度回?zé)?。詩詞鑒賞文章成功之處就在于一定程度上實(shí)現(xiàn)了知識(shí)到審美的轉(zhuǎn)化，在是什么的基礎(chǔ)上，繼續(xù)回答好不好以及為什么好。不過，就目前的鑒賞文章而言，還存在分析模式單一的弊病。這些文章普遍以詩歌背景與詩歌情感之關(guān)系作為主要的內(nèi)容，而對詩歌的藝術(shù)手法以及何以有魅力的闡釋則輕描淡寫，顯得力度不夠，對這個(gè)問題的開掘需要研究者具備在深遠(yuǎn)的歷史脈絡(luò)中對詩歌藝術(shù)作深刻的比較、揭示的能力，前輩學(xué)者也有嘗試，錢鍾書先生就是一個(gè)很有代表性的學(xué)者。

    錢鍾書先生的《論通感》揭示的是古典文學(xué)中經(jīng)常運(yùn)用的一種修辭手法。另外，他編《宋詩選注》，談選取標(biāo)準(zhǔn)時(shí)提出“大模大樣地仿照前人的假古董不選，把前人的詞意改頭換面而絕無增進(jìn)的舊貨充新也不選”（《宋詩選注·序》），其實(shí)就是著眼于藝術(shù)演進(jìn)的角度來說的，含有一種比較的歷史眼光。此外，還有《談藝錄》《管錐編》，也都很注重藝術(shù)心理和藝術(shù)技巧的剖析?？傮w來說，他對古典文學(xué)藝術(shù)中審美因素嬗遞的論述，往往窮源溯流，縱橫古今，同時(shí)兼舉西方文學(xué)中的相同類例，必要做到窮形盡相的程度?！短圃娬n》的作者程千帆先生也是一位成果卓著的古典文學(xué)研究大家，在古典詩歌研究方法上也有非常重要的開拓。

    程先生對古典詩歌的解讀氣場宏大，讀之令人心思壯闊。他寫文章很注意選擇那些具有代表性的重要問題來討論，同時(shí)也很注重分析方法的提煉。所以，他的文章既精彩又有豐富的啟示性。上世紀(jì)90年代中期，他根據(jù)自己的研究經(jīng)驗(yàn)提出了將文藝學(xué)與文獻(xiàn)學(xué)緊密結(jié)合，讓考證與批評相輔相成的治學(xué)觀點(diǎn)。這一思想不僅大大超越了當(dāng)今詩選和鑒賞辭典等書所體現(xiàn)的方法意識(shí)，對專業(yè)的文史學(xué)者研究精深的學(xué)術(shù)問題也具有宏觀的指導(dǎo)意義，甚至對相鄰學(xué)科也不無借鑒的價(jià)值。最近讀到先生高弟張伯偉先生的一篇文章，他說程先生是20世紀(jì)古典文學(xué)研究中最具有方法自覺的學(xué)者之一，我們覺得這個(gè)說法頗為中肯（張伯偉《“有所法而后能，有所變而后大”——程千帆先生詩學(xué)研究的學(xué)術(shù)史意義》）。因此，我們編輯《唐詩課》就比較有意識(shí)地?fù)袢∧切в惺痉兑饬x的文章。

    程先生現(xiàn)有論著主要是他自己或由他指導(dǎo)的弟子編定的，這些書似乎都有比較明顯的學(xué)術(shù)定位，與普通讀者的閱讀預(yù)期有一定的距離，并且有些文章是用文言寫作的，不易讀懂。但先生的有些文章則是問題好、方法好，寫得也很清通，就算是沒有雄厚文史基礎(chǔ)的人也能讀懂，只是各篇比較分散，不曾有意識(shí)地根據(jù)普通讀者的需求匯聚成書。有鑒于此，我們覺得把這些清通易讀文章選出來，編輯在一起，對一般讀者來說，是一個(gè)很好的便利。最后，我們選了11篇文章。這些文章大體可以分為四組。第一組是兩篇講演稿，帶有總結(jié)概述的特點(diǎn)，程先生的精彩觀點(diǎn)在這里有所反映。比如他對古代文學(xué)理論內(nèi)涵的認(rèn)識(shí)。“我一直認(rèn)為，所謂古代文學(xué)理論，應(yīng)包括兩個(gè)方面：一是古代的文學(xué)理論，一是古代文學(xué)的理論。今天許多人所著重研究的對象，主要是古代理論家的研究成果，而古人所著重從事研究的對象，則主要是具體的文學(xué)作品。這兩個(gè)方面的研究當(dāng)然都是需要的?！保ā秾W(xué)詩愚得》）揣度先生之意，似乎更強(qiáng)調(diào)古代文學(xué)的理論研究，這一點(diǎn)至今仍是古典文學(xué)研究的難點(diǎn)。第二組是通論性的文章，是程先生概括歸納“古代文學(xué)的理論”的具體成果。先生既搖旗吶喊，又親身示范，這是他實(shí)踐的成果。第三組是專題研究，這幾篇文章都是以作品分析為中心，有的旁涉到文學(xué)發(fā)展史方面的大問題，如由《春江花月夜》命運(yùn)沉浮討論文學(xué)批評思想演變之關(guān)系，由“桃源詩”探討詩歌主題異化與深化。有的旁涉到當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的大問題，如以杜甫《飲中八仙歌》和《同登慈恩寺塔》為線索而對盛唐社會(huì)狀況進(jìn)行剖析。從這些文章中，我們能看到解讀一個(gè)作品，深能深到什么程度，廣能廣到什么程度。這些文章也很好地體現(xiàn)了程先生文藝學(xué)與文獻(xiàn)學(xué)結(jié)合的研究方法。第四組文章大體算是研究“古代的文學(xué)理論”的成果。論“以文為詩”主要講不同文體間藝術(shù)表現(xiàn)手法的互動(dòng)，論“禁體物（語）”主要討論古人在創(chuàng)作技巧上的反思與創(chuàng)新。這些問題雖然都很宏大復(fù)雜，但程先生的講解分析深入淺出，讀起來并不費(fèi)力。

    最后，我想解釋一下書名。我們給書取“唐詩課”這個(gè)名字，不是說書中這11篇文章涵蓋了唐詩方方面面的問題，我們其實(shí)是希望這本書像一個(gè)“示法”的讀本，像一個(gè)“課本”，教給大家一些方法，正所謂“授之魚不如授之以漁”。

    （作者：李俊，系人民文學(xué)出版社編輯）