王克金詩(shī)歌意象解析

王之峰/文
 
對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，詩(shī)是精神的第一現(xiàn)場(chǎng)。克金是一個(gè)具有精品意識(shí)的優(yōu)秀詩(shī)人，他對(duì)詩(shī)有一種神圣的敬畏?？私鹎笳嬉庾R(shí)強(qiáng)悍，重視沉思、判斷，意識(shí)清晰，在詩(shī)中喜歡“抽象”真理和感覺的形而上表達(dá)。他是一個(gè)能測(cè)量黑暗溫度的人?？私鸬脑?shī)有自己的生命體征，詩(shī)人和作品有因果關(guān)系。確如陳超說(shuō)：詩(shī)是個(gè)體生命的本真綻放。詩(shī)張揚(yáng)生命的活力，挖掘、揭示的詩(shī)歌經(jīng)驗(yàn)獨(dú)特新穎。他常常在極端“私人化”的情態(tài)下完成公共方式的有效表達(dá)。克金有對(duì)另一個(gè)世界的揭示，有詩(shī)人哲學(xué)家的天性，他的每一個(gè)肯定都飽含拒絕。

克金在談到詩(shī)歌發(fā)生的時(shí)候講到：“有時(shí)候，我對(duì)一個(gè)詞，產(chǎn)生了興趣，這個(gè)詞就在我的頭腦中縈繞不去，隨之，與這個(gè)詞有關(guān)的東西，隨著時(shí)間的延伸，就會(huì)逐漸顯露。”的確如此，一首詩(shī)的成功依賴原創(chuàng)意象、原型意象、終極意象甚至是意象的組合、疊加、增殖等技巧建構(gòu)的綜合輸出。一首詩(shī)確立了核心意象，詩(shī)就完成了一半。在梳理克金的“個(gè)人詩(shī)學(xué)意象譜系”中發(fā)現(xiàn)：黑暗、黑夜、倒影、鏡子、河流、時(shí)間等，常作為主題意象存在。借此，稍作嘗試解讀。

關(guān)于黑暗和黑夜

黑暗是不可言說(shuō)的事物。經(jīng)過(guò)多年對(duì)于黑暗的持續(xù)挖掘，克金完成了《夜晚之詩(shī)（組詩(shī)）》，組詩(shī)包括《我們來(lái)到》《我知道》《你我的相似性》《黑暗之中》《不可企及之處》。這組詩(shī)深潛著一個(gè)男人心理的“黑暗意識(shí)”，彌漫著魯迅式“彷徨復(fù)彷徨”的混沌感和欲望，象征詩(shī)人的精神氣象，是詩(shī)人個(gè)人精神的悲劇性解脫。詩(shī)讓我想到“寫作就是坐下來(lái)審判自己”?！兑雇碇?shī)（組詩(shī)）》的核心意象是“黑暗”?！耙雇碇?shī)”是詩(shī)人“自我和生活的再敘事”。就是說(shuō)，“我們來(lái)到”的前提是“被黑暗所包圍”，這近乎原罪意識(shí)。在詩(shī)人個(gè)體的體現(xiàn)是“老克居住在光中/而光卻照不亮他”（《我們來(lái)到》）的失真還原，它提醒眾生，我們“被黑暗所包圍”（《我們來(lái)到》），是的，“我們/已陷身同樣的黑暗”（《我們來(lái)到》）。黑是未知，他喜歡這未知的富有，但表意模糊，模糊是一種境界，模糊有測(cè)不準(zhǔn)的刺激和誘惑。詩(shī)人洞悉“黑暗漏洞百出”，“黑暗是個(gè)虛無(wú)”（《我知道》），于是，“老克說(shuō)：在黑暗中移動(dòng)的人/不在黑暗里”（《我知道》），希望如此。這里暗示出詩(shī)人的寂寞、孤獨(dú)，和特立獨(dú)行中的發(fā)現(xiàn)，是將自己“孤立出來(lái)”，這無(wú)疑是個(gè)體和整體，一和小于一，一和大于一的問(wèn)題被再次提出。詩(shī)人敏銳地感覺“黑暗并不遲滯”，黑暗的質(zhì)感是“漆黑而寒冷”，夜的誘惑是“黑暗送來(lái)一個(gè)大海”（《不可企及之處》）。詩(shī)人這種認(rèn)知和自由聯(lián)想的開放性，制造了我們的焦慮、悲傷、痛苦，思想使完整的心靈破碎。詩(shī)到來(lái)，詩(shī)拯救我們?cè)谡Z(yǔ)言現(xiàn)實(shí)中。

在《夜晚之詩(shī)（組詩(shī)）》中，克金并沒(méi)有明確“思而在”，卻告知我們“不思，不在”。詩(shī)人將自己置于現(xiàn)場(chǎng)與“黑暗”對(duì)話，觸摸并感知“黑暗”,依靠黑暗獲得生命的真實(shí)。詩(shī)人從認(rèn)知自己開始，以“我”為中心開始對(duì)世界觀察和命名，發(fā)現(xiàn)關(guān)系，梳理脈絡(luò)，確定邊界和走向，在完成自我建造的同時(shí)，自由地穿行在 “黑暗”和“事物”的內(nèi)部，他渴望洞徹“黑暗”或者成為“黑暗”的一部分，在此消彼長(zhǎng)中獲得快樂(lè)，借此榨出“黑暗”的汁來(lái)?？私稹兑雇碇?shī)（組詩(shī)）》在看似輕松的敘述中，潛伏有一種不安、緊張和焦慮，在層層關(guān)系的包裹中，不論誰(shuí)，相信自己都是危險(xiǎn)的！在對(duì)《夜晚之詩(shī)（組詩(shī)）》的欣賞中我們常常有“原來(lái)如此、不過(guò)如此、并非如此”的感嘆，和意料之外的明澈。

海子說(shuō)：“黑夜是神的傷口”。海德格爾說(shuō)：“凡沒(méi)有擔(dān)當(dāng)起在世界的黑夜中對(duì)終極價(jià)值追問(wèn)的詩(shī)人，都稱不上這個(gè)貧困時(shí)代的真正詩(shī)人”?？私鹫f(shuō)：“黑夜同樣是復(fù)雜，但它/不能是空白/黑夜是時(shí)間的填充之物”（《空白如此艱難》）。黑暗中，詩(shī)人完成了對(duì)語(yǔ)言和自我精神的雙向打開。借此，人與詩(shī)彼此照亮，相互支撐，彼此滋潤(rùn)，共同生長(zhǎng)，詩(shī)人發(fā)現(xiàn)了“黑暗”的生命性。黑暗作為隱喻，潛藏在光明的網(wǎng)絡(luò)世界。黑暗作為象征，本身具有文本動(dòng)力，自身具備誘惑、吸引、拒絕和對(duì)峙，最后才是融和、統(tǒng)一。黑暗的中心，首先是詩(shī)人痛苦的中心。顧城說(shuō)：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”；海子說(shuō)：“黑夜一無(wú)所有/為何給我安慰”。當(dāng)“我們隱身在黑暗的內(nèi)部” (《我們來(lái)到》），詩(shī)人克金說(shuō)：“黑暗之中，黑暗，就不再/是一個(gè)詞了/它就是/一個(gè)喧騰的存在”（《黑暗之中》）。我們必將反問(wèn)，黑真的來(lái)自時(shí)間折疊、空間疊加，抑或黑的自我疊加？誰(shuí)看見了黑中之黑？詩(shī)人依托黑暗完成太陽(yáng)式的冥想，詩(shī)人說(shuō)“黑暗中冥想是一把鑰匙”。

倒影世界

“倒影”是一個(gè)見證。古人有“臨水種花知有意，一枝化作兩枝看”，這個(gè)“倒影”已有詩(shī)意和人格的雙重內(nèi)涵。人所共知“倒影”出現(xiàn)的必要條件是，他面對(duì)的是一條河，一眼井，一個(gè)湖泊，一片大海，最不幸也是雨后的一個(gè)淺淺的水洼，還要有風(fēng)和日麗的朗朗乾坤同在。此時(shí)此刻，時(shí)間有了一種慢，慢得人都能走到它前面去?！暗褂啊笔且粋€(gè)困境，它隱喻主體，仿佛就是盧梭說(shuō)“人生來(lái)是自由的，但無(wú)往不在枷鎖中”?！兜褂笆澜纾ńM詩(shī)）》有一個(gè)不能被描述的內(nèi)部，讓我再次想起“廢墟和經(jīng)過(guò)廢墟的意義”，想到“真相和見證”。

《倒影世界（組詩(shī)）》由《在對(duì)岸》《似是終極的相伴》《隱現(xiàn)于無(wú)法顯現(xiàn)》《倒影也還不是無(wú)法顯現(xiàn)的部分》《彼此間誰(shuí)是夢(mèng)幻…》《論共在的歡欣》《意識(shí)也是水嗎》《倒影是一個(gè)不斷沉入的想法》組成。集中呈現(xiàn)的是哲學(xué)問(wèn)題的詩(shī)性言說(shuō)，“倒影”的理想是借助“本體”復(fù)活，而“本體，本想把一切/放在清澈之中/同時(shí)也想/讓秘密/在清澈之中，也/清澈出來(lái)”（《在對(duì)岸》）。當(dāng)克金在水里看見自己“倒影”的時(shí)候，那水是什么顏色？水中又有什么支撐思想的漂??？這種意象中是否暗含某種對(duì)稱關(guān)系？同構(gòu)關(guān)系？鏡像關(guān)系等等?！昂诎怠⒑谝?、黑、夜晚”有不斷變化的“臉譜特征”，保持一種事物內(nèi)部秩序的邏輯跟進(jìn)，屬于超現(xiàn)實(shí)主義的“此在”。

當(dāng)詩(shī)人提出“倒影是一個(gè)夢(mèng)嗎？”（《意識(shí)也是水嗎》），是因?yàn)樗餐瑫r(shí)意識(shí)到“有時(shí)候，佇立者/不是為倒影/而倒影/就像思想者/不會(huì)為思想而思想”（《倒影是一個(gè)不斷沉入的想法》），就是說(shuō)“倒影是一個(gè)不斷沉入”，“倒影”帶來(lái)“困而思”的尷尬。倒影存在一個(gè)“終極的相伴”，那就是淵源性的“本體”或“原貌”，“我終于得以見到，倒影/一切真實(shí)得/頗似原貌/尤其是那個(gè)佇立的本體/內(nèi)心激烈，直達(dá)水面/它就禁不住/在水中，顫動(dòng)”（《似是終極的相伴》），這是詩(shī)人積極借用理性對(duì)感覺回溯，獲得認(rèn)同性體驗(yàn)，如果沒(méi)有最后的形而上的語(yǔ)言釋放，精神的窒息遲早會(huì)到來(lái)。后來(lái)詩(shī)人說(shuō)：“據(jù)我觀察，倒影不會(huì)認(rèn)可/它是原物虛假的象征/盡管它/借以浮現(xiàn)的水/從未渾濁”（《似是終極的相伴》）?！凹词瓜氤尸F(xiàn)在一片水中/倒影也還不是/本體無(wú)法/顯現(xiàn)的部分/即使本體即是圣者/那無(wú)法/顯現(xiàn)的部分/也還在孕育之中”（《倒影也還不是無(wú)法顯現(xiàn)的部分》），“這樣看起來(lái)，倒影更像是/內(nèi)心的一個(gè)愿望/而不是/一個(gè)幻覺/也不是顧影自憐/更不是和本身對(duì)立/在對(duì)岸/雖然看起來(lái)/倒影和本體完全相反”（《在對(duì)岸》），“倒影還是沉潛/像一個(gè)巨大的秘密”（《在對(duì)岸》）。此處，我看見精神和肉體的相互依賴、借用、排斥、拒絕，由此可以窺探詩(shī)人的“倒影”是對(duì)自身本體的追問(wèn)，詩(shī)人一邊假設(shè)，一邊自我思辨、推理、印證?！暗褂敖M詩(shī)”中在發(fā)現(xiàn)感性世界充滿悖謬性、模糊性、多樣性、不確定性、不可理解性等問(wèn)題的同時(shí)，也在詩(shī)意地闡釋和智慧地破解。在詩(shī)人克金的“倒影”中有哲學(xué)的靜穆、生命的頓悟、人生的荒誕與神秘同時(shí)到場(chǎng)?！暗褂啊庇凶呦蚴挛锓疵娴闹腔郏惚仨殥侀_日常意識(shí)來(lái)解讀詩(shī)人幽靈一樣的“倒影”，“倒影”作為現(xiàn)象世界和意志表象，是世界豁然的窗口，也是靈魂契約中亟待指紋識(shí)別的門。每次閱讀克金的《倒影世界》我就想起圖形藝術(shù)家M.C.Esche埃舍爾的多視點(diǎn)的矛盾空間視覺糾纏，也許最好的結(jié)果就是這樣：“自己/只是自己的一半”(《隱現(xiàn)于無(wú)法顯現(xiàn)》)。

關(guān)于鏡子與鏡像

古人借“鏡鑒”用以發(fā)現(xiàn)和自省，規(guī)則和校驗(yàn)，完成自我認(rèn)知。在詩(shī)中，鏡子是克金的對(duì)話者。一個(gè)又一個(gè)矛盾的存在。無(wú)數(shù)虛構(gòu)的真實(shí)。它揭示、呈現(xiàn)、釋放。鏡子擴(kuò)展了我們的感知邊界，提示我們保持對(duì)自我的警惕和懷疑。是的，“現(xiàn)實(shí)生活里經(jīng)歷的一切，會(huì)在另一重精神世界里神秘地折射出來(lái)”。“鏡子因?yàn)橛撤Q了更多的鏡像/而更趨沉默/比之透進(jìn)深層的光線……/光線正遇拐點(diǎn)/到了鏡面，光線就走掉了/說(shuō)幻鏡仍然可居/那個(gè)在鏡中走出來(lái)的人/返身看時(shí)/自身卻毫無(wú)新奇之處/鏡子時(shí)常失憶/它拋棄一些外表，一些印象/像拋棄一些前世的榮譽(yù)/總有眾多的人/來(lái)到鏡前要看一看/然而，那天，鏡子是黑的”（《鏡子》）?！扮R子”有令人窒息的畫面感，當(dāng)試圖通過(guò)鏡子看見自己的人發(fā)現(xiàn)“鏡子是黑的”，不是剛剛黑下來(lái)，而是一直就是黑的，這和“沉默”無(wú)關(guān)，也不是“黑”的拒絕，而是永在的“困境”，是中斷或排斥，是方式方法的錯(cuò)誤。為此詩(shī)人坦言：“除了水是一面鏡子，天空也是/甚至夜晚也是/月亮在鏡中剛剛顯露……是一些鏡子/給了呈現(xiàn)者以呈現(xiàn)”（《月亮軼事》），其實(shí)，這只是給出某種新的自我認(rèn)知可能。如果月亮是“一面鏡子”，那么，太陽(yáng)更是“一面鏡子”，由此推演，你是“一面鏡子”，我是“一面鏡子”，路邊的野花也是“一面鏡子”……，探索到此，就需要“鏡子通過(guò)月亮，變成了/月之本身/月亮又通過(guò)鏡子發(fā)現(xiàn)了自我”（《月亮軼事》），這是以物觀物，是理性的反省，是相互打開，“月亮”和“鏡子”同構(gòu)的結(jié)果是：自我認(rèn)知，自我發(fā)現(xiàn)，自我澄明，相逢在神性和人性的同一。

在另一方面，“鏡子”隱喻對(duì)抗、相反、矛盾，相互依賴、信任和認(rèn)知方式等?！扮R子”是站著的,有自己的變黑的空間方式和時(shí)間模式。例如克金的《彼此間誰(shuí)是夢(mèng)幻…》，進(jìn)一步解讀了“鏡子”：“如果硬要加以區(qū)別/那么水中的/與水外的/樹與樹、云與云/天與天/只能說(shuō)它們/是分處于不同的世界//這大抵和一個(gè)婦人/在洗漱間相仿/鏡中/經(jīng)常出現(xiàn)/她今日的影子//那些樹，那些云，那些天/它們是一，又不是一/它們是二/又不是二/它們是被阻隔的一/是同駐、顯像的/共生的二//世上，可能沒(méi)有兩片/相同的葉子/可是在兩個(gè)宇境/卻有兩個(gè)/相同的物象/命運(yùn)如此緊密/它們：同生，共死……”（《彼此間誰(shuí)是夢(mèng)幻…》）。通過(guò)對(duì)話、爭(zhēng)辯、沖突、命名，釋義內(nèi)心困惑，認(rèn)識(shí)自己，超越欲望，在相似性上謀求全等，承載生命的悲劇意識(shí)和宿命。在對(duì)認(rèn)知上的分裂性、矛盾性，對(duì)自身欲望的不確定性的認(rèn)知和把握上，詩(shī)人這種大量的依賴公理和論據(jù)，已經(jīng)前置在詩(shī)歌的外面，他這種敢于反證和突破概念系統(tǒng)的已有存在，在自己的命名、推理、論證、哲學(xué)思辨、反證中回答“是還是不是”的問(wèn)題。意象在精神空間的跋涉，審美、審智同時(shí)到來(lái)，這是精神向度的情感歷險(xiǎn)，是拉開距離的審視，在人與人，人與事物，人與自然，人與宇宙，人與思想和想象等諸多關(guān)系的動(dòng)態(tài)變化之中，詩(shī)人堅(jiān)守詩(shī)是對(duì)日常事務(wù)的精神歷史性和未來(lái)性雙向觀照。

時(shí)間問(wèn)題

“重塑”時(shí)間參照系，給一個(gè)坐標(biāo)，設(shè)置一個(gè)背景，這是詩(shī)人探索世界的策略。我依然記得克金寫于十年前的詩(shī)句：“我們需要時(shí)間的漆黑，幫助看清這近前的燈火”（《大地的燈火》），他讓我仰慕不已。時(shí)間問(wèn)題就是對(duì)生命本質(zhì)的另一面追問(wèn)。克金大膽放言“消滅時(shí)間只是我的一個(gè)想法/因?yàn)槲也荒茉跁r(shí)間中永駐”（《消滅時(shí)間》）。時(shí)間思維，讓人有歷史感。詩(shī)人游走在過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)之間，像個(gè)“幽靈”。一種形而上的虛無(wú)就是，我們的現(xiàn)在是瞬間、剎那。我們的困境是，我們只有過(guò)去和未來(lái)，當(dāng)下仿佛是一個(gè)假設(shè)。當(dāng)詩(shī)人在詩(shī)歌文本中建立起了自己的世界，我們沒(méi)有理由在廣場(chǎng)等待他會(huì)按時(shí)歸來(lái)。再也沒(méi)有重逢，只有陌生和驚詫。就像同一輛列車上的人，沒(méi)有共同的起點(diǎn)，也沒(méi)有統(tǒng)一的終點(diǎn)和風(fēng)景。我們永遠(yuǎn)無(wú)法綁架一個(gè)靈魂自由的人。當(dāng)我把克金的寫作硬性劃分為“時(shí)間內(nèi)寫作”和“時(shí)間外寫作”的時(shí)候，我自己也是一片茫然，他把我推向時(shí)間的邊緣，我必須給自己一條現(xiàn)實(shí)的繩索，他是中空的，姑且命名為“隧道”或“黑洞”，我必須帶著使命穿梭，并據(jù)此獲得過(guò)去和未來(lái)。

時(shí)間有天啟的智慧，詩(shī)人說(shuō)：“我再度把時(shí)間放平/腳上生出輪子/沿一條曲線/我不可更改地滑出”（《時(shí)間平面》）。在詩(shī)人的意識(shí)里，借助時(shí)間可以把一個(gè)點(diǎn)拉成線，把線擴(kuò)充、鋪展成面，在面上鼓起一頂頂吉祥的帳篷，帳篷石化為人生的山岳，山岳包容云水、萬(wàn)物，世界由此建立。此詩(shī)、此處“滑出”有些許的狡猾，是對(duì)“欲望”的自由放縱，這是王克金詩(shī)歌介入現(xiàn)實(shí)的基點(diǎn)。詩(shī)人巧妙地糅合哲學(xué)語(yǔ)境，強(qiáng)化個(gè)人象征，產(chǎn)生主體與客體的混沌，主觀與客觀的模糊，敘事穿插、真假互借的鏗鏘美感。

“時(shí)間是個(gè)傻子/從不關(guān)注與之無(wú)關(guān)之物”（《多重性》）。有了時(shí)間思維，歷史才能打上空間的結(jié)。在多首關(guān)涉“時(shí)間”意識(shí)的詩(shī)中，（《公交站》）是一首寫得如“風(fēng)”之“虛”的詩(shī)，給人的感覺卻如身臨其境的真實(shí)，它是個(gè)人生命經(jīng)驗(yàn)與想象力重新組合的成功,是虛構(gòu)現(xiàn)實(shí)和語(yǔ)言現(xiàn)實(shí)的具體化?！耙恍r(shí)以外的一個(gè)地方”是抽象的具體，可實(shí)可虛。“萬(wàn)達(dá)”“兒童樂(lè)園”是用具體超越的具體，瞬實(shí)交錯(cuò)瞬虛，隱喻生活，暗示真假，對(duì)美，詩(shī)人已經(jīng)不再期待。詩(shī)人的本真敘事在不斷互否，質(zhì)疑、反諷，調(diào)侃中，扦插了情感隱喻的歷史所指和社會(huì)意識(shí)。車還在前進(jìn)，空間在變化，時(shí)間被替代，而詩(shī)人的語(yǔ)言世界里喧囂的是生活的塵土和氣泡，廢墟上草長(zhǎng)鶯飛，開著花朵，“終點(diǎn)”突然被“過(guò)客”充填，就像一面鏡子中突然有了另一面鏡子的笑臉，而我們不知其來(lái)自何處，還沒(méi)來(lái)得及提問(wèn)，車又在奔赴下一個(gè)站臺(tái)的路上。公交車穿越了愛情、童年、法律、生活、疾病、歷史、然而，生死的時(shí)空隧道。一個(gè)小時(shí)成了“一小時(shí)以外的一個(gè)地方”，是時(shí)間的真空和虛構(gòu)。詩(shī)是以個(gè)體、主觀、心理時(shí)間為坐標(biāo)審美考察“公交站”，卻無(wú)法繞過(guò)、歷史、生命、社會(huì)的萬(wàn)般風(fēng)景?！耙恍r(shí)”是一次有意識(shí)的生命活動(dòng)，一個(gè)小時(shí)讓詩(shī)意有了神性的開闊。王克金的詩(shī)《公交站》藝術(shù)地還原了生活的生態(tài)之美，是生存體驗(yàn)與話語(yǔ)挖掘同時(shí)到場(chǎng)的詩(shī)，《公交站》讓“時(shí)間噴出尾氣”（《這一年》），也助于我們更深刻地理解《時(shí)間平面》中的那些“越磨越亮?xí)r間”。據(jù)此，你可以毫無(wú)顧忌地說(shuō)，太陽(yáng)、月亮、星辰、燈火都是被時(shí)間磨亮的。

今生的“河流”，來(lái)生的“水”

詩(shī)人在《我們與河》中，就我們與河的關(guān)系，先是寫到“我們不是水，我們不流/水流……/水經(jīng)過(guò)我們，也經(jīng)過(guò)/沉積下來(lái)的遺址”，繼而又說(shuō)“我們唯一幸運(yùn)的/只是變作卵石，與露骨的兩岸/成為河的殘骸”。詩(shī)讓我們?cè)诖丝吹揭粭l具體的河，而詩(shī)人自己卻蕩漾在“一條抽象的河上”。接下來(lái)，詩(shī)人表白，我不是因?yàn)榭什棚嬎?，在干燥的一刻感到了水流，“我確信，我需要的是水/我需要水在虛空中不斷地經(jīng)過(guò)”（《我在干燥的一刻》）。詩(shī)人的感覺和智慧超驗(yàn)在“水經(jīng)過(guò)我們”“水在虛空中不斷地經(jīng)過(guò)”，詩(shī)人以自己的經(jīng)驗(yàn)將具體的水被虛構(gòu)在精神的汪洋，隱喻那些無(wú)所不在的“神諭”。河流是水的順應(yīng)，是水的集體奔走。人流就是河流。物欲就是河流。思想也是河流。愛恨都有自己的河流。毛澤東說(shuō)“子在川上曰，逝者如斯夫！”河流讓克金蕩開筆墨，意接荒遠(yuǎn)。“河流”讓詩(shī)人在物理空間和精神空間相互超越、折疊。河流是一種打開世界的時(shí)間方式，空間方式，語(yǔ)言方式，它賦予想象和激情種種變化的美。河流有一個(gè)起點(diǎn)，卻沒(méi)有終點(diǎn)。河流能帶來(lái)也能帶走。河流不會(huì)拒絕,可為何突然轉(zhuǎn)向？

克金的《河流》整首詩(shī)就是一個(gè)“時(shí)間”的隱喻。“天空下，黑夜這條河流，無(wú)法終止/它自身的黑暗/以致于槳櫓，在遠(yuǎn)處/一聲接一聲//我們所泅渡的黑暗，從來(lái)就是/古老的——/一個(gè)說(shuō)書人，三個(gè)聽故事的/在把星星和月亮/看成河上漂泊的漁火//隔壁深睡的人，意識(shí)清晰/不斷夢(mèng)著，這條河流/無(wú)聲而激蕩/窗外，水中的木頭/不被自己掌控//研究機(jī)構(gòu)，十個(gè)人在探討：/黑暗從不改變河道//他們談到：一個(gè)白人，一個(gè)黑人/一個(gè)黃種人，還再陷于黑水/他們都沒(méi)有找到/?？康某擎?zhèn)和燃燈的莊戶/甚至黎明/也不是?？康拇a頭”（《河流》），克金通過(guò)《河流》完成了“一個(gè)智者與世界的對(duì)話”，詩(shī)人的姿態(tài)是潛入，是在，是旁觀，是掠過(guò)，是對(duì)無(wú)與無(wú)限與敬畏。他對(duì)《河流》的感知來(lái)自看見、聽見、觸摸、氣味，來(lái)自通感都有已經(jīng)無(wú)能為力的面壁“冥想”和破壁羽化后的自由超驗(yàn)，有陳子昂“前不見古人，后不見來(lái)者”的悲愴感。詩(shī)人常從內(nèi)心生活深處回到再次對(duì)表象的日常審視。情感在理性的自覺和無(wú)邏輯、非理性的潛意識(shí)綜合作用中，化大孤獨(dú)、大寂寞為大寫的人格精神?！昂诎祻牟桓淖兒拥馈笔沟盟纳裥院蜕α坎辉偃笔?。這些具有超現(xiàn)實(shí)和魔幻性的，天馬行空的自由想象，馳騁在黑暗、睡眠、黑人、夢(mèng)境中，被一個(gè)“說(shuō)書人”帶入現(xiàn)實(shí)的“布朗運(yùn)動(dòng)”，不時(shí)撞擊出心靈的火花,響應(yīng)生命的回聲?！昂恿鳌钡目臻g讓人有漂泊感，漂泊的焦慮和不安是我們思考命運(yùn)和生存，卻原來(lái)是：歷史空間、文化空間與個(gè)人記憶空間的共享。

其實(shí)，我們談?wù)摵恿?，離不開水的“此在”和“所在”。水是生命之源。生命如水。水可以替代造物主宣喻和詮釋生命真相。上善若水。水可載舟亦可覆舟。水至清則無(wú)魚。水是一個(gè)變化的在。水是自然的恩賜。水包容也拒絕。對(duì)生命而言水具有根性的羈絆。水透明但不虛無(wú)。詩(shī)性即神性。水無(wú)常態(tài)或逃逸為氣、為霧、為露、為霜、為云。水的歷史敘事是“滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄”?？私鹫f(shuō)“水是一面鏡子”（《月亮軼事》）?！八?，在消弭一切”（《倒影是一個(gè)不斷沉入的想法》）?！八?jīng)過(guò)我們”（《水經(jīng)過(guò)我們》）?！拔掖_信，我需要的是水/我需要水在虛空中不斷地經(jīng)過(guò)”（《我在干燥的一刻》）。生命受雇于水，在水中誕生。當(dāng)“一個(gè)人把自己定位在水中/像一部行駛的車輛/不再停頓”（《我與一場(chǎng)暴雨》）。詩(shī)人不斷提醒自己和他人，我的水和心靈有關(guān)。克金能看見“水讓秘密/在清澈之中，也/清澈出來(lái)”（《在對(duì)岸》）。于是他追問(wèn)：意識(shí)也是水嗎？回答：是！？因此，水在詩(shī)人這里，關(guān)聯(lián)了黑暗，倒影，夢(mèng)。詩(shī)人寫到：“他清楚，他不是/他自己的夢(mèng)/甚至倒影也不是/他的夢(mèng)/原來(lái)是水/水是蒞臨者的夢(mèng)/水映現(xiàn)了赤裸/想到這兒/蒞臨者/正不時(shí)醒來(lái)……”（《意識(shí)也是水嗎》），在夢(mèng)、他自己、倒影和水之間，有一種關(guān)系的傳遞、纏繞、中斷和迷亂。我再也無(wú)法回避“水”這個(gè)意象，我們發(fā)現(xiàn)了“倒影”本身的生命如此精彩。詩(shī)人由“黑暗”而“河流”，由“河流”引出“倒影”，由“倒影”看見“流水”，而“流水”總能傳遞“黑暗”，并再次將其帶向謎一樣的遠(yuǎn)方。詩(shī)人的這些意象之間，彼此關(guān)聯(lián)、相互衍生，在共生中有“能指”的穿插交集和“所指”的互相包裹，彼此彰顯也彼此遮蔽，集體營(yíng)建出一個(gè)哲學(xué)家思考的背影。

結(jié)束語(yǔ)

通過(guò)上述對(duì)克金詩(shī)歌意象的初步分析，不難發(fā)現(xiàn)克金的詩(shī)“以自己為中心，以人為中心”，透過(guò)表象，追問(wèn)本質(zhì)，直抵終極。詩(shī)人的一些詩(shī)歌題目本身就帶著一種思辨、給定和形而上的概念性，他耕耘在某種“命題”下，這讓他面臨“怎么向你的童年解釋未來(lái)的問(wèn)題”。他缺少俗人的快感，幸福是他身上不愿多出來(lái)的部分。克金的語(yǔ)言的主觀給定性更強(qiáng)烈些，如：“是”“不是”“還是”“就是”“像是”“也是”“不在”“不能”等很多判斷、命名、指認(rèn)、限制、界定性詞匯的高頻呈現(xiàn)，充滿話語(yǔ)自信。他的語(yǔ)言時(shí)態(tài)是“進(jìn)行時(shí)”，即：現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)、過(guò)去進(jìn)行時(shí)、將來(lái)進(jìn)行時(shí)，以及它們無(wú)序的殘片，被隱喻膠結(jié)在一起形成的詩(shī)意的山岳，這讓克金的詩(shī)歌語(yǔ)言不僅具備天生的勢(shì)能，也因?yàn)檎Z(yǔ)境的活力，動(dòng)能勁足，其詩(shī)中的某種語(yǔ)言的“懸?！?，來(lái)自心理負(fù)荷超重和想象的擠壓溢出，這恰如顧城所言“在語(yǔ)言停止的地方，詩(shī)前進(jìn)了”。

（王之峰于雨時(shí)詩(shī)歌工作室）

http://www./pinglun/32400.html