有關(guān)先秦諸子的著作除《莊子》以外鮮有直接談生死大關(guān)的。作為后世正統(tǒng)的儒家一脈由孔子的一句“未知生，焉知死？”堵住了后世儒學(xué)談?wù)撋赖牡缆贰！肚f子》作為先秦諸子中最特立獨(dú)行的一個(gè)，不僅在大談如何養(yǎng)生延命，而且《齊物論》和《大宗師》等篇章中更是對(duì)生死進(jìn)行了直接的辯論與描述。
一、《莊子》的生死觀
1.《莊子》以為死亡是不可避免的，所謂“老聃死”就是證明。
老聃死，秦失吊之，三號(hào)而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然?！薄叭粍t吊焉若此可乎？”曰：“然。始也吾以為其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以會(huì)之，必有不蘄言而言之，不蘄哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者謂之遁天之刑。適來(lái)，夫子時(shí)也；適去，夫子順也。安時(shí)而處順，哀樂(lè)不能入也，古者謂是帝之縣解”。（《養(yǎng)生主》）
歷史上有關(guān)老聃的記載，說(shuō)他是西去出了函谷關(guān)，而“莫知其所終”（《史記·老莊申韓列傳》）。此處偏言及其死，后世的道士神化老子之流不得不做還未《莊子》此段作一番說(shuō)解：“此獨(dú)云死者，欲明死生之理泯一，凡圣之道均齊，此蓋莊生寓言耳。而老君為大道之祖，為天地萬(wàn)物之宗，豈有生死哉？故托此言圣人亦有死生，以明死生之理也”(《莊子疏》) 。圣人亦有終期，則《莊子》認(rèn)為生命必有盡頭是可以想見(jiàn)的了。這樣，養(yǎng)形養(yǎng)壽以求長(zhǎng)生久視便是渺不可及的企望?！肚f子》既知生命不能永久，因而不以養(yǎng)形為根本究竟，那么，面對(duì)死亡，可以言說(shuō)的便只是人的態(tài)度了。
死亡是人生的必然，對(duì)其用情過(guò)度，是“遁天倍情，忘其所受”：“天之所受，本無(wú)物也，猶以有情相感，則是忘其始者之所受，而遁逃其天理，背棄其情實(shí)”(林希逸《莊子口義》) 。人的生死是一個(gè)自然而然發(fā)生的過(guò)程，“‘時(shí)’者值其時(shí)，‘順’者順其?！?鍾泰《莊子發(fā)微》)，“安時(shí)處順”就是知道生命有其來(lái)臨之時(shí)，也應(yīng)順其天理，坦然面對(duì)它的離去：“既知其來(lái)去之適然，則來(lái)亦不足為樂(lè)，去亦不足為哀”，“知其自然而然者，于死生無(wú)所動(dòng)其心，而后可以養(yǎng)生也”(林希逸《莊子口義》)?！鞍?lè)不能入也”，表達(dá)的正是面對(duì)生死的態(tài)度，是了解自然之必然后坦然順應(yīng)之，與大化遷變同其節(jié)律，而不是徒然試圖去改變生死的自然過(guò)程。這在《莊子》是基本態(tài)度，《德充符》的最后有一節(jié)莊子與惠施的對(duì)話：
惠子謂莊子曰：“人故無(wú)情乎？”莊子曰：“然?！被葑釉唬骸叭硕鵁o(wú)情，何以謂之人？”莊子曰：“道與之貌，天與之形，惡得不謂之人？”惠子曰：“既謂之人，惡得無(wú)情？”莊子曰：“是非吾所謂情也。吾所謂無(wú)情者，言人之不以好惡內(nèi)傷其身，常因自然而不益生也。”惠子曰：“不益生，何以有其身？”莊子曰：“道與之貌，天與之形，無(wú)以好惡內(nèi)傷其身。今子外乎子之神，勞乎子之精，倚樹而吟，據(jù)槁梧而瞑。天選子之形，子以堅(jiān)白鳴?！?/p>
兩人討論的是人有情、無(wú)情的問(wèn)題。顯然，莊子其實(shí)并不是完全否認(rèn)人有喜怒哀樂(lè)之類自然的情感反應(yīng)，他所謂“無(wú)情”是順應(yīng)自然(“因自然”)，“不以好惡內(nèi)傷其身”，這正是說(shuō)的《養(yǎng)生主》中“哀樂(lè)不能入”。
2.生死可以相互轉(zhuǎn)換
指窮于為薪，火傳也，不知其盡也。
“薪盡火傳”譬喻的意思是：“薪有窮盡之時(shí)，而世間之火，自古及今，傳而不絕，未曾見(jiàn)盡?！?林希逸《莊子口義》)由此譬喻轉(zhuǎn)而言生死，則大約是指人的個(gè)體生命如脂薪，必將有窮盡之時(shí)，但大化流行如同火焰，變遷而又相續(xù)；這一自然過(guò)程如“火傳”未嘗斷絕，個(gè)體的生死不過(guò)是這一過(guò)程的一個(gè)環(huán)節(jié)而已，將自己的生命置于這個(gè)自然過(guò)程中看，它便可謂是無(wú)有窮盡的。
莊子的達(dá)觀，如果僅僅面對(duì)世間種種，還算不得徹底；只有勘破最后的生死大關(guān)，才完全成就其達(dá)觀?！肚f子》書中一再表達(dá)過(guò)死是無(wú)可奈何的必然，因?yàn)槭篱g一切都處在遷變不已之狀態(tài)中：“物之生也，若驟若馳，無(wú)動(dòng)而不變，無(wú)時(shí)而不移?！?《秋水》)“死生，命也；其有夜旦之常，天也。人之有所不得與，皆物之情也。”(《大宗師》)
明了人生而必有死，這也可以只是一個(gè)依據(jù)一般生命現(xiàn)象作經(jīng)驗(yàn)觀察的結(jié)論，真正達(dá)觀面對(duì)生死，尚待對(duì)生命存亡的根本緣由的透視。《莊子》對(duì)此有自家深切的看法。這在《至樂(lè)》篇“鼓盆而歌”一節(jié)得到了最充分的展示，莊子妻死，惠施來(lái)吊唁時(shí)，見(jiàn)他不僅沒(méi)有悲哀之色，且正敲著瓦缶唱歌；面對(duì)惠施的責(zé)難，莊子解釋他的理由是：“察其始，而本無(wú)生；非徒無(wú)生也，而本無(wú)形；非徒無(wú)形也，而本無(wú)氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生；今變而之死，是相與為春秋冬夏四時(shí)行也?！痹谇f子看來(lái)，人生是一個(gè)自然的過(guò)程，自無(wú)而有，由氣而成形，再回歸于無(wú)形，如同四季之迭代。很明顯，其中最為重要的一個(gè)關(guān)鍵是氣的形成與變化。關(guān)于“氣”在包括人在內(nèi)的物種品類之生滅中的作用，《知北游》作了最簡(jiǎn)單明白的表述：“人之生，氣之聚也；聚則為生，散則為死?！币簿褪钦f(shuō)，人的生命之存在與結(jié)束其實(shí)不過(guò)是氣的聚散活動(dòng)而已。
二、《莊子》生死觀在后世的延續(xù)
莊學(xué)對(duì)于死亡的達(dá)觀，雖然具有甚高的境界，但遠(yuǎn)超常情之外，不是一時(shí)即可為人接受的。對(duì)于生命的關(guān)切是人類基本的沖動(dòng)。這似乎是一個(gè)無(wú)法逾越的關(guān)口。漢代人對(duì)于生命的長(zhǎng)生久視抱有強(qiáng)烈的企望，在某種意義上構(gòu)成了對(duì)古典理性精神的反撥，對(duì)于長(zhǎng)生法術(shù)的追求乃成一時(shí)風(fēng)尚。然而求仙之在現(xiàn)世難以應(yīng)驗(yàn)，最終必然會(huì)引致對(duì)它的反省、疑惑。在企求破滅之后的失落是令人觸目驚心的?！豆旁?shī)十九首》里即充斥了生死之感，表達(dá)得最主要的就是人生之有限的尖銳意識(shí)。“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”(《青青陵上柏》)，“人生寄一世，奄忽若飆塵”(《今日良宴會(huì)》)，“人生非金石，焉能長(zhǎng)壽考”(《回車駕言邁》)，“人生忽如寄，壽無(wú)金石固”(《驅(qū)車上東門》)。對(duì)此，古詩(shī)作者訴諸的法門是及時(shí)行樂(lè)、世間榮名等。這是一種執(zhí)著生命的表現(xiàn)。在他們的視野中，死亡如果是不可避免的，那么不妨專注現(xiàn)世的生活，然而這種專注恰恰是對(duì)于不在視野中心的死亡的強(qiáng)烈意識(shí)的證明。在這個(gè)意義上，他們對(duì)于莊子式的視死生為一體觀念，一定是不能理會(huì)的。
再后，因眷戀、執(zhí)著于現(xiàn)世生命而對(duì)莊子的以理化情從而坦然面對(duì)生命的達(dá)觀作出直接反對(duì)的是王羲之。
蘭亭會(huì)時(shí)在永和九年(353)春三月三日，眾名士臨水修禊，飲酒賦詩(shī)，將所作詩(shī)匯集后，王羲之作《蘭亭集序》。當(dāng)那些名士們聚集在會(huì)稽山陰蘭亭的“崇山峻嶺、茂林修竹”之間時(shí)，“天朗氣清、惠風(fēng)和暢”，他們“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”，相與“暢敘幽情”，“信可樂(lè)也”。一個(gè)“樂(lè)”字，突顯了當(dāng)時(shí)的氛圍。然而，隨后來(lái)臨的是良辰美景難以久住的傷悲：“向之所欣，俯仰之間，已為陳?ài)E”，“修短隨化，終期于盡”，“豈不痛哉！”。一個(gè)“痛”字，點(diǎn)明了此刻的情感陡轉(zhuǎn)。以此看《蘭亭集序》，可認(rèn)為其具有兩層結(jié)構(gòu)，即蘭亭集會(huì)之樂(lè)以及由聯(lián)想到快樂(lè)之不永而來(lái)的悲哀。在山川美景及欣悅心情下，因深感這一切不能持久而驟然轉(zhuǎn)向悲哀。
然而最引人矚目的是《序》中對(duì)莊學(xué)生死觀的直接否定：“固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作?！彼^“一死生”，出《德充符》“以死生為一條”；而“齊彭殤”，見(jiàn)《齊物論》“莫壽于殤子而彭祖為夭”。對(duì)于王羲之而言，生死之間有著截然的劃界，這是一個(gè)無(wú)法解脫的困境，因而對(duì)《莊子》“壽夭生死”一致之說(shuō)是無(wú)法接受的。
《莊子》生死觀是超出其時(shí)代的，后世根據(jù)自身的不同感受理解對(duì)其或理解都或相反。都有所延續(xù)與發(fā)揮。
