美國(guó)的硅谷是一處高手云集，也是技術(shù)和商業(yè)神話層出不窮的地方。微軟的比爾·蓋茨、蘋果的史蒂夫·喬布斯……這些如今聲震全球的人物，都曾在這兒白手起家，開創(chuàng)了集技術(shù)與商業(yè)于一體的全球“霸業(yè)”。但是在這里，在財(cái)富、威望和成就等方面享有最高威望的人卻是羅伯特·諾伊斯。生前，他享有“硅谷市長(zhǎng)”的美稱。

作為集成電路的發(fā)明者，諾伊斯已名垂青史。此外，他還是偉大的企業(yè)家，他先后與別人共同創(chuàng)辦的兩家硅谷公司都可以載入史冊(cè)：第一家是被譽(yù)為“半導(dǎo)體工業(yè)的搖籃”的仙童公司——這家公司已成為歷史；第二家則至今仍躋身美國(guó)最大的公司之列，這就是英特爾公司。

偷豬男孩初長(zhǎng)成

1927年，諾伊斯生于美國(guó)西部愛荷華州的一個(gè)小鎮(zhèn)。還在孩提時(shí)，他就養(yǎng)成了凡事親自動(dòng)手的習(xí)慣。他喜歡在廢品堆里搜尋各種零件，用它們組裝出新的玩意；成天埋頭在自己的小天地里，制造飛機(jī)模型、無(wú)線電收音機(jī)……他還養(yǎng)成了簡(jiǎn)潔做事的習(xí)慣。他的這一習(xí)慣得益于一次教訓(xùn)：在一次物理考試中，他不厭其煩地寫了一大堆，結(jié)果被老師在批改時(shí)畫了許多紅筆記號(hào)。老師向他解釋，他做題的方法太啰嗦，并告訴他如何用簡(jiǎn)單的幾句話來(lái)表達(dá)正確答案。從此他把老師的教導(dǎo)銘記在心：做事要力求簡(jiǎn)潔。

在大學(xué)里，多才多藝的諾伊斯如魚得水，風(fēng)頭占盡。一次，寢室要開一個(gè)有南太平洋風(fēng)味的宴會(huì)。其他事情都準(zhǔn)備就緒了，美中不足的就是缺一只烤全豬。諾伊斯和另一名學(xué)生被委以重任：到鄰近農(nóng)場(chǎng)偷豬。兩人不負(fù)重望，搞出一只25磅的豬，英雄般地凱旋而歸，宴會(huì)獲得極大成功。但第二天早晨案情暴露，要知道在愛荷華，偷豬和盜馬，在那時(shí)是夠得上絞刑的罪名。最后，諾伊斯保住了小命，也逃脫了刑事控告，卻無(wú)法逃脫學(xué)校的處罰。經(jīng)過(guò)一些交易，諾伊斯被罰停學(xué)一學(xué)期，發(fā)配到紐約市公平人壽保險(xiǎn)公司做統(tǒng)計(jì)工作。這倒給了諾伊斯一個(gè)機(jī)會(huì)去了解象牙塔外面的世界，這對(duì)他日后的事業(yè)很有幫助。

復(fù)學(xué)后，諾伊斯加倍努力學(xué)習(xí)，于1949年畢業(yè)。接著，他開始在麻省理工學(xué)院攻讀物理學(xué)研究生課程。當(dāng)時(shí)，20世紀(jì)最偉大的發(fā)明之一——晶體管剛研制出來(lái)不久，諾伊斯對(duì)此很感興趣，但遺憾的是馬薩諸塞理工學(xué)院并沒有開設(shè)這方面的課程。他只好獨(dú)立進(jìn)取，完成了與此相關(guān)的博士學(xué)位課題。

炒了大師的魷魚

取得學(xué)位后，諾伊斯不想搞純理論研究，他選擇到一家半導(dǎo)體公司工作。不到3年，他在圈子里已經(jīng)小有名氣。1956年的一天，半導(dǎo)體界的泰斗肖克利打來(lái)電話，問(wèn)他是否愿意到他的公司實(shí)驗(yàn)室來(lái)工作，諾伊斯簡(jiǎn)直不敢相信自己的好運(yùn)氣，因?yàn)樾た死恰熬w管之父”，而且剛剛獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。到大師手下做事，聆聽指教當(dāng)然是諾伊斯夢(mèng)寐以求的。

起初，諾伊斯很仰慕他的新老板。肖克利那種善于化繁為簡(jiǎn)的工作風(fēng)格與他不謀而合；尤其讓他崇拜的是肖克利那種善于針對(duì)問(wèn)題提出正確假設(shè)的天才。然而“老馬也有失蹄時(shí)”，當(dāng)時(shí)肖克利主張公司的發(fā)展方向是研制一種新型的二極管，而其他人則極力主張把精力投于改進(jìn)晶體管的性能（因?yàn)楫?dāng)時(shí)的晶體管性能很不穩(wěn)定）。諾伊斯認(rèn)為后者的工作方向是正確的。

但一個(gè)公司不能同時(shí)有兩個(gè)發(fā)展方向，并且肖克利又為人專斷霸道，猜忌心強(qiáng)。1957年初，肖克利手下包括諾伊斯在內(nèi)的8名工程師向?qū)嶒?yàn)室的資助人提出罷黜肖克利的公司總經(jīng)理職務(wù)，但這一提議沒被接受。于是同年7月的一個(gè)周末，“八叛徒”開會(huì)，決定集體辭職。到9月，他們與仙童照相和儀器公司簽約，由后者出資創(chuàng)辦一家新公司——仙童半導(dǎo)體公司，并一致推舉年僅29歲的諾伊斯出任公司經(jīng)理。仙童公司是硅谷繼肖克利的公司之后的第二家半導(dǎo)體公司。

值得一提的是，諾伊斯在肖克利手下工作期間，曾經(jīng)想研究發(fā)明一種“負(fù)阻二極管”，只因?yàn)樾た死桓信d趣而不得不終止。后來(lái)，日本科學(xué)家江崎玲于奈發(fā)明了該器件，并獲得諾貝爾獎(jiǎng)。這是大家都替諾伊斯感到萬(wàn)分惋惜的。

發(fā)明集成電路

對(duì)計(jì)算機(jī)的歷史稍有了解的人都知道，早期的計(jì)算機(jī)體積龐大，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，往往一臺(tái)機(jī)子就占好幾個(gè)房間。今天的電腦之所以能夠微型化，跟集成電路（也就是我們現(xiàn)在說(shuō)的微芯片）的發(fā)明是分不開的，而諾伊斯就是集成電路的兩位發(fā)明人之一。

早期的計(jì)算機(jī)之所以體積龐大，是因?yàn)楦鱾€(gè)元件都是直接用金屬導(dǎo)線連接的。隨著元件的增多，不僅連線越來(lái)越復(fù)雜，而且因?yàn)殡娮有盘?hào)走的距離越來(lái)越長(zhǎng)，也影響了計(jì)算機(jī)的速度。在諾伊斯之前，美國(guó)科學(xué)家杰克·基爾比已經(jīng)開始著手解決這個(gè)問(wèn)題，第一塊集成電路已于1958年夏制成。不過(guò)這只能算“半”集成電路，因?yàn)殡m然電阻被固定在了一個(gè)板子上，但還是用了大量的金屬導(dǎo)線，而成熟的集成電路應(yīng)該完全擺脫金屬導(dǎo)線，所有元件都通過(guò)線路板上的平面線路來(lái)完成。

直到1959年初，基爾比在得克薩斯儀器公司，諾伊斯在仙童半導(dǎo)體公司才彼此獨(dú)立地發(fā)明了無(wú)需布線的真正的集成電路。諾伊斯之所以會(huì)想到去發(fā)明集成電路，跟他自小培養(yǎng)起來(lái)的喜歡化繁為簡(jiǎn)的工作習(xí)慣是分不開的。

集成電路的出現(xiàn)在電子學(xué)界引起一場(chǎng)革命：1964年，即諾伊斯發(fā)明集成電路之后僅5年，發(fā)明家已經(jīng)能夠在同樣大小的微芯片上放置10個(gè)電路；又過(guò)了5年，可以放置1000個(gè)電路；到1975年，此數(shù)字上升到3.2萬(wàn)個(gè)……正是這一系列的技術(shù)進(jìn)步促成了今日電腦的微型化。鑒于此項(xiàng)發(fā)明的重要性，2000年諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)決定把該年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)授予集成電路的發(fā)明人，可惜諾伊斯已于1990年去世，所以該獎(jiǎng)項(xiàng)被基爾比一人獨(dú)得。

創(chuàng)建英特爾公司

仙童公司因擁有集成電路的發(fā)明專利，再加上諾伊斯的精心運(yùn)籌，在隨后的歲月里不管是在業(yè)務(wù)上還是在技術(shù)上都得到飛速發(fā)展。該公司在當(dāng)時(shí)半導(dǎo)體行業(yè)內(nèi)有“半導(dǎo)體工業(yè)的搖籃”之稱。1969年，在一次半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)頭面人物的會(huì)議上，有好事者做了統(tǒng)計(jì)，發(fā)現(xiàn)與會(huì)的400人中，只有24人沒在仙童公司干過(guò)。

不過(guò)諾伊斯的最高成就還當(dāng)屬創(chuàng)建了英特爾公司。1968年，諾伊斯退出仙童公司，與戈登·摩爾、安迪·格羅夫共同創(chuàng)建了一家新公司，即著名的英特爾公司。第二年，英特爾推出了對(duì)計(jì)算機(jī)界有著深遠(yuǎn)影響的Intel 4004芯片，這只是英特爾事業(yè)的開端。從那以后，英特爾成了微處理器（即CPU）的專門研究生產(chǎn)基地，它的成就越來(lái)越大，營(yíng)業(yè)額從1968年的零，達(dá)到1981年的九億六千萬(wàn)美元，直至今天的三百多億美元。如今，英特爾公司是全球計(jì)算機(jī)芯片的最大供應(yīng)商。

在英特爾三位領(lǐng)導(dǎo)人之中，諾伊斯無(wú)疑是最耀眼的人物。他既是傳奇的發(fā)明家，又是富有商業(yè)頭腦的企業(yè)家。在領(lǐng)導(dǎo)英特爾的時(shí)候，諾伊斯充分發(fā)揮其商業(yè)才能，實(shí)現(xiàn)了許多影響深遠(yuǎn)的商業(yè)創(chuàng)舉，比如在創(chuàng)建初期，諾伊斯開創(chuàng)了沒有墻壁的隔間辦公室新格局，取消了管理上的等級(jí)觀念；同時(shí)現(xiàn)在被許多大公司采用的股權(quán)制，也是英特爾的首創(chuàng)。

至于諾伊斯本人，即使在名利雙收的時(shí)候似乎也一直保持著當(dāng)年偷豬男孩的本色。他最喜歡冒險(xiǎn)，滑雪、滑翔、沖浪、駕駛他的水陸兩用飛機(jī)，上天下海無(wú)所不為。他的個(gè)人生活常常陷入一團(tuán)糟，但他生性灑脫，豁達(dá)正直，即使在公司最困難的時(shí)候也不愿裁減員工，所以深受同事們的愛戴和尊敬。

1990年6月，在一次商業(yè)會(huì)議前夕，諾伊斯去游泳，在游泳過(guò)程中，突然心臟病發(fā)作而去世，這位半導(dǎo)體行業(yè)最偉大的人物，在人間僅僅呆了62年。

我們正處于一個(gè)由技術(shù)和實(shí)業(yè)占主導(dǎo)的時(shí)代，許多年輕人不僅夢(mèng)想將來(lái)搞研究，還希望開辦自己的公司，把科研成果轉(zhuǎn)化成商品，那么諾伊斯這個(gè)集技術(shù)和商業(yè)天才于一身的硅谷英雄，毫無(wú)疑問(wèn)是他們學(xué)習(xí)的一個(gè)楷模。