改革開放以來，書法由冷漸熱，經(jīng)過近三十年的不斷加溫，于今已趨炙手可熱之境地。如今書壇，多種書體竟相媲美，各展其姿，各臻其妙。比較而言，篆書、隸書、楷書、行書（包括行楷和行草）等，均不乏登堂入室、出類拔萃者；而在狂草書領(lǐng)域，涉足者雖眾，真正成功者卻寥若晨星。

東晉·王羲之《大道帖》

唐·懷素《自敘帖》（局部）

先學(xué)楷書再學(xué)草書這種學(xué)習(xí)程序，雖然對把握字體結(jié)構(gòu)有一定的幫助和道理，卻與書法的演進(jìn)歷程相悖謬，甚至可說顛倒了書法的歷史。

本文所談的草書，不是通常所說的行草、小草，而是狂草、大草。

說到當(dāng)代草書（主要指狂草書），我們當(dāng)然不能繞過于右任、林散之、沈鵬三位大家。但即便三位在草書界有很卓越的成就，倘若要達(dá)到狂草書更高德境界，他們個(gè)人身上仍存在一些遺憾和不足。因此，對于其他涉獵狂草書的人，更是難上加難。

為什么今人難以寫好狂草書？簡略說來，以下三點(diǎn)似可注意。

由楷而行而草的學(xué)書過程及其所形成的法度規(guī)則，與狂草書創(chuàng)作頗多抵牾

我們的書法教育，不論是正兒八經(jīng)的教科書，還是言傳身教的師徒授受，幾乎毫無例外地都認(rèn)為：學(xué)習(xí)書法，應(yīng)先學(xué)楷書或行楷，再學(xué)行書、草書。其實(shí)，這恰恰是阻擋我們進(jìn)入草書，特別是狂草書堂奧的障礙。

何以如此？楷書和草書雖然都由漢字的點(diǎn)畫組成，可楷書的點(diǎn)畫是獨(dú)立的，而草書的點(diǎn)畫是連貫的；雖然楷書和草書都講究布局，可楷書的布局注重方正劃一和工整端莊，而草書的布局卻注重欹側(cè)跌宕和變化中求和諧。這種差異決定了楷書與草書的不同運(yùn)筆和書寫要求！我們很難將楷書技法應(yīng)用到草書上，楷書筆法不僅無法讓草書真正達(dá)到草書效果，而且嚴(yán)重束縛了草書運(yùn)筆的發(fā)揮，尤其是達(dá)到狂草書使轉(zhuǎn)飛動(dòng)的境界，楷書的技法直接就會(huì)導(dǎo)致這種使轉(zhuǎn)僵滯呆板。

當(dāng)然，很大程度上，學(xué)書從楷書入手對于掌握書法藝術(shù)的基本特征，是有益乃至必須的。關(guān)鍵問題在于，我們要清晰的知道：楷書和草書是兩種各自獨(dú)立的字體，它們在運(yùn)筆，結(jié)體上存在很大的差異性。我們在練習(xí)草書時(shí)，不能把練習(xí)楷書的習(xí)慣運(yùn)用到寫草書上。

狂草書杰作往往產(chǎn)生于“無意于佳乃佳”的超意識狀態(tài)，今人很難達(dá)此境界

就藝術(shù)性而言，草書是書法藝術(shù)的最高形態(tài)，是一種在很大程度上超越了實(shí)用的純藝術(shù)書體。啟功先生主編的《書法概論》即說：“草書是‘解散楷體’（隸體）并變通其用筆而重新組合起來的字體，再加上點(diǎn)畫勾連環(huán)繞，把許多字變得面目全非，讓一般人很難認(rèn)識它，所以草書作為交際工具的實(shí)用價(jià)值并不很大?！?/span>

張旭是公認(rèn)的狂草書大家，他的書法在唐代當(dāng)時(shí)就聞名遐邇?！杜f唐書》記載：張旭“每醉，呼叫狂走，索筆揮灑，若有神助”。杜甫《飲中八仙歌》道：“張旭三杯草圣傳，脫帽露頂王公前，揮毫落紙如云煙?！睆闹锌梢灾?，唐朝當(dāng)時(shí)人對張旭草書的稱頌和認(rèn)識，都與其酒酣顛狂的創(chuàng)作狀態(tài)密不可分。

與張旭齊名的另一位狂草書大家，是唐朝僧人懷素，而他也是顛狂作字。懷素在《自敘帖》中記時(shí)人對自己的評價(jià)說：“志在新奇無定則，古瘦漓灑半無墨。醉來信手兩三行，醒后卻書書不得?！闭f明什么？作書時(shí)需要進(jìn)入特別的創(chuàng)作狀態(tài)，即酒酣而醺狀態(tài)。

顯而易見，這種通過酒酣興發(fā)達(dá)到天機(jī)朗現(xiàn)的創(chuàng)作狀態(tài)，是與許多書家感悟和經(jīng)驗(yàn)相契合的?？v觀當(dāng)下書壇，書家為種種世俗的欲望和羈絆所束縛，很少能夠真正“散懷抱”、“超鴻蒙”，進(jìn)入“淡然無欲，翛然無為，心手相忘，縱意所知”的境界，因而很難創(chuàng)作出“無意于佳乃佳”的出神入化的狂草佳作。

相對于其他書體，狂草書需要高超的技能和玄妙的變化，因而書家不僅要更加勤奮，還要?jiǎng)e具天分

草書創(chuàng)作貴釋智遺形，任情恣性，但絕非拋棄法度的隨意亂畫；相反，草書每個(gè)字的寫法都有比較嚴(yán)格的規(guī)范。正因?yàn)椴輹哂休^嚴(yán)格的法度，所以需要有嚴(yán)謹(jǐn)而高超的技巧來保證其書寫“縱心所欲不逾矩”。如何做到這一點(diǎn)？別無它法，首先就是拳不離手，曲不離口，勤學(xué)苦練。

然而，草書，特別是狂草書讓人心儀，不僅在于需要高超的書寫技巧，更在于它有玄妙的變化，能夠寄托和表達(dá)書家心中喜怒哀樂瞬息萬變的情思。求之今日書壇，能登上前一層樓，即具有扎實(shí)基本功和熟練技法者，已屬鳳毛麟角；具備后一天分，即擁有極高悟性、才情和與之相適應(yīng)的氣質(zhì)者，眾里尋他千百度，仍讓人四顧茫然，豈不令人唏噓感嘆！