故宮博物院建院93年,前五任院長(zhǎng)都因故宮出事而未能順利度過(guò)任期。好像是一個(gè)魔咒,讓每一任院長(zhǎng)的命運(yùn)殊途同歸。單霽翔希望自己可以打破“魔咒”。從接任“院長(zhǎng)”那一天起,他就知道自己沒(méi)有任何退路可走。
文|一毛
這是單霽翔來(lái)故宮的第七年。
過(guò)去六年多,他會(huì)在每天早上八點(diǎn)以前進(jìn)入故宮,四處走走看看。腳上的“懶漢鞋”已經(jīng)陪他走完故宮9000多個(gè)房間。
單霽翔做工人時(shí)就愛(ài)穿布鞋,后來(lái)去日本留學(xué)期間也一直穿著,這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)保持了30多年。前段時(shí)間,秘書(shū)又幫他從網(wǎng)上買了20雙布鞋。
過(guò)往的2000多天,他就這樣穿行于北京清晨的陽(yáng)光里,走過(guò)兩代王朝的宮殿,看著它一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)生改變。
原來(lái)容易被消防車壓壞的柏油路已經(jīng)換成磚石地面;1750個(gè)凹凸不平的井蓋也已全部磨平;為游客設(shè)置的1400多把椅子近三年來(lái)還沒(méi)壞過(guò)一把;那些抽煙的、發(fā)小廣告的、賣小商品的人似乎已經(jīng)消失不見(jiàn);保和殿的臺(tái)階因?yàn)橄蘖鞑辉傧駨那澳菢訐頂D;也極少再看到游客往墻上刻畫(huà)、向地上扔垃圾。
在擔(dān)任故宮博物院院長(zhǎng)一職之前,單霽翔曾經(jīng)居住過(guò)許多北京的四合院。對(duì)于四合院,他有一種“鄉(xiāng)愁”,常常懷念幾戶人家共用一個(gè)空間,一起在大樹(shù)底下喝茶聊天的日子。
他沒(méi)想到,自己退休前的最后一個(gè)崗位,竟然是在北京最大的四合院“看門”,感覺(jué)很神奇,也很幸運(yùn)。
單霽翔是城市規(guī)劃專業(yè)出身,后來(lái)留學(xué)日本。他熱衷于做規(guī)劃,回國(guó)以后在北京市規(guī)劃局工作多年,豐富的規(guī)劃經(jīng)驗(yàn)也為他后來(lái)做故宮保護(hù)發(fā)展規(guī)劃推波助瀾。
過(guò)去的故宮,70%的范圍都是非開(kāi)放區(qū),隨處可見(jiàn)“游客止步”的牌子;99%的文物被放置在庫(kù)房里面,人們根本看不見(jiàn);80%的游客都是目不斜視直奔皇帝的龍椅和寢宮,沒(méi)人將這里視作博物館。
為了解決這些問(wèn)題,單霽翔帶領(lǐng)所有故宮人一起尋求改變。
他們公開(kāi)招標(biāo),找最專業(yè)的物業(yè)公司從事清潔工作,不允許故宮地上再出現(xiàn)一片垃圾。
他們用四年時(shí)間實(shí)現(xiàn)全網(wǎng)自助購(gòu)票,設(shè)置24個(gè)驗(yàn)票口,每日限流八萬(wàn)人次,讓游客不用長(zhǎng)時(shí)間排隊(duì)。
他們禁止機(jī)動(dòng)車穿過(guò)午門門洞駛?cè)胗^眾開(kāi)放區(qū),所有國(guó)賓都要步行參觀紫禁城。
他們拆除了135棟臨時(shí)建筑,把300多根燈桿改成300多盞宮燈,希望來(lái)故宮的人只看到綠地、藍(lán)天、黃瓦、紅墻的美景。
他們?cè)O(shè)立了512塊標(biāo)識(shí)牌,為游客指明方位,還準(zhǔn)備了自動(dòng)講解器,包含40種語(yǔ)言,有外語(yǔ)也有方言。
他們用了一年半時(shí)間,為過(guò)去幾十年都黑漆漆的大殿(木結(jié)構(gòu)建筑消防部門不允許通電)配備LED光源,將燈具掛在遠(yuǎn)離木結(jié)構(gòu)2.5米以上的獨(dú)立燈架上,用測(cè)光表反復(fù)測(cè)試大殿“敏感部位”,調(diào)節(jié)各種光線點(diǎn)亮紫禁城。
他們修好冰窖,將其改造成游客服務(wù)中心,設(shè)置書(shū)吧、茶吧、咖啡吧和餐廳。每天有上千人在冰窖就餐,故宮請(qǐng)到全聚德老師傅親自做烤鴨,冰窖的烤鴨也被媒體稱為“京城最好的烤鴨”。
他們不斷推出文創(chuàng)新品,把太和殿的脊獸做成跳棋,把鄭振鐸先生捐贈(zèng)的小陶俑做成杯子,把美人圖做成春夏秋冬系列雨傘。還有手機(jī)殼、充電寶、U盤、耳機(jī)、日歷……每一次故宮舉辦展覽,都會(huì)配套一系列文創(chuàng)產(chǎn)品。經(jīng)過(guò)六年研發(fā),故宮到去年年底已經(jīng)擁有10500種文創(chuàng)產(chǎn)品,營(yíng)業(yè)額早已突破十億。
單霽翔自己也會(huì)收集故宮文創(chuàng)產(chǎn)品,“我準(zhǔn)備攢100個(gè)故宮的鑰匙扣,現(xiàn)在可能有七八十了,我買東西可以打折的,我打八折?!?/span>(PS:故宮所有工作人員在文創(chuàng)店購(gòu)物都可以享受八折優(yōu)惠)
過(guò)去這幾年,故宮公布了全部文物藏品總目,共1862690 件,人們可以在線查閱到任何一件藏品信息。
他們還開(kāi)放了庫(kù)房,將2000件明清家具和24萬(wàn)塊典藏書(shū)板進(jìn)行陳列展示。很快,封閉已久的瓷器倉(cāng)庫(kù)也會(huì)被打開(kāi)。
他們還開(kāi)放了城墻,游客可以登故宮城墻看紫禁城風(fēng)光。還有過(guò)去只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望和拍照的角樓,也一個(gè)個(gè)被打開(kāi)。角樓里循環(huán)播放著VR短片,告訴人們角樓是如何搭建的。
很多人習(xí)慣修好古建筑以后,把它鎖起來(lái),認(rèn)為這樣才最安全。但多年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)告訴單霽翔,古建筑只有融入生活,經(jīng)常得到人們的呵護(hù)和保管,才會(huì)越來(lái)越健康,壽命才會(huì)更長(zhǎng)久。
文物也一樣。
單霽翔希望自己看到的文化遺產(chǎn)精華,社會(huì)公眾也能看到。
“博物館不應(yīng)該把自己封閉起來(lái),把自己的藏品鎖在庫(kù)房里邊,把自己的古建筑關(guān)門上鎖。”
經(jīng)過(guò)三年整治,故宮開(kāi)放面積從30%擴(kuò)大到 80%。很多過(guò)去標(biāo)明“游客止步”的地方,今天都可以去參觀。很多宮殿已經(jīng)變成了展區(qū)和展館,一百多年沒(méi)有演戲的大戲樓修繕以后,也要重新開(kāi)始演戲了。
故宮西部區(qū)域開(kāi)放后,年輕人特別興奮,常常結(jié)伴來(lái)故宮,都想看看甄嬛住過(guò)的地方什么樣。
“甄嬛在這住了42年,我們按原樣給它陳列上來(lái)了。乾隆皇帝在宮里的話,每天都會(huì)到這兒來(lái)給他母親請(qǐng)安。觀眾看的情景跟當(dāng)年乾隆皇帝看的情景,應(yīng)該是一模一樣的,只不過(guò)比那時(shí)候少一老太太就是了。”
今年6月9日,故宮開(kāi)放了文物醫(yī)院,公眾開(kāi)放區(qū)域主要有儀器設(shè)備實(shí)驗(yàn)室、正在修復(fù)的文物和部分文物修復(fù)的成果這三部分,參觀者可以看到文物修復(fù)專家工作的過(guò)程。
他們還成立了故宮研究院,包括古建、考古、陶瓷、書(shū)畫(huà)、藏傳佛教等20個(gè)研究所。聘請(qǐng)350名資深高級(jí)研究人員進(jìn)行文物研究,其中許多人為退休返聘,已經(jīng)是八九十歲的高齡。
單霽翔重新規(guī)劃故宮展館的陳列。比如奉先殿,原本是祭祀祖先的地方。文革期間因?yàn)橐k收租院,就把殿里2000多件文物抬進(jìn)了庫(kù)房,將奉先殿改造成一個(gè)普通的陳列室,后來(lái)也沒(méi)再改回去,一直做西洋鐘表的專題陳列。
他覺(jué)得不合適,就打算把西洋鐘表挪到外國(guó)文物館,讓原本屬于奉先殿的2000多件文物重新歸位,進(jìn)行原狀陳列。這兩年,故宮越來(lái)越多的宮殿都開(kāi)始恢復(fù)原狀陳列。
故宮不斷引進(jìn)國(guó)外優(yōu)秀展覽,也經(jīng)常出國(guó)辦展。過(guò)去六年,故宮一共有135項(xiàng)展覽走出了紅墻,是全世界博物館出外展覽最多的一個(gè)。
對(duì)單霽翔來(lái)說(shuō),能看到越來(lái)越多的年輕人熱愛(ài)祖國(guó)傳統(tǒng)文化,并愿意參與到保護(hù)行列之中,是這個(gè)時(shí)代里最讓他欣慰的一件事。
“活潑”、“接地氣”是近幾年公眾對(duì)于故宮最直接的印象改觀,這也是年輕一代帶給故宮的改變。
單霽翔喜歡和故宮里那些年輕人待在一起,感受他們的激情和靈感。他還做過(guò)一次心理測(cè)驗(yàn),測(cè)出自己的心理年齡只有28歲。
到故宮博物院工作以前,他不懂什么是APP,也不懂什么是VR虛擬現(xiàn)實(shí),但他樂(lè)于嘗試這些技術(shù),愿意探索和改變。
在他的帶領(lǐng)下,故宮加大數(shù)字技術(shù)的應(yīng)用和傳播,不僅舉辦線上展覽,還借助高科技手段打造出一個(gè)多層次交互沉浸式體驗(yàn)空間。
故宮和鳳凰科技聯(lián)合打造的《清明上河圖3.0》,采用世界上最大的104寸夏普8K八連屏和4D動(dòng)感影像進(jìn)行藝術(shù)展演。30多位畫(huà)家歷時(shí)2年,全手工描線勾勒10萬(wàn)張畫(huà)稿,讓《清明上河圖》中814個(gè)角色、上百艘大小客船及無(wú)數(shù)車馬樹(shù)木全部“復(fù)活”。
你坐在畫(huà)卷中的船上沿河行駛,看兩岸風(fēng)光。從白天到夜晚,經(jīng)歷宋朝人的生活,有一瞬間恍若穿越。
故宮還與一些技術(shù)團(tuán)隊(duì)合作,研發(fā)了九款與故宮有關(guān)的APP。他們用三年零四個(gè)月時(shí)間,建成數(shù)字故宮社區(qū),幫助人們了解與故宮有關(guān)的一切。
在數(shù)字博物館里,人們點(diǎn)擊故宮1200棟古建筑,就能清楚知道每棟古建筑的信息?,F(xiàn)實(shí)中看不到的宮殿,也能在數(shù)字博物館中走進(jìn)觀看,還可以坐在龍椅上批閱奏折,召見(jiàn)大臣,還可以學(xué)做御膳。
這幾年,故宮加大了微信和微博宣傳,也通過(guò)各種影視作品和綜藝節(jié)目來(lái)宣傳故宮文化。
紀(jì)錄片《我在故宮修文物》
單霽翔還改善了故宮與媒體的關(guān)系。過(guò)去故宮博物院極少接待記者,認(rèn)為故宮已經(jīng)人滿為患,無(wú)須再做宣傳。但單霽翔認(rèn)為,媒體和公眾有權(quán)利知道,故宮這些年都在做什么,都發(fā)生了哪些改變。
“其實(shí)我來(lái)之前的十年,是故宮做事最實(shí)、最多的十年,但因?yàn)闆](méi)有報(bào)道,所以人們不知道?,F(xiàn)在,我們每個(gè)星期至少有一次或者兩三次的媒體發(fā)布會(huì),我們的一舉一動(dòng),社會(huì)公眾都知道。”
在單霽翔看來(lái),時(shí)刻向媒體匯報(bào)故宮動(dòng)向,也是對(duì)故宮工作的一種推動(dòng)。
“你做的不是自己的事,不是自己家里的事,而是國(guó)家的事。國(guó)家的事要大家關(guān)注才能做好,我一直是這么以為的?!?/span>
“正是因?yàn)槲覀儾粩嗟卣f(shuō),幾乎每一件說(shuō)出去的事都做到了,我們?nèi)〉昧诵湃?。媒體知道,我們每次新聞發(fā)布會(huì)說(shuō)要做的事都會(huì)做到,可能有的事情提前一點(diǎn),有的事情推遲一點(diǎn)?!?/span>
單霽翔重視的,就是一件事一件事地推進(jìn)。他開(kāi)過(guò)最多的會(huì)叫“現(xiàn)場(chǎng)會(huì)”,有時(shí)一天可能要開(kāi)上七八個(gè)?,F(xiàn)場(chǎng)會(huì)就是通知三五個(gè)部門,來(lái)解決一件事。有的事情很小,比如有兩塊磚需要換了,或者某塊地面需要修整。他每天在故宮里面走不是為了鍛煉身體,而是在觀察什么地方需要改進(jìn)。
故宮135棟臨時(shí)建筑,每一棟都開(kāi)過(guò)現(xiàn)場(chǎng)會(huì),每一棟都列上“三要素”:第一、這件事誰(shuí)來(lái)干;第二、干成什么樣的效果;第三、什么時(shí)候完成。單霽翔會(huì)定期檢查。
他說(shuō)自己的記憶力很好,因?yàn)榫椭挥浀眠@點(diǎn)事。那些“不必要的事”他從來(lái)不記,直到今天,他也沒(méi)記住自己的家庭住址。
回過(guò)頭看故宮這幾年的變化,也正是這么一步一步走來(lái)的。
單霽翔15歲到農(nóng)村種菜,挑著竹扁擔(dān)晃晃悠悠往菜地里頭澆水。三伏天給水稻除草,上面太陽(yáng)曬著,下面水氣蒸著,螞蟥往身體里鉆,拍出來(lái)都是一道一道血印。
他16歲半進(jìn)工廠,揉了兩年半的饅頭,修了五年半的機(jī)器,當(dāng)了八年工人,就沒(méi)有什么吃不了的苦。但來(lái)故宮工作,卻讓單霽翔感到前所未有的壓力。
給故宮“看門”的每一天,他都如履薄冰。
每一天,單霽翔都會(huì)讓秘書(shū)傳兩次速報(bào)給他,以便于及時(shí)了解外界對(duì)于故宮各方面的評(píng)價(jià)。他曾在多個(gè)場(chǎng)合說(shuō)過(guò),最歡迎對(duì)故宮批評(píng)的報(bào)道。
七年前,故宮曾發(fā)生過(guò)盜竊案。事件發(fā)生兩周年后,《法制晚報(bào)》派出一支小分隊(duì)來(lái)故宮暗查,看故宮是否提高了防范意識(shí)。結(jié)果拍到一組照片:一位保衛(wèi)人員在玩手機(jī),還有兩個(gè)人在交頭接耳。
單霽翔看到照片后,第一時(shí)間向《法制晚報(bào)》發(fā)出一封感謝信。
“我說(shuō)只有你們能看到(這些),我每天都在故宮里走,但一出門人們馬上就能聽(tīng)到消息,說(shuō)院長(zhǎng)出來(lái)了,正往哪個(gè)方向走,他們都站得筆管條直的是吧。如果你們經(jīng)常來(lái)暗查,那對(duì)我是最大的幫助,(歡迎)你們經(jīng)常來(lái)暗查?!?/span>
前兩年,有四個(gè)年輕人在故宮拍攝裸照,引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議。媒體質(zhì)疑,人山人海的故宮怎么能讓他們有機(jī)會(huì)拍這種照片?這肯定是故宮配合允許的。單霽翔連夜叫人調(diào)出監(jiān)控圖像,查清事件原委。
結(jié)果發(fā)現(xiàn)這幾個(gè)人一大早就來(lái)到故宮買票,是第一批觀眾,進(jìn)門后一路向前跑,“當(dāng)時(shí)前面一個(gè)人都沒(méi)有,她穿的衣服是睡衣那種,一脫照一張,一脫照一張,35分鐘從前面照到后面,然后出去了?!?/span>
故宮做出解釋后,媒體繼續(xù)批評(píng):你們?yōu)槭裁床粓?bào)警?“我們報(bào)警了,但公安部門認(rèn)為難以判斷她是不是行為藝術(shù)……”
還有一次,太和門廣場(chǎng)兩波人突然打了起來(lái)。媒體馬上報(bào)道,說(shuō)故宮有觀眾打架,卻沒(méi)看到保安身影。單霽翔趕緊叫人調(diào)錄像,發(fā)現(xiàn)兩人只打了47秒,保安還沒(méi)到就打完了。但因?yàn)檫@件事,故宮建立了一個(gè)安全指揮中心,每位保安人員都配備一個(gè)監(jiān)視器。
這樣的事在故宮每年都有發(fā)生——想去坐一下龍椅或者越過(guò)欄桿磕兩個(gè)頭的,每天大有人在。
自從七年前故宮遭遇小偷后,便用一年半時(shí)間建立起全世界最大規(guī)模的中控室,一共65面大屏幕,指揮著3300個(gè)高清攝像頭。
故宮每天有700人負(fù)責(zé)清場(chǎng),并且在所有巷道死角設(shè)置“接觸點(diǎn)”,清場(chǎng)的人必須到達(dá)死角真正觸碰過(guò)“接觸點(diǎn)”才行,否則中控室對(duì)應(yīng)區(qū)域的燈會(huì)一直亮著。
故宮博物院建院93年,前五任院長(zhǎng)都因故宮出事而未能順利度過(guò)任期。好像是一個(gè)魔咒,讓每一任院長(zhǎng)的命運(yùn)殊途同歸。
單霽翔是第六任院長(zhǎng),從接任“院長(zhǎng)”那一天起,他就知道自己沒(méi)有任何退路可走,必須要把所有工作做好,“因?yàn)檫@是一個(gè)非常神圣的職責(zé)?!?/span>
“我們歷任院長(zhǎng)都是做了大量工作,非常操心地度過(guò)他們的院長(zhǎng)生涯。所以我們這崗位是高風(fēng)險(xiǎn)的崗位,有今天沒(méi)明天,別人做事說(shuō)要萬(wàn)無(wú)一失,但我們這個(gè)崗位是一失萬(wàn)無(wú)。”
“你做了9999件好事,但有一件事你沒(méi)做好,(比如)把文物損壞了,你就必須要下臺(tái)。這就是我們必須要擔(dān)負(fù)起的責(zé)任。所以必須時(shí)刻警惕,一定要保持高度(危機(jī))狀態(tài),才能完成這個(gè)歷史使命?!?/span>
單霽翔最怕手機(jī)在夜里響,但慶幸這六年多,手機(jī)還沒(méi)有怎么在夜里響過(guò)。他希望自己可以是那個(gè)打破“魔咒”的人,安然度過(guò)任期。
故宮老院長(zhǎng)張忠培先生去世以前,曾跟單霽翔透露自己對(duì)于故宮的四點(diǎn)期待:第一、要是一個(gè)平安的故宮;第二、要是一個(gè)學(xué)術(shù)的故宮;第三、要是一個(gè)完整的故宮;第四、要是一個(gè)強(qiáng)大的故宮。
這是老院長(zhǎng)的囑托,也是單霽翔最大的心愿。
再過(guò)兩年,故宮就600歲了。
單霽翔希望自己在任期間,能把故宮變成世界一流的博物館。他希望能在兩年以后,把一個(gè)壯美的紫禁城完整交給下一個(gè)600年。
“我64歲了,在中國(guó)像我這個(gè)年齡早就退休了?!?/span>單霽翔看著身邊同一批任職的干部,一個(gè)個(gè)都基本退居二線,只有自己還奮戰(zhàn)在一線,歲月靜好的日子看起來(lái)似乎還遙遙無(wú)期。
他鼓勵(lì)自己:奮斗是幸福的。
他說(shuō),使命感會(huì)讓人一直在興奮的狀態(tài)中運(yùn)轉(zhuǎn)。“問(wèn)題可能發(fā)生,但我看到更多的是努力之后的變化。”
每天清晨看見(jiàn)太陽(yáng)又從故宮的古樹(shù)枝頭升起,就是他一天最興奮的時(shí)刻。
《我在故宮修文物》劇照
點(diǎn)擊觀看本期 《魯豫有約一日行》視頻???
---------------------- 知識(shí)點(diǎn) | 宮中奮斗,簡(jiǎn)稱“宮斗”
|