——

她沒有纏足，卻被徐志摩嘲笑為精神“小腳”；她是中國第一樁現(xiàn)代離婚案的女主人公；她用實際行動證明了自己獨立、聰慧且有大愛。

在徐志摩一生遇到的所有女子當(dāng)中，她是最愛他的。

｜電視劇《人間四月天》中劉若英飾演的張幼儀｜

第一次聽到徐志摩的名字時，張幼儀十三歲。

那時她就讀的蘇州第二女子師范學(xué)校放假，一回到家里，父母就把她叫到了客廳，遞給她一只小小的銀制相片盒。

“打開看看”，父母對張幼儀說。她打開盒子，瞧見一張年輕人的照片，這個年輕人頭大大的，下巴卻尖，還戴了一副金絲邊圓框眼鏡。

張幼儀年輕的心里起了漣漪。

“覺得怎么樣？”父親問她。張幼儀一言不發(fā)地蓋上盒子，小心翼翼地回答：“我沒意見”。

此時在上海硤石的徐家，徐志摩也第一次見到了張幼儀的照片，照片里的她溫婉帶著一點羞澀，是那時候大家閨秀的標(biāo)準(zhǔn)模樣。

青年時期的徐志摩

但徐志摩只用眼角掃了一下，就把嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說：“鄉(xiāng)下土包子”。

只那一眼，張幼儀對徐志摩生了情，徐志摩對張幼儀卻無意。

1915年11月的一天，帶著一列火車都塞不進(jìn)去的家具和各種精致刺繡亞麻制品以及各種瓷器等嫁妝，在鎮(zhèn)上人新奇羨慕的眼光中，張幼儀嫁到了徐家。

｜青年時期的張幼儀｜

在成婚的前一晚，張幼儀遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偷看了徐志摩，她臉紅地低下頭，心里一萬個愿意。

婚禮當(dāng)天，新娘子穿著繡有金龍的粉紅色紗裙禮服，頭戴華麗的頭冠，懷著緊張忐忑的心情登入轎子。

婚禮的程序繁復(fù)而累人，只是給各位來賓磕頭，一對新人就起立跪下好幾個鐘頭。鬧洞房時，張幼儀坐在房間中間，讓來賓說些不堪入耳的話試探她的脾氣。戲弄持續(xù)了幾個小時，凌晨四點的時候，客人才離開洞房。

一番梳妝之后，房間里只剩下張幼儀和徐志摩。盡管身體已經(jīng)很疲憊，但張幼儀的心里是高興的。她想跟徐志摩說說話，想大聲感謝命運的安排，想說她是徐家的人了，以后會好好侍奉他們。

｜張幼儀 林徽因 陸小曼｜

但徐志摩的內(nèi)心和他的表情一樣冷淡，沒有任何要交談的意思。在默默無語中，一對新人就此展開了洞房花燭夜。而他們的之間的沉默也從那一夜開始。

婚后的張幼儀按照家里父母的叮囑努力做好徐家媳婦，從不說“不”，只能說“是”；按照“晨昏定省”，早上給公婆早起道早安，晚上等公婆允許退下后才告退；努力適應(yīng)當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，用小技巧去討公婆歡心。

為了不讓鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)親說婆家的閑話，她節(jié)制自己，少出門，少回娘家，少買東西，也放棄了繼續(xù)把師范學(xué)校學(xué)業(yè)完成的想法。

｜徐志摩故居｜

1918年，張幼儀為徐家生下了一個兒子，小名阿歡。這件事讓徐家上下大受鼓舞，也讓徐志摩可以安心去美國求學(xué)。

但是，即使張幼儀成了一個母親，她的角色還是受到了嚴(yán)格的限定。老太太要監(jiān)督阿歡的養(yǎng)育過程，只允許她偶爾照顧；張幼儀抱兒子的姿勢，公婆都要糾正；給兒子洗澡的時候，保姆在身邊晃來晃去；晚上睡覺，還有個奶媽睡在他小床邊的地板上。

兒子是屬于徐家的，不屬于她。

那時她才發(fā)現(xiàn)，為了討好公婆，她放棄了一切，包括出門、求學(xué)甚至育子。

那時張幼儀嫁到徐家已經(jīng)五年，五年時間，她遵循三從四德，做一個合格的媳婦。但是，她沒有做好一個合格的妻子，因為她一點都不了解她的丈夫，徐志摩也不讓她了解。張幼儀決定作出點改變。

｜馬賽舊港｜

1920年，徐家同意張幼儀去歐洲和徐志摩團(tuán)聚。經(jīng)過三個星期的航行，張幼儀所坐的輪船終于抵達(dá)了馬賽港的碼頭。

輪船漸漸駛進(jìn)馬賽港，張幼儀在甲板上一眼就看到了徐志摩，他穿著一件瘦長的黑色毛大衣，脖子上圍了條白色絲質(zhì)圍巾。

張幼儀的心卻涼了一大截，因為她看出來，徐志摩是那堆接船人中唯一一個露出不想在那兒的表情的人。

隨后，張幼儀和徐志摩搭乘火車來到巴黎，又由巴黎飛往倫敦。到了倫敦，他們住在一個俱樂部里，那里有很多中國人，徐志摩每天都跟各種朋友廝混在一起，把張幼儀撇在一邊不管。

｜康橋大學(xué)（今劍橋大學(xué)）｜

后來，徐志摩和張幼儀搬到一個離康橋大學(xué)六英里遠(yuǎn)的名叫沙士頓的小鎮(zhèn)上居住。

他們租了間有兩個臥室和一個客廳的小屋，本來來英國想跟徐志摩過著夫唱婦隨生活的張幼儀，卻當(dāng)上了徐志摩的全職傭人。她每天早上坐著公共汽車去市場，再拖著食物回家，每天所操心的是一日三餐，打掃房間，節(jié)省開銷。

夫妻兩人的關(guān)系并沒有得到緩和，徐志摩照舊對她冷眼相待。在徐志摩看來，他們不是夫妻，只是迫不得已生活在一起的陌生人。

事情在張幼儀懷了第二個孩子后發(fā)生了徹底的變化。

｜徐志摩與張幼儀｜

1921年的夏天，張幼儀從早上出現(xiàn)的反胃和虛弱的癥狀，確定自己懷了第二個孩子。焦慮地考慮了好幾天之后，她決定跟徐志摩商量，希望徐志摩跟她一起面對。有天下午，張幼儀把事情告訴徐志摩后，徐志摩立刻說：“把孩子打掉”。

張幼儀先是震驚，然后弱弱地反駁：“我聽說有人因為打胎死掉了”。

“還有人因為火車事故死掉呢，難道你看到人家不坐火車了嗎”徐志摩冷冰冰地答道，說完就沒耐心地扭過臉去。

“可是我要去哪里打胎？”張幼儀問。

徐志摩搖搖頭說：“你會找到地方的，這種事在西方是家常便飯?！?/p>

｜張幼儀與徐志摩合照｜

9月的一天晚上，徐志摩帶了一個女子回家吃飯，那女子做派新潮，和徐志摩用中英文交流，談?wù)撚膶W(xué)。但是這樣一個女子，卻纏了一雙小腳。而張幼儀是不纏足的。張幼儀覺得很可笑，以談?wù)撔熘灸π√恼Z氣跟他說：“她看起來很好，可是小腳和西服不搭調(diào)?！?/p>

所有矛盾在這一刻爆發(fā)，徐志摩把煩躁和挫折一股腦地宣泄出來，突然尖叫道：“我就知道，所以我才想離婚?！?/p>

過了一個星期之后，徐志摩不告而別。又過了一個星期，徐志摩托人來問張幼儀：“愿不愿意做徐家的兒媳婦，而不做徐志摩的太太?！?/p>

｜1922年的法國巴黎｜

在一個秋天的早上，張幼儀也離開了沙士頓，去巴黎找她的二哥。在橫渡英吉利海峽的船上，她做了這輩子第一次違背徐志摩意愿的決定：把孩子留下來。

1922年2月24日，在柏林的一家醫(yī)院，張幼儀生下了第二個兒子，此時身邊沒有一個人陪伴。

一個星期之后，在張幼儀身體還沒康復(fù)的情況下，徐志摩逼她簽下了離婚協(xié)議，只字不提孩子的事，只說“我沒時間等了，林徽因要回國了，我現(xiàn)在非離婚不可?！?/p>

而簽了字的張幼儀從此也決定：她不再只憑過去的價值觀行事，她要做未來新式女子中的一員。

張幼儀的一生，由待在德國的三年劃分開。“在去德國以前，我凡事都怕；去德國以后，我一無所懼?！?/p>

在德國，靠著婆家寄給的每個月200美金的撫養(yǎng)費，張幼儀艱難的生存了下來，她要想辦法節(jié)省開銷，照顧兒子彼得，學(xué)習(xí)德文，還在裴斯塔洛齊學(xué)院讀幼稚園培訓(xùn)班，學(xué)會了當(dāng)幼稚園老師的一技之長。

但不幸的事情再次發(fā)生了，1925年3月19日，不到三歲的彼得夭折。

1926年，黯然神傷的張幼儀回國。

｜上海女子商業(yè)儲蓄銀行｜

經(jīng)歷了徐志摩與陸小曼再婚，父母離世等變故后，張幼儀帶著兒子阿歡在上海住下，開始在東吳大學(xué)教授德文課程。在教授第二期的時候，上海女子商業(yè)儲蓄銀行的人找到張幼儀請求她去做總裁。

這間專為女性服務(wù)的銀行于1910年創(chuàng)辦，找張幼儀擔(dān)任總裁時，銀行里的錢所剩無幾，她們希望張幼儀能設(shè)法挽回銀行的錢。借助家族人脈及異常優(yōu)秀的金融風(fēng)險管理能力，張幼儀使得女子商業(yè)銀行扭虧為盈。

張幼儀還擔(dān)任了云裳服裝公司的總經(jīng)理職位，這是包括徐志摩等幾個朋友在內(nèi)合作的小事業(yè)。其他人只是掛名，主要經(jīng)營者還是張幼儀，每天下午從銀行下班以后她都會來這查看業(yè)務(wù)。云裳公司做的衣服非常獨特出眾，當(dāng)時的顧客都可以向別人夸口“我這個衣服是從云裳做的。”

｜張幼儀的云裳服裝公司｜

應(yīng)驗了徐志摩的那句“做徐家的媳婦，不做徐志摩的妻子”，即使離婚之后，張幼儀還是作為徐家媳婦一樣照顧徐家。她幫著調(diào)節(jié)徐家老爺老太太和陸小曼之間的矛盾；她幫徐志摩定做衣服領(lǐng)帶；她照顧徐家老爺老太太的生活，并主持了老太太的葬禮；在徐志摩飛機(jī)失事后，再次主持了徐志摩的葬禮；而在老爺辭世后，她每個月定期給陸小曼打生活費。

經(jīng)過這么多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，張幼儀也為自己找到了合適的歸宿。

1949年，張幼儀赴香港。四年之后，張幼儀在香港與鄰居蘇紀(jì)之醫(yī)師結(jié)婚。蘇醫(yī)生曾留學(xué)日本，也是離異有子女。

｜張幼儀長子徐積鍇｜

婚前，她寫信到美國征求兒子（大兒子阿歡，徐積鍇）意見：“因為我是個寡婦，理應(yīng)聽我兒子的話?！?/p>

兒子的回信情真意切：“母孀居守節(jié)，逾三十年，生我撫我，鞠我育我……綜母生平，殊少歡愉，母職已盡，母心宜慰，誰慰母氏？誰伴母氏？母如得人，兒請父事。”真是一位孝順且開明的兒子，張幼儀內(nèi)心甚慰。

和蘇醫(yī)師在一起，張幼儀才找到了真正做妻子的感覺：她可以同他聊天，商量事情；在蘇醫(yī)師研讀醫(yī)學(xué)書籍時，陪他通宵熬夜；在蘇醫(yī)師的診所里幫忙登記看診和預(yù)約時間；和蘇醫(yī)師一起去歐洲旅行。

｜右起第三位，為蘇紀(jì)之｜

離開徐志摩后的張幼儀，活出了新的自己，活出了大氣。

其實，從小時候起，張幼儀就不是一個懦弱性格的女子，她的堅強(qiáng)、自立好學(xué)是與生俱來的。

張幼儀三歲那年的灶神節(jié)，家里的阿嬤開始給張幼儀纏足。連續(xù)三天，張幼儀尖叫不斷，母親動了惻隱之心，最終決定放棄。

然而，這雙大腳，卻成了她的護(hù)身符，帶著她進(jìn)入了一個嶄新、廣大開闊的世界。

｜張幼儀晚年｜

那時張幼儀的家是寶山縣首富，祖父是清朝知縣，父親是當(dāng)?shù)氐拿t(yī)，家庭狀況極好。即使是在家庭遭遇變故，經(jīng)濟(jì)條件不好的時候，張幼儀的父親也沒有犧牲掉兒女的教育。

在張幼儀結(jié)婚的前一年，她還在學(xué)校上課。

每次提起徐志摩，人們都津津樂道于他和林徽因、陸小曼之間的浪漫愛情，卻把張幼儀視為不幸封建婚姻的典型案例。

但是，張幼儀的人生遠(yuǎn)比人們臆想的精彩，她不服輸?shù)男愿?、好學(xué)的熱情、對人對事的真誠負(fù)責(zé)都獲得了人們的尊重，也讓她獲得了事業(yè)上的成功。離婚后的張幼儀和徐志摩甚至比之前相處的更好，關(guān)系更加自然和諧。

｜陸小曼｜

張幼儀不承認(rèn)林徽因和陸小曼對徐志摩的感情達(dá)到了愛的程度，晚年時的她在口述自傳中說：“也許我不是有魅力的女人，不像別的女人那樣，我做人嚴(yán)肅，因為我是苦過來的。”“如果林徽因愛徐志摩，為什么在他離婚后，還任他晃來晃去？那叫愛嗎？”“人們說陸小曼愛他，可我看了她在他死時拒絕認(rèn)領(lǐng)遺體的行為后，我不認(rèn)為那叫愛，愛代表善盡責(zé)任，履行義務(wù)?！薄霸谒惠呑佑龅降膸讉€女人里面，說不定我最愛他?！?/p>

張幼儀用實際行動證明了她不是徐志摩口中的“小腳”女子，也證明了她的獨立、聰慧和大愛……

所愛隔山海

山海不可平