蘇州的同里古鎮(zhèn)在運(yùn)河的東岸,四面有葉澤、南星、龐山等五個(gè)湖泊環(huán)抱。
同里鎮(zhèn)名人多,歷朝進(jìn)士四十多位;古橋多,各式各樣的古橋三四十座;明清建筑多,建于明清兩代的宅院四十余座,五鶴門樓、仁濟(jì)道院、耕樂(lè)堂和嘉蔭堂都算得上同里的名建筑,掛頭牌的,還是數(shù)中川路上的退思園。
退思園的營(yíng)建人名叫任蘭生,曾任清廷地方官,光緒五年被參回鄉(xiāng)。回到同里之后,為自家建了個(gè)宅子,取《左傳》“進(jìn)思盡忠,退思補(bǔ)過(guò)”之意為自家的園子取名退思園。
退思園由西、中、東三部分組成,地不足十畝,因南北縱深較小而東西面寬較大,故采用西宅、中庭、東園并排布置的格局。
西宅又分外宅和內(nèi)宅兩個(gè)部分,從最西南角的轎廳可入由花廳和正廳組成的外宅,正廳又名“蔭余堂”。外宅之東一墻之隔是退思園內(nèi)宅所在,園主與家眷生活起居之處。內(nèi)宅的第二進(jìn)是座兩層連廊樓,名曰“畹薌樓”,走馬樓形制,黑柱紅欄掛落,東西兩端置二層轉(zhuǎn)廊,遮陽(yáng)避雨又方便生活。
內(nèi)宅往東便是退思園的中庭,建有歲寒居,坐春望月樓等建筑,是園主主要的待客場(chǎng)所。望月樓前有一旱船,與其正南的歲寒居互為呼應(yīng)。
中庭再往東,穿經(jīng)“退閑小筑、云煙鎖月”月門便是名為“東園”——退思園最東邊的一個(gè)小園子,這才是退思園真正意義上的景觀核心。
東園的中央有一汪清水,波光水影,睡蓮點(diǎn)綴,很像一片平放著的楓葉。池水四周散落著多座袖珍型建筑,形成以“退思草堂”為中心的池北組團(tuán)和“鬧紅一舸”與“菰雨生涼軒”相伴的池南組團(tuán)。
退思草堂建在小池北畔的中心,是東園的核心。草堂面闊五間,歇山卷棚,四面出廊,古樸素雅。堂前白石平臺(tái)舒展輕盈,伸入水面之上,形態(tài)穩(wěn)重大氣。在退思草堂前環(huán)顧四周,垂柳成蔭,池水碧綠,樓臺(tái)秀麗,景致宜人,宛如恬澹靜謐的一幅山水畫卷。
草堂西望,緊貼著中庭高大的粉墻,有座半榭,名曰“水香榭”。水香榭與退思草堂隔水互為對(duì)景,歇山卷棚,飛檐翹角,濱水的三面圍有美人靠。水香榭的正北,是平面呈不規(guī)則的五角形,兩層攢尖,三面楹窗的“攬勝閣”。攬勝閣居?xùn)|園西北角,緊依在中庭主體建筑坐春望月樓的東山墻外,因地制宜,形態(tài)奇特,頗具匠心。登至二樓,居高臨下,可全覽東園佳境。
草堂的東側(cè)建有琴臺(tái),臺(tái)前小橋流水,四周綠樹掩映,清雅幽靜,恍如仙境,是退思園“琴棋書畫”四景中的“琴景”所在。琴臺(tái)前有竹架小橋一座,徐步而過(guò)可登至水面東南一角湖石堆砌的假山,山體凸入池水成半島之勢(shì),山頂建四方小亭一座,攢尖飛檐,名曰“眠云亭”,取劉禹錫《西山蘭若試茶歌》“欲知花乳清冷味,須是眠云臥石人”之意,為園主與友人弈棋之處,是園中“棋景”所在,一片清涼之下,盡享歸隱之樂(lè)。
與池北建筑組團(tuán)成對(duì)景關(guān)系的鬧紅一舸、菰雨生涼軒又是另外的一番景致。鬧紅一舸建在池南水上,為一東南朝向的畫舫式建筑。舫身石構(gòu),由湖石自水中托起,舫頂卷棚懸山,舫身與舫首互為丁順,兩側(cè)通長(zhǎng)深紅上懸欞窗,工藝非常精致,舫尾生根在池邊,后有高大喬木陪襯。在鬧紅一舸上近觀,綠水之中,紅魚游弋,似在點(diǎn)明“鬧紅”之趣。朝東望去,石舸與池東眠云亭遙相對(duì)應(yīng),靜中寓動(dòng),動(dòng)靜相生。
與鬧紅一舸同樣朝向的菰雨生涼軒立在二十步之外的水邊,正中開四扇落地槅扇,池水伸手可及,余為滿堂欞窗。軒內(nèi)立一明鏡,鏡下設(shè)有床榻,人歇此中,足不出軒也可對(duì)鏡觀賞山水美景,坐綠擁翠。軒下設(shè)有水道,清水流淌不歇,盛夏酷暑之時(shí)帶來(lái)滿軒清涼。
菰雨生涼軒往東與池水正東的眠云亭假山相接,此時(shí),東園環(huán)池建筑猶如一曲優(yōu)雅的山水樂(lè)章,在這里畫下最后一個(gè)音符。
為這樂(lè)章提供背景的是繞園近周,環(huán)水而筑的“九曲回廊”?;乩惹鷱酵ㄓ?,詩(shī)情畫意,漫步其間,移步換景。外壁上嵌有九扇造型各異的漏窗,用先秦石鼓文字體各鐫一字,連為“清風(fēng)明月不須一錢買”,取自李白的詩(shī)作,反映了園主崇尚自然、追求天人合一的心態(tài)。
退思園的規(guī)模與國(guó)內(nèi)許多名氣很大的園子不可比,但園內(nèi)樓臺(tái)亭閣、廊船橋榭、廳堂房軒卻一應(yīng)俱全。為配合主題,除畹薌樓和坐春望月樓根據(jù)生活需要尺度稍大之外,其它建筑的尺度皆與環(huán)境配置相宜。東園更依江南筑園的傳統(tǒng),突出了中央池水和疏密有致的湖石,環(huán)池而筑的各式建筑全都緊貼水面或浮于水上。花木水石的布局也非常得體,精巧玲瓏又樸實(shí)無(wú)華。每一處建筑、小品和構(gòu)筑既可獨(dú)立成景,又彼此呼應(yīng),實(shí)現(xiàn)了環(huán)境與自然的和諧統(tǒng)一。
從粉墻下簡(jiǎn)陋的入口走進(jìn)退思園,最初的感覺(jué)有些異樣。穿過(guò)陰暗的轎廳之后,眼光所到之處卻已是完全不同的感觀。自西往東,有序幕,有高潮,跌宕起伏,一氣呵成。一路走過(guò),真正是一進(jìn)更比一進(jìn)美,一景更比一景奇。
官場(chǎng)隱退之后回家筑園的,在中國(guó)歷史上絕非任蘭生一人,比他官階更高,影響更大的大有人在。與蘇州拙政園異曲同工的是,任蘭生為自家的宅院取了“退思”二字,看是自警、落寞,巧的是,這一退之間卻有意無(wú)意地退出了一番精彩和雅致,讓曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)它的人過(guò)目不忘。當(dāng)年的任蘭生或許僅只為自己營(yíng)造了一段寓公的悠閑生活,卻給后人留下了一個(gè)典雅的建筑藝術(shù)珍品,一顆喧聲海內(nèi)外的璀燦明珠。