他天賦過人，記憶力超群，

他曾是北大的傳奇天才，

為專門培養(yǎng)他，

北大還把他送到美國(guó)深造。

可這個(gè)天之驕子，

卻在美國(guó)從此一蹶不振，

淪落到四處蹭飯，送外賣、端盤子

……

而30年后的今天，他卻用一件事，

就轟動(dòng)震驚了整個(gè)世界！

他，就是張益唐

1955年他出生在上海，

父親是電氣工程系教授，

母親在機(jī)關(guān)工作。

他從小就愛看書，有過目不忘的本事，

4歲就能熟練背出100多個(gè)國(guó)家的首都，

歷朝歷代的年號(hào)和皇帝，

大字還沒識(shí)幾個(gè)，

就連問帶猜看完了《西游記》等原著。

然而由于身處那個(gè)年代，

他的求學(xué)之路十分坎坷。

1959年反右運(yùn)動(dòng)，

他的家庭遭受沉重打擊，

母親精神崩潰，無法照顧他，

便將他送到外婆家。

8歲時(shí)，外婆給了他一些零花錢，

在小伙伴眼里，他簡(jiǎn)直是奇葩，

不買零食也不買玩具，

而是買了一本《十萬(wàn)個(gè)為什么》。

書中提到了幾個(gè)世界級(jí)的數(shù)學(xué)難題，

而書中最后一段的內(nèi)容是：

“看來這些問題，

還要留給未來的數(shù)學(xué)家去解決，

讀者們努力吧。”

當(dāng)時(shí)的他可能怎么也沒想到，

這個(gè)“未來的數(shù)學(xué)家”，就是自己！

《十萬(wàn)個(gè)為什么》引發(fā)了，

他對(duì)數(shù)學(xué)的強(qiáng)烈興趣，

9歲時(shí)，他就驚奇地，

自己證出了“勾股定理”。

1966年，他被接回北京，

當(dāng)時(shí)是“越讀書越反動(dòng)”，

可他卻不顧一切，認(rèn)真鉆研數(shù)學(xué)。

1970年，他和母親被下放五七干校，

后來“文革”期間，大學(xué)制度被取消，

他只能去北京一家鎖具廠當(dāng)工人，

直到1978年，全國(guó)恢復(fù)高考，

他欣喜若狂，廢寢忘食地，

自學(xué)數(shù)學(xué)和物理，

不久后，就以優(yōu)異成績(jī)，

一腳邁進(jìn)了中國(guó)頂級(jí)學(xué)府，

北京大學(xué)的大門。

他是北大的風(fēng)云人物，

因?yàn)樗麑?shí)在是太天才了，

同學(xué)王小東誰(shuí)都不服，唯獨(dú)服他：

“在我心里，張益唐是唯一一個(gè)，

數(shù)學(xué)天分比我高的?！?/p>

崇拜他的姑娘從學(xué)校南門排到了北門。

張益唐靠前第二排，左手邊第二個(gè)

之后，他又跟隨著名數(shù)論專家潘承彪，

在北大讀了3年碩士。

而時(shí)任北大數(shù)學(xué)系主任的丁石孫，

對(duì)他欣賞已久，1984年，

第一時(shí)間就推薦他去美國(guó)留學(xué)。

然后他就一個(gè)小箱子，一個(gè)挎包，

一雙木頭筷子，還有一本《古文觀止》，

帶著簡(jiǎn)單的行李和雄心壯志，

就踏上了去往美國(guó)的飛機(jī)。

可他萬(wàn)萬(wàn)沒想到，此行，

非但沒讓他在學(xué)業(yè)上再攀高峰，

反而讓他淪落到送外賣、端盤子！

他的興趣是數(shù)論，可現(xiàn)代數(shù)學(xué)中，

數(shù)論沒什么實(shí)際用處，

代數(shù)幾何卻屬于應(yīng)用數(shù)學(xué)。

丁石孫希望他出國(guó)能學(xué)代數(shù)幾何，

成為有利于中國(guó)發(fā)展的實(shí)用性人才。

為國(guó)家利益，他毅然放棄了個(gè)人興趣，

進(jìn)入美國(guó)普渡大學(xué)后，轉(zhuǎn)到代數(shù)幾何方向，

雖不是自己真正的興趣，

可他仍全心全意投入學(xué)習(xí)，

絲毫不理會(huì)異國(guó)他鄉(xiāng)的陌生與疾苦，

只為有朝一日學(xué)成，報(bào)效祖國(guó)。

他的導(dǎo)師是美籍臺(tái)裔教授莫宗堅(jiān)，

他跟隨這位導(dǎo)師虛心學(xué)習(xí)，

還告訴導(dǎo)師，自己準(zhǔn)備把“雅可比猜想”，

作為博士論文，莫宗堅(jiān)感到很驚訝，

這是數(shù)學(xué)界的著名難題，

因?yàn)檫@個(gè)猜想的棘手程度，

曾在世界數(shù)學(xué)界被形容為：

“一個(gè)災(zāi)難性的問題”，

而他一個(gè)初出茅廬的中國(guó)學(xué)生，

又有什么能耐？

美籍臺(tái)裔數(shù)學(xué)家莫宗堅(jiān)

而萬(wàn)萬(wàn)沒想到，短短兩年時(shí)間，

他就完成了博士論文，

成功的證明了著名難題“雅可比猜想”！

可那時(shí)他的證明是建立在，

導(dǎo)師莫宗堅(jiān)的一個(gè)研究成果之上，

當(dāng)全世界的數(shù)學(xué)家們，

蜂擁而上研究他的論文時(shí)，

卻發(fā)現(xiàn)了他的導(dǎo)師莫宗堅(jiān)的研究有誤。

他雖是兩年就完成了博士論文，

可這樣的得罪導(dǎo)師的結(jié)果，

卻是讓他幾乎無法畢業(yè)。

普渡大學(xué)規(guī)定博士生學(xué)制最長(zhǎng)到七年，

他就苦等到第七年，終于獲得了博士學(xué)位。

可事情還沒完，

導(dǎo)師莫宗堅(jiān)雖認(rèn)可他“十分出色的論文答辯”，

卻拒絕為他書寫工作推薦信。

而在美國(guó)博士畢業(yè)，

得不到導(dǎo)師的推薦信，

他根本就無法在學(xué)術(shù)界立足，

更不可能有任何研究機(jī)構(gòu)愿意錄用他。

一個(gè)天才，

僅僅因?yàn)閷?dǎo)師的一封推薦信，

才華無處施展，以至于漂泊半生！

之后為在美國(guó)活下去，

他不得不另謀出路，

他的一個(gè)朋友，

開了一家Subway連鎖快餐廳，

知道他的困境后，主動(dòng)邀請(qǐng)他去幫忙。

之后他不僅在餐廳遞盤子、洗碗，

還做過快遞小哥，在汽車旅館當(dāng)過小工，

沒有固定工作和收入，溫飽都是問題，

常常窮到兜里摸不出一分錢，

只能借住在朋友家的地下室，

過得極其落魄。

朋友說：

“他的才華一直沒有被很多人認(rèn)識(shí)到，

甚至很多朋友還瞧不起他，

覺得他到處漂流，甚至到處蹭飯，

對(duì)他相當(dāng)過分，常常冷嘲熱諷。

那時(shí)他非常低落的時(shí)候，

丁石孫教授竭力邀請(qǐng)他回北大，

可他覺得以這個(gè)狀態(tài)回去，

不是自己想要的結(jié)果，

而拒絕了丁石孫校長(zhǎng)，

這個(gè)決定他后來一直沒有解釋過，

但是熟悉他的人都看得出來，

他是在爭(zhēng)一口氣。

盡管生活困頓，他卻始終，

沒有放棄對(duì)數(shù)學(xué)的思考，

其實(shí)以他的天才，

研究實(shí)際點(diǎn)的可以賺錢的門道，

肯定也能成功，

可他怎么也放不下數(shù)學(xué)，

就這樣的生活狀態(tài)，

一晃七年過去了。

1999年，當(dāng)時(shí)在美國(guó)Intel實(shí)驗(yàn)室，

他北大的師弟唐樸祁找到他，

向他請(qǐng)教一個(gè)一直被困擾的數(shù)學(xué)問題。

而僅僅三個(gè)星期后，他就解決了，

唐樸祁驚訝的說：天才果然還是天才！

他已經(jīng)離開學(xué)術(shù)界七年，

怎么在數(shù)學(xué)上還有如此強(qiáng)大的實(shí)力，

這樣的才華不應(yīng)該被埋沒啊。

實(shí)在看不下去的唐樸祁，

和另一位北大校友，

合力為他在新罕布什爾大學(xué)，

謀得了一份臨時(shí)講師的工作。

之后的他，在學(xué)校里，

是沒有正規(guī)編制的臨時(shí)工，

隨時(shí)面臨著再失業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)，

可他憑借出色的教學(xué)才華，

在這所學(xué)校穩(wěn)穩(wěn)站住了腳跟，

盡管他平時(shí)沉默寡言，

但講學(xué)卻極為幽默，

他的熱情都在數(shù)學(xué)上，

他的人氣在教師中是最高的。

除了教學(xué)，

他還常和學(xué)生們說：

我不相信金錢是成功唯一的選擇標(biāo)準(zhǔn)。

也許，我們可以掙很多錢，

但賺錢賺多了并不一定就等于說，

你的人生就確實(shí)有意義。

所以，如果我們是有志于做學(xué)問的話，

我建議你不要輕易放棄你的理想。

他是這樣去說，也是這樣去做的，

他自己就從未放棄過理想，

而為了理想，他也一直堅(jiān)守著孤獨(dú)。

直到48歲，他才和一個(gè)華裔姑娘結(jié)了婚，

但是婚后他們也不常在一起，

因?yàn)樗枰环N孤獨(dú)的思考空間，

她不理解他的數(shù)學(xué)研究，但理解他這個(gè)人，

她能做的就是默默支持，不去妨礙他。

那段時(shí)間，他每次授課完畢，

就一頭鉆進(jìn)自己的數(shù)學(xué)世界遨游，

開始研究起了世紀(jì)難題：

孿生素?cái)?shù)猜想。

孿生素?cái)?shù)的問題，已有約200年歷史，

1900年，德國(guó)數(shù)學(xué)家大衛(wèi)·希爾伯特，

提出了23個(gè)最重要的數(shù)學(xué)問題，

而和孿生素?cái)?shù)猜想一起被提出的，

是著名的“哥德巴赫猜想”和“黎曼猜想”，

可見孿生素?cái)?shù)猜想的地位。

盡管兩百多年來，有無數(shù)學(xué)者多次努力，

可直到2011年，

關(guān)于孿生素?cái)?shù)猜想的研究，

仍沒取得任何進(jìn)展。

甚至有當(dāng)代學(xué)者覺得，

有生之年可能都看不到這個(gè)答案了。

可他偏偏想攻克這個(gè)不可能，

人無癖，便無趣，

人無癖，就活得百無聊賴，

人有癖，功夫花在所癖之事上，

物我兩忘，不是高人，就是妙人，

而他既是高人，也是妙人！

2012年7月3日，

他前往科羅拉多州拜訪朋友齊雅格，

順便為其兒子輔導(dǎo)數(shù)學(xué)功課。

授課之余，朋友讓他小憩一會(huì)，

他就到住所后院散步，后院里有兩株樹，

不時(shí)會(huì)有小鹿來樹蔭下納涼，

他就抽著煙等著，看能不能等到梅花鹿。

沒想到，鹿沒來，

他醞釀半生的靈感卻來了！

為他直接打開了孿生素?cái)?shù)的大門。

之后，他用幾個(gè)月的時(shí)間，

一口氣完成了《素?cái)?shù)間的有界距離》。

2013年4月17日，

他把論文提交給了《數(shù)學(xué)年刊》，

而他的文章直接到了，

當(dāng)今頂級(jí)的解析數(shù)論專家，

亨里克·伊萬(wàn)尼茨那里審核。

而伊萬(wàn)尼茨第一眼看到這篇論文時(shí)，

第一反應(yīng)是：“這不可能對(duì)”，

但之后又拿起來說：

“這不像胡說八道。”

接下去的一個(gè)禮拜，

伊萬(wàn)尼茨不斷看這篇論文，

不斷地說：

他有非常，非常，非常好的想法。

第二個(gè)禮拜，伊萬(wàn)尼茨終于，

完全看懂了他的思路。

第三個(gè)禮拜，伊萬(wàn)尼茨開始，

給論文逐字逐句地挑毛病。

最終，這位世界頂級(jí)數(shù)論專家，

得出了這樣的結(jié)論：

這項(xiàng)研究是一流的，

我徹底地研究過發(fā)現(xiàn)，

連一個(gè)小瑕疵都沒有。

還對(duì)《數(shù)學(xué)年刊》表示：

我很高興地強(qiáng)烈推薦，

貴刊接受并發(fā)表此論文。

之后功成名就的他回國(guó)，

這一晃已經(jīng)20年過去了，

回國(guó)的時(shí)候，領(lǐng)事館的人質(zhì)問他：

為什么不回國(guó)？

極少生氣的他，拂袖而去，

他直率的說：如果回國(guó)，

可能真不會(huì)有今天的成就。

世俗壓力太大了，你躲不開的，

你要不出論文，你就會(huì)怎么樣怎么樣，

我自己可以沉住氣，我不要這些東西，

但你的家人、親朋好友不答應(yīng)，

在美國(guó)就沒有這個(gè)問題，

我欣賞美國(guó)的地方是，

無論你在一個(gè)快餐店打工，

還是在一個(gè)超級(jí)市場(chǎng)收錢，沒有人看不起你。

他是很怕人際關(guān)系，

盡量不去參與這些東西。

數(shù)學(xué)這個(gè)東西，本來就是最純凈的。

現(xiàn)在的他還遠(yuǎn)沒有止步，

又馬不停蹄地研究起其他世界難題來。

可能幾十年才頓悟，也可能一生無解，

但他不在乎，因?yàn)樗騺戆眩?/p>

“板凳要坐十年冷，文章不寫半句空”，

作為自己的座右銘。

他從不關(guān)心金錢和榮譽(yù)，

只喜歡躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，

管他冬夏與春秋，一心一意，

沉迷在自己的興趣里，

這，就是他最大的幸福。

有人曾問他：“如果你出不來，

是不是覺得一生就毀掉了？”

他卻回答：

“我覺得沒什么，我活得好好的?！?/strong>

沒有人能像他這樣，

淡定地面對(duì)不公平的境遇，

也沒有人能像他那樣，蟄伏幾十年，

在無人理解，不受認(rèn)可下，

然后一夜之間成為傳奇！

這一切都源于他的天賦與熱愛，

可更是源于他的執(zhí)著與堅(jiān)持，

天賦可以承擔(dān)短暫的精彩，

可唯有堅(jiān)持才能賦予永恒。

他是當(dāng)今中國(guó)最勵(lì)志傳奇的人物，

無論處于何種境地，

他都能處之泰然，不改其志！

這不僅是極大的正能量，

更是對(duì)當(dāng)今中國(guó)浮躁學(xué)術(shù)界的一種鞭策！

張益唐，這樣的數(shù)學(xué)家，

真是值得我們?yōu)樗c(diǎn)贊！