一件看似簡(jiǎn)單的事，每天都做，也就成了哲學(xué)。 與薩默賽特·毛姆的任何一把剃刀都自有其哲學(xué)不謀而合。這也成就了村上春樹先生的跑步哲學(xué)。? 我看書屬于比較實(shí)誠(chéng)的類型，遇到自己喜歡的書、喜歡的作家都是從書封、書腰到封底一字不落的瀏覽完畢，可能對(duì)文字有偏好的人骨子里都有一種不放過與自己產(chǎn)生碰撞的任何信息的潛意識(shí)。? ? 看這本書期間有出差，所以斷斷續(xù)續(xù)和馮唐的活著活著就老了穿插著看，大概用了2天的時(shí)間。看罷放下書，閉上眼睛沉思，這本書留給我最大的觸覺，?也許就是：由長(zhǎng)距離賽跑培養(yǎng)和塑造出來的村上春樹的跑者藍(lán)調(diào)與?一個(gè)不寫成文字就無(wú)法順利思考的人，想找尋自己跑步的意義。? 這本書里涵蓋從1982 年秋，開始職業(yè)作家生涯，隨即開始長(zhǎng)跑。近 30 年的時(shí)間里，六次長(zhǎng)跑、一次鐵人三項(xiàng)以及自己如何成為一名跑步小說家的心路歷程。與其說這是村上春樹先生第一次書寫“自己”的書，我反而覺得，每一個(gè)作家，筆下的作品都是自己思想的縮影，無(wú)一不是在書寫自己。? ? 大體可以將著本書分為兩部分，第一部分是談跑步，第二部分是談寫作。? 關(guān)于跑步的內(nèi)容概括一下就是：不斷的建立目標(biāo)、突破自己，如此的反復(fù)。文內(nèi)有多處心里描寫? ? 例如：? 跑著跑著，身體各個(gè)部位逐一開始疼痛。先是右腿疼了一番，然后移到右膝，再轉(zhuǎn)移到左大腿......就這樣，渾身的部位輪番上陣，高聲傾訴各自的痛楚，連聲悲鳴，警告連連。?我不是人，是一架純粹的機(jī)器，所以什么也無(wú)須感覺，唯有向前奔跑。我這樣告誡自己，幾乎一心一意地想著這幾句話，堅(jiān)持了下來。? 痛苦難以避免，而磨難可以選擇，我想對(duì)于村上春樹先生而言，他主動(dòng)選擇的磨難大概就是跑步了，所以如果你是一個(gè)跑者，看這本書時(shí)的沖擊可能要遠(yuǎn)比作為一個(gè)觀者要來的刺激?？粗麑?duì)于自己痛楚的描寫是不是似乎想起了海明威的《老人與?！?。? 村上春樹先生在這本談跑步的書里也談了很多關(guān)于寫作的事情。 ? 比如書中談到“人是如何成為跑步小說家的” 這應(yīng)為是每一位對(duì)寫作者非常感興趣的內(nèi)容。? “其要領(lǐng)與寫作長(zhǎng)篇小說一般無(wú)二。在似乎可以寫下去的地方，果決地停下筆來，這樣第二天重新著手時(shí)便易于進(jìn)入狀態(tài)?！? ? 歐內(nèi)斯特·海明威好像也說過類似的話：持之以恒，不亂節(jié)奏，對(duì)于長(zhǎng)期作業(yè)實(shí)在至為重要?！?nbsp; ? 海明威確實(shí)說過類似的話，不過好像是這句：“最好的辦法總是在你感覺良好或者知道接下來會(huì)發(fā)生什么的時(shí)候打住。別去考慮它，或者擔(dān)心它，直到你第二天又繼續(xù)。這樣的話你的潛意識(shí)就會(huì)一直起作用。如果你每天都這么干的話，你永遠(yuǎn)也不會(huì)卡殼?！? 在第四章談到了作為小說家最為重要的資質(zhì)。? 他提到了三點(diǎn)： 1、才華 2、專注 3、耐力? ? 關(guān)于才華，村上春樹先生其實(shí)謙虛了。他說，像舒伯特、莫扎特那樣才華橫溢的流星一般的藝術(shù)家，對(duì)我們大多數(shù)人不具備參考價(jià)值?？墒谴迳洗簶湎壬蟾挪粚儆凇拔覀儭卑伞?nbsp; ? ? 大學(xué)畢業(yè)就和妻子開了間酒吧，之后突然決定寫小說，于是白天經(jīng)營(yíng)酒店，逮著空隙就寫兩筆，深更半夜打烊之后，再回到家里，坐在廚房的餐桌前繼續(xù)寫，一直寫到昏昏欲睡。事實(shí)上，村上的前兩本小說，就是這么來的，《且聽風(fēng)吟》投稿后連復(fù)印件都沒留即便如此，依然得了新人獎(jiǎng)。? ? 村上春樹先生創(chuàng)作小說二十余年，還從沒遇到過才華枯竭的尷尬境況。他一次在接受采訪時(shí)談到：“想寫小說卻寫不出，我還一次也沒碰到這樣的事。有時(shí)我自己不去寫，但沒有過寫不了的情況。寫小說是艱苦而嚴(yán)苛的工作，但我沒有因?qū)懖怀龆鄲赖那闆r。”這個(gè)才是真正的村上春樹。? ? 關(guān)于第二點(diǎn)集中力。村上春樹先生談到：“我每天在早晨集中工作三四個(gè)小時(shí)。坐在書案前，將意識(shí)僅僅傾瀉于正在寫的東西里，其他什么都不考慮。”? 第三點(diǎn)則是耐力：“繼集中力之后，必需的是耐力。即使能夠一天三四個(gè)小時(shí)集中意識(shí)執(zhí)筆寫作，堅(jiān)持一星期，卻說‘我累壞了’，這樣依然寫不出長(zhǎng)篇作品來。每天集中精力寫作，堅(jiān)持半年，一年甚至兩年，小說家——至少對(duì)于有志于寫長(zhǎng)篇的作家來說。必須具備這種耐力。? ? 所以村上春樹先生認(rèn)為寫長(zhǎng)篇更近于一種體力勞動(dòng)。和長(zhǎng)跑很像：“每天不間斷地寫作，集中意識(shí)去工作，這些非做不可——將這樣的信息持續(xù)不斷地傳遞給身體系統(tǒng)，讓它牢牢記住，再悄悄移動(dòng)刻度，一點(diǎn)一點(diǎn)將極限值向上提升，注意不讓身體發(fā)覺。這跟每天堅(jiān)持慢跑，強(qiáng)化肌肉，逐步打造出跑者的體型異曲同工?！?nbsp; 應(yīng)當(dāng)說，村上春樹先生提到的這三點(diǎn)都是誠(chéng)懇的經(jīng)驗(yàn)之談。才華姑且不論，后兩點(diǎn)不僅是寫作，對(duì)其他很多事情也都同樣適用。 ? ? 總之這是一個(gè)會(huì)在自己的墓志銘上寫? 村上春樹 回頭再看看書名，他會(huì)選擇寫這樣一本書也就不足為奇，一個(gè)作家、一個(gè)跑者，每一個(gè)字里行間都透露著他的倔強(qiáng)，調(diào)皮與樸實(shí)。? |
|
|
