楊寧

    ■　在交響曲逐漸式微的20世紀，朱老大大拓展了這一西方體裁的表現(xiàn)力并延續(xù)了它的命脈，可謂獨樹一幟。在一代代中國作曲家力圖以現(xiàn)代的方式表現(xiàn)中國之時，朱老的作品成為后輩學習、研究的楷模

    著名作曲家朱踐耳先生于前日以95歲高齡仙逝。盡管已封筆近十年，主要作品更是完成于上個世紀，上演也不算頻繁，但音樂界、文化界依然深感震驚和悲痛，因此前視他為一個永恒而無形的精神支柱。正如好友君石先生兩年前撰文所說：擁有朱踐耳先生，是我們這個時代的幸運。

    兩天來，專家、樂迷、同行均已寫下諸多文字論述朱老的偉大，而我依然感到難以下筆。朱老歷經(jīng)磨難卻不失率真，他的孤獨、謙和與堅定，他對“交響夢”矢志不渝的追尋和求索，他作品的精、氣、神和技法方面的完善，都讓晚輩如我在心懷敬畏的同時仍愿細細品味。這也許就是我們始終覺得他和我們同在的原因：他寫完并出版了他所有想寫的作品，還留下了一部　《創(chuàng)作回憶錄》，可以說完成了畢生的功業(yè)，但我們對他的理解和體會卻仿佛才剛剛開始。

    從1940年的第一首藝術(shù)歌曲到2008年的　《絲路夢尋》，朱老的創(chuàng)作生涯長達近70年，在不同時期均有佳作問世：少時臥病所作的藝術(shù)歌曲，其旋律之優(yōu)美、氣質(zhì)之文雅不遜于同時代學院派作曲家黃自及其弟子的同類作品；之后，不僅　《唱支山歌給黨聽》　等群眾歌曲家喻戶曉，《節(jié)日序曲》　《歡欣的日子》　等管弦樂作品也深受歡迎；1980年代起，又以11部交響曲為代表的管弦樂作品將西方先鋒技法與中國傳統(tǒng)哲學、民間與傳統(tǒng)文化、文人風骨、知識分子的關(guān)懷融于一爐，開創(chuàng)出一片天地。這些管弦樂是朱老創(chuàng)作成就的核心，作品既具備交響樂所要求的嚴整、宏大與包容，又深刻地表現(xiàn)出屬于中國的內(nèi)容和氣質(zhì)。在交響樂逐漸式微的20世紀，朱老大大拓展了這一西方體裁的表現(xiàn)力并延續(xù)了它的命脈，可謂獨樹一幟；可惜由于傳播不力，他的作品在世界樂壇上知者不多。在一代代中國作曲家力圖以現(xiàn)代的方式表現(xiàn)中國之時，朱老的作品早已成為后輩學習、研究的楷模。

    以上敘述，在音樂界已是共識。然而，僅在音樂范疇內(nèi)討論朱老的成就是否已經(jīng)足夠？　或者說，朱老在音樂方面的成就對音樂外的事務(wù)又有何啟示？

    朱老后期的交響樂創(chuàng)作，最為業(yè)內(nèi)稱道的是他以花甲之齡敢為人先，不拘一格地運用當時少有人涉足的西方先鋒作曲技法，甚至令以“新潮”聞名的后輩都自嘆不如。上世紀八九十年代，曾有同行勸他不要“走上歪路”，以免“晚節(jié)不保”，但這些“先鋒”的作品卻始終深受樂迷喜愛。顯然，他用這些技法成功地實現(xiàn)了自己的樂思，在作品中讓人聽到了他對歷史的嚴肅思考(如第一、第二、第九交響曲)，對民俗在交響樂體裁中的成功嫁接（如第三、第六交響曲和《燈會》《納西一奇》《黔嶺素描》)，對人民的禮贊（如第五交響曲)，對中國傳統(tǒng)哲學的音樂表達（如第四交響曲)　以及對自我的剖析和述志(第八、第十交響曲)。

    讓朱老的音樂表達成功凌越于技法之上的，是貫穿他一生的“求真”精神以及對這種精神的嚴格實踐。朱老的民俗作品之所以能夠深受當?shù)厝罕姷南矏郏且驗樗v扎采風、體驗生活長達數(shù)月之久。他對歷史的思考之所以能夠轉(zhuǎn)化為真正知識分子式的寫作，是因為他走訪過各行各業(yè)的人群。他能把傳統(tǒng)的哲學理念與西方的音樂形式和寫作技法結(jié)合得渾然天成，不至流于表面，無需“標簽化”的詮釋，背后是透徹的研究和感悟。甚至他對自己性格、行為所造成的結(jié)果的剖析，對“假大空”的憎惡，亦“求真”到嚴苛。

    上海音樂學院的孫國忠教授說：“朱先生的音樂不僅真切地表達了一個作曲家的內(nèi)心之聲，而且形象地展現(xiàn)出半個多世紀中國的歷史景象與社會脈動?！敝挥辛私獾街炖稀扒笳妗钡钠D辛，我們才能知道，他是如何把孫教授所說的“內(nèi)心”“歷史景象”和“社會脈動”化作幾乎有潔癖的作品邏輯和手稿的。

    對于身處現(xiàn)代中國而希望向全世界弘揚中國傳統(tǒng)文化的我們，這恐怕才是朱踐耳先生留下的最大啟示，而他的作品也應該是我們當下的文藝創(chuàng)作在精神、技術(shù)和成效三個方面的榜樣。

    朱踐耳先生的去世，并不標志著一個時代的結(jié)束。他應該且一定會繼續(xù)與我們同在。

    (作者為樂評人)