這一期，我們來(lái)聊一聊人體。

“作為女孩子，你不應(yīng)該穿的太暴露?！?/p>

和往日一樣，我習(xí)慣性地拿起手機(jī)瀏覽著網(wǎng)頁(yè)上大大小小的新聞，突然看到某公交上女乘客因?yàn)楸蝗蓑}擾，在試圖報(bào)警時(shí)男子從背后砍了四刀，還抹了脖子，女子最后被送入ICU。這其實(shí)不是一個(gè)新話題了。說(shuō)實(shí)話，除了替受害者感到擔(dān)憂之外，我看了一眼行李箱里準(zhǔn)備回國(guó)穿的衣服，默默地在轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)寫下了：這大概是一個(gè)不允許吊帶背心和短裙存在的時(shí)代。

在我們的成長(zhǎng)環(huán)境中，甚至可以說(shuō)長(zhǎng)久的文化發(fā)展背景下，衣服的功能中很重要的一點(diǎn)：遮羞。但是不難發(fā)現(xiàn)，從古典主義到當(dāng)代藝術(shù)，裸體在藝術(shù)作品中一直作為一個(gè)很重要的元素出現(xiàn)。

如今我生活在文藝復(fù)興的發(fā)源地，意大利。世界聞名的大衛(wèi)裸體隨處可見(jiàn)，去到領(lǐng)主廣場(chǎng)，美第奇家族博物館，學(xué)院美術(shù)館，裸體雕塑處處都是，他們作為藝術(shù)史上的經(jīng)典，樹(shù)立在那里供人瞻仰和學(xué)習(xí)。從古希臘開(kāi)始，人們將視線開(kāi)始轉(zhuǎn)向人類，不再只談神談宗教，Protagoras(490-420 BC)曾說(shuō)：“人是丈量一切的標(biāo)準(zhǔn)。（MAN is the measure of all the things.）”這一句話也成了古希臘時(shí)期的經(jīng)典。

左起依次為：Kuros（600B.C.), Efeso di Kritios (480B.C.), Discobolus (455B.C.), Riace Bronzes (440B.C.)

不難看出人類對(duì)于雕塑中人體的表現(xiàn)手法：線條越來(lái)越自然，形象越來(lái)越現(xiàn)實(shí)，動(dòng)態(tài)動(dòng)作越來(lái)越生動(dòng)。600B.C.時(shí)期，對(duì)于人體的表現(xiàn)手法，介于神與真人之間，而發(fā)展到440B.C.時(shí)期，人體作為雕塑無(wú)論五官、身體、肌肉、骨骼、動(dòng)作以及造型已經(jīng)近乎于真人的形態(tài)。再到文藝復(fù)興時(shí)期提倡的人文主義。人應(yīng)該有獨(dú)特且獨(dú)立的意識(shí)，在表現(xiàn)人體的同時(shí)在人體和靈魂之間產(chǎn)生了一種關(guān)系，他們復(fù)興了傳統(tǒng)觀念里對(duì)于人體的思考，但是又創(chuàng)造了一種新的形勢(shì)去思考繪畫，建筑，以及雕塑。

Giotto di Bondone作為文藝復(fù)興之父，也在繪畫中改進(jìn)了對(duì)于人體的表達(dá)。在畫面中，他增加了人物的體量以及數(shù)量，用更多的細(xì)節(jié)、褶皺肌理以及線條來(lái)展現(xiàn)衣服與人身體的關(guān)系，他的作品都有一些戲劇性，使得人物在畫面中看來(lái)是具有情感的，作為“人”而存在。

如果說(shuō)Giotto推動(dòng)了畫面中人物的發(fā)展，那么Masaccio對(duì)于人體的思考是從另一方面進(jìn)行的，他更多的是思考畫家與觀者作為“人體”而存在。透視法也得以在他的繪畫中完美的體現(xiàn)。畫家應(yīng)該用怎樣的透視才能讓觀者感覺(jué)到空間感？作為觀者在觀看壁畫的時(shí)候，什么樣的視野以及內(nèi)容能更好的讓觀者感受到畫面中的氣氛？他不但在畫面中畫出了大理石臺(tái)面，還對(duì)拱廊的空間延伸做了處理，使得站在壁畫前面的觀者能感受到整體的氣氛，仿佛畫面中的一切都是真實(shí)存在的空間。Masaccio更多的是將畫家以及觀者作為人體來(lái)進(jìn)行思考，人要怎么在符合視覺(jué)審美效果的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)作。

跳過(guò)百花齊放的現(xiàn)代藝術(shù)，因?yàn)槲覍?shí)在不好找出哪一種主義能最準(zhǔn)確的代表這個(gè)時(shí)期對(duì)于人體的理解。直接跨到當(dāng)代藝術(shù)中對(duì)于人體的理解，就不得不提到行為藝術(shù)在當(dāng)代藝術(shù)中的重要地位。1960年后，越來(lái)越多藝術(shù)家擺脫了傳統(tǒng)的畫布畫筆等其他的媒介，而直接運(yùn)用身體本身和公共空間進(jìn)行創(chuàng)作。以前總有一些離藝術(shù)圈很遠(yuǎn)的朋友問(wèn)我，為什么那些行為藝術(shù)家一定要赤身裸體的出現(xiàn)在大眾的視野里，是為了吸引眼球嗎？還是說(shuō)不穿衣服的藝術(shù)比較前衛(wèi)？我總會(huì)試著反問(wèn)他們，為什么一定要穿衣服呢？的確，公共空間內(nèi)的每一個(gè)人都穿著整齊，這時(shí)赤身裸體的表演者會(huì)顯得額外的吸引眼球，拋開(kāi)不同的文化對(duì)于裸體的理解，在此空間里，裸體確實(shí)顯得與大環(huán)境里的其他人格格不入。但是讓我們回歸到藝術(shù)本身，藝術(shù)家本身。如果人體是唯一可以表達(dá)藝術(shù)家想法的，再多加任何一個(gè)媒介都是多余的，那么此時(shí)，赤身裸體的出現(xiàn)在大眾面前就無(wú)關(guān)穿不穿衣服要不要遮羞了，人體只是作為一種介質(zhì)而存在，從而去完成作品。

小野洋子（Yoko Ono）和阿布拉莫維奇（Marina Abramovi?）是1960年后走入人們視野的女性行為藝術(shù)家，Ono在1964年的《Cut Piece》和Abramovi?在1974年的《Rhythm 0 》中現(xiàn)場(chǎng)都出現(xiàn)了相同的行為，觀眾用剪刀剪去了兩位女性藝術(shù)家的衣服，將她們的裸體暴露在大眾面前。Abramovi?因?yàn)殡y以相信現(xiàn)場(chǎng)的觀眾對(duì)肢體進(jìn)行麻醉了的她做出的各種各樣不可思議的行為而在現(xiàn)場(chǎng)就落下了眼淚，而Ono在三年后的倫敦再次表演《Cut Piece》時(shí)，臺(tái)下觀眾席里的約翰列儂遇到了臺(tái)上這個(gè)他這輩子十分重要的女人。

因?yàn)榕灾髁x的立場(chǎng)，在過(guò)去的藝術(shù)史里，把女性身體作為主體的創(chuàng)作很大一部分是男人按照他的希望，幻想和仇恨裝扮出的女性客體，而不是真正的把女性作為主體。古典時(shí)期的女性裸體雕塑也多為一些神，而非真實(shí)的女性，文藝復(fù)興后的女性也只是作為模特而存在，她們并不被允許作為裸體繪畫的創(chuàng)作者而存在。1971年，琳達(dá)諾克林（Linda Nochlin ）在《藝術(shù)新聞》上發(fā)表文章“為什么沒(méi)有偉大的女藝術(shù)家？” 這是女性主義首次在藝術(shù)史中發(fā)起的挑戰(zhàn)。所以隨著各種女性運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，和女性對(duì)藝術(shù)史的介入，人們也在越來(lái)越客觀的去理解藝術(shù)中的女性人體。你說(shuō)這一切是美國(guó)激浪藝術(shù)浪潮也好，是后現(xiàn)代女性主義發(fā)展也好，關(guān)于人體在性別立場(chǎng)上是有所發(fā)展的。但是，同樣身為女性的我，也并不是可以接受所有的以女性裸體來(lái)完成的作品，琳達(dá)諾克林也針對(duì)六七十年代的那些女性行為藝術(shù)家的表演受到的攻擊與質(zhì)疑進(jìn)行了局限性和利弊分析，從而寫了《破碎的身體》來(lái)警惕女性身體在直接呈現(xiàn)的過(guò)程中淪為男性欲望投射的對(duì)象。一定程度上，女性行為藝術(shù)很難被中國(guó)觀眾所接受。這與東方相對(duì)保守的性觀念關(guān)聯(lián)很大。歷史角度來(lái)說(shuō)，自春秋戰(zhàn)國(guó)后中國(guó)對(duì)于性就開(kāi)始掖掖藏藏，保保守守。信息全球化的今天，人們的性觀念是開(kāi)放了許多，身體也自由了很多。不過(guò)過(guò)度裸露的藝術(shù)表現(xiàn)形式不免還是會(huì)刺激到藝術(shù)看客的眼睛，捂眼睛的同時(shí)又不由自主張開(kāi)手指再瞄上兩眼。瞄兩眼過(guò)后，便不由得睜大雙眼，贊嘆一句：作品有趣哎！當(dāng)然，理解作品必然要結(jié)合當(dāng)時(shí)藝術(shù)家所處的政治背景。后現(xiàn)代西方藝術(shù)隨著女權(quán)主義的興盛，逐漸誕生了裸體主義，成為構(gòu)成行為藝術(shù)的一個(gè)重要組成部分。這種政治與藝術(shù)的結(jié)合多少也造就了西方現(xiàn)代開(kāi)放的身體觀念，成就了這極具張力的藝術(shù)表現(xiàn)形式。

剛巧，今年和Xihan身處歐洲不同的國(guó)家，我們卻聊起了同樣的話題，并且根據(jù)作品進(jìn)行了較為長(zhǎng)期的探討。

一月，我去到了德國(guó)的一個(gè)小鎮(zhèn)：Idar-Oberstein，第一次走進(jìn)夜里的大森林，漆黑一片。我和Xihan都深深的被這種黑暗的力量所震懾，并深深的感受到了大自然帶來(lái)的未知的恐懼感。我們接近森林入口時(shí)被這種黑暗而且壓抑的氣氛嚇到吸口冷氣，互相對(duì)視一眼，打開(kāi)頭頂?shù)奶秸諢?。在那濃霧下，頭頂那強(qiáng)烈的光束依然沒(méi)有改善我們對(duì)周圍環(huán)境極度的未知感，我們小心翼翼地探索了一條路出來(lái)。

在零下一度的森里的雪地里，我進(jìn)行了第一次對(duì)自己身體認(rèn)知的自我感受過(guò)程。能去大森林做一場(chǎng)感知自我的行為藝術(shù)一直是我的心愿。所以那一次夜晚的Idar-Oberstein是我的第一次嘗試。雖然天氣十分寒冷，整個(gè)過(guò)程我十分興奮可是最終我還是失去了自身的熱量，但是這種體驗(yàn)不可多得，看不清周圍環(huán)境，我必須在黑暗和寒冷中集中全部精力努力去感知在這種大環(huán)境中自己的存在。

那一次的過(guò)程十分不易，也因?yàn)閷?duì)于大自然帶來(lái)的恐懼，和對(duì)自身身體存在的不足，我留下了一絲遺憾，但是整個(gè)過(guò)程對(duì)于我來(lái)說(shuō)是十分珍貴的。

回到佛羅倫薩后，三月，我用一種頗有儀式感的方式自己剪掉了自己的長(zhǎng)發(fā)。本著對(duì)女性長(zhǎng)發(fā)的傳統(tǒng)觀念，以前的我一直認(rèn)為長(zhǎng)發(fā)及腰是我保持女性特征的一個(gè)重要因素。但是這次我用一種儀式感的方式對(duì)頭發(fā)進(jìn)行了告別，因?yàn)檫@是我第一次覺(jué)得它們真的是多余的。不再需要為了留長(zhǎng)發(fā)而留長(zhǎng)發(fā)，不再有去建立女性特征從而達(dá)到某種審美的思想。我不需要再去用披肩的長(zhǎng)發(fā)遮擋自己不太滿意的臉型，或是略顯臃腫的手臂，我已經(jīng)開(kāi)始嘗試去接受自己生來(lái)具有的身體特質(zhì)。

帶著對(duì)自己身體的重新理解與認(rèn)知，七月，我去到了瑞典哥德堡，森林的地址定在Delsj?n。我再一次進(jìn)行了對(duì)自身的自我感知。在我完成作品的幾天里，一貫陰雨天的哥德堡卻意外的陽(yáng)光明媚，這實(shí)現(xiàn)了我對(duì)于森林與光影的要求。

很多時(shí)候的我們都在某一個(gè)瞬間迷失在了這個(gè)信息時(shí)代所建立的一切里。我摘下手表，脫下鞋子，放下手機(jī)，在大自然所形成的大環(huán)境里，感受著光，風(fēng)，植物，泥土，巖石與我之間的關(guān)系。到底什么是回歸自然？不是你站在大自然的環(huán)境里就是回歸了自然，而是你在大自然的一切里，忘記了周圍的自然環(huán)境，甚至忘記了自己的那種回歸，是我一直在追求的。我希望感知自己身體的存在，然后在某一個(gè)瞬間，忘記這種存在。

Xihan 在Idar-Oberstein已經(jīng)快一年了，這座無(wú)比安靜的小城為藝術(shù)家?guī)?lái)了無(wú)數(shù)的靈感與專注。她在這一年間專注于身體攝影與繪畫。身體是作品的主體，通過(guò)光與影表達(dá)，傳遞動(dòng)勢(shì)的能量。

先來(lái)說(shuō)說(shuō)她生活的地方。Idar-Oberstein是一個(gè)極安靜的小鎮(zhèn)。沒(méi)有大城市的喧囂，有的只是森林和各種小動(dòng)物的環(huán)繞。在這種背景下，她的心境也十分安靜，緩慢。慢到一定境界便開(kāi)始思考人生，開(kāi)始淺淺地研究中國(guó)哲學(xué)。每日寫寫書(shū)法，讀讀經(jīng)書(shū)，在成仙的路上越走越遠(yuǎn)。

在這種緩慢的環(huán)境下，誕生了她的第一組攝影作品。

身體在移動(dòng)時(shí)傳遞了很大的能量，一部分傳達(dá)給自己，一部分傳達(dá)給世界。臍下三指的“氣?！北闶沁@巨大能量的源泉。她試圖通過(guò)攝影的手法，用身體來(lái)表現(xiàn)“氣”的視覺(jué)呈現(xiàn)。

這“氣?！币彩莻髡f(shuō)中的丹田。有時(shí)候會(huì)想，人身體的動(dòng)勢(shì)真的是靠大腦神經(jīng)來(lái)支配的嗎？科學(xué)方法論下的醫(yī)學(xué)真的能對(duì)人體了解得足夠具體嗎？沉淀了幾千年的中國(guó)哲學(xué)或是醫(yī)學(xué)從未有過(guò)“神經(jīng)”這個(gè)概念，卻又將人體以陰陽(yáng)之道解釋得抽象而具體。從中國(guó)古學(xué)中她了解到，人體的動(dòng)勢(shì)大多是在靠氣來(lái)支配，丹田就是那個(gè)身體的發(fā)動(dòng)機(jī)。

中國(guó)哲學(xué)總是抽象得玄玄乎乎，這理論無(wú)法具體地證明又找不到支點(diǎn)將它推翻。這模模糊糊的感覺(jué)強(qiáng)烈激發(fā)了她的興趣點(diǎn)。具象的世界常常讓她失去對(duì)世界的好奇，看不清楚的世界反而會(huì)給人一種探索的動(dòng)力。

這組作品中，她將一個(gè)圓形感光器固定在丹田的位置上，四根線裝感光器連至四肢（不包括頭部），讓模特跟隨自己的意愿舞動(dòng)身體，用相機(jī)記錄下他的情緒。Xihan將人體抽象化，將人的情感都融入在作品中，觀者理解到什么便是什么，沒(méi)有具體的作品描述。這作品雖然無(wú)法用具體的文字來(lái)描述，但是你可以感受到。

第三組攝影作品元素更加純粹，即是身體與光。她有時(shí)候?qū)z影師定義為一個(gè)建造情感世界的工程師，把光與影的互動(dòng)呈現(xiàn)在一個(gè)固定的畫面中。為了讓人身體上可以有光出現(xiàn)，采用LED小燈泡一個(gè)一個(gè)粘在人體上。雖然取下燈泡的疼痛讓模特恨了Xihan一段時(shí)間，不過(guò)結(jié)果還是很令人滿意的。打開(kāi)電源只能夠照亮身體的一小部分，不過(guò)卻極好地保留了身體的“影”。當(dāng)身體在移動(dòng)時(shí)，這移動(dòng)的光就很好地保留在底片中了。

拍攝模特的過(guò)程中，Xihan選定一系列情緒性很強(qiáng)的聲音作品作為模特的情緒激發(fā)，喚起身體的自然記憶。在身體的移動(dòng)過(guò)程中，“光”很有效地記錄了模特情緒的靈魂，用這種土法造光作出了這視覺(jué)化的呈現(xiàn)，來(lái)表現(xiàn)身體的記憶。

Xihan和我處于兩個(gè)階段的嘗試，我試圖擺脫對(duì)于身體的固有認(rèn)知，在西方的環(huán)境里重新感知自己。而她把身體作為一個(gè)客體或是一種工具，將身體運(yùn)動(dòng)進(jìn)行視覺(jué)化表現(xiàn)來(lái)探索其間的能量。我們可以通過(guò)兩種方式來(lái)了解人體，一個(gè)是從觀察、審視以及感受自己出發(fā)，一個(gè)是從另一個(gè)身體出發(fā)，站在旁觀者的角度進(jìn)行審視以及探索。無(wú)論是前幾期提及到的Bill Viola或者是Maria Abramovi?，亦或是2015年我第一次在上海的龍美術(shù)館《15個(gè)房間》展覽中看到的John Jonas的《鏡面檢查》，這些作品都有相似的藝術(shù)表現(xiàn)形式，表演者通過(guò)審視自己的身體進(jìn)行藝術(shù)表達(dá)；或是像Xihan一樣，去上人體繪畫課以及了解人體解剖學(xué)的知識(shí)，閱讀相關(guān)文獻(xiàn)來(lái)客觀的以客體來(lái)看待人體。

我們兩人都是學(xué)習(xí)首飾設(shè)計(jì)出身，并且都在這個(gè)領(lǐng)域繼續(xù)學(xué)習(xí)中，很大程度上，首飾是一個(gè)要和人體產(chǎn)生關(guān)系并且相互作用的物質(zhì)，所以我們都不由自主的根據(jù)自己的想法去探索人體，人體運(yùn)動(dòng)相關(guān)的知識(shí)，盡自己的可能去探索去嘗試。關(guān)于當(dāng)代首飾功能性，每個(gè)人都有自己想要去詮釋的方式。就像過(guò)去六十年的時(shí)尚界，在性感路線風(fēng)尚的西方國(guó)家，Yohji Yamamoto卻要為保護(hù)女性身體不過(guò)多的暴露在男性視野中而進(jìn)行創(chuàng)作，在巴黎爭(zhēng)得了自己的一席之地，總有人對(duì)身體的表達(dá)存在著不一樣的表現(xiàn)手法。我近些年開(kāi)始思考，讓一個(gè)具有概念性的當(dāng)代首飾同時(shí)具有很強(qiáng)的佩戴性是一個(gè)挺難的限定，同時(shí)也是具有挑戰(zhàn)性的限定。所以我們開(kāi)始注意人體在創(chuàng)作中的重要性。同時(shí)，通過(guò)對(duì)自身的認(rèn)知可以幫助探索自己的藝術(shù)語(yǔ)言，因?yàn)槟懔私庾约旱臅r(shí)候可以更好的了解自己的作品。

雖然我們還做不到赤身裸體的出現(xiàn)在公共空間內(nèi)，也許永遠(yuǎn)也不會(huì)去做這樣一件事情，但是對(duì)于如何更好的接受西方人對(duì)于天然主義（即裸體主義）的推崇，我們學(xué)會(huì)了尊重自己的身體，尊重他人的身體，以及尊重對(duì)于環(huán)境的態(tài)度。在去過(guò)了裸體海灘，看到了城市草坪上裸體曬日光浴的人們，和我身邊來(lái)自世界各地的天然派女性，就不得不讓我又回想起開(kāi)篇所提到的公共場(chǎng)所的那些對(duì)于女性身體及其不尊重的行為，除了學(xué)會(huì)保護(hù)自己，我們能做的還有什么？

千百年來(lái)，人們不斷的推動(dòng)著歷史的發(fā)展，使人類對(duì)于人身體的尊重一步一步發(fā)展到了今天，人類學(xué)會(huì)作為“人”，欣賞人體這樣一個(gè)神奇的結(jié)構(gòu)所帶來(lái)的美感。以下提供了幾個(gè)有關(guān)人體的展覽以及相關(guān)內(nèi)容，希望可以讓我們更好的去了解人類的身體，學(xué)會(huì)尊重身體。