受“一代有一代之文學(xué)”思想、近代文學(xué)觀念轉(zhuǎn)變、古代文學(xué)學(xué)科建設(shè)及文學(xué)史編撰等多重影響,白話小說(shuō)于中國(guó)文學(xué)史的地位有了極大的提高,“明清小說(shuō)”與“唐詩(shī)”“宋詞”“元曲”等一樣,成為世人心目中代表不同時(shí)代的主導(dǎo)文體。明代是白話小說(shuō)發(fā)展成熟的時(shí)代,“明代文學(xué)的主導(dǎo)文體是白話小說(shuō)”也自然坐實(shí)為人們對(duì)明代文學(xué)的一種基本認(rèn)識(shí)。如新近譯為中文的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》在肯定晚明時(shí)期詩(shī)歌重要性的同時(shí),就明確指出“這一時(shí)期的文學(xué)史可以被簡(jiǎn)化為小說(shuō)、戲曲史,這一事實(shí)反映了詩(shī)歌文化中心地位的喪失”(第107頁(yè))。但是,隨著近年來(lái)明代文學(xué)研究的深入,特別是詩(shī)文研究有了長(zhǎng)足的進(jìn)步,連過(guò)去幾乎沒(méi)有研究的明詞,也相繼出現(xiàn)了《明詞史》《明代詞學(xué)通論》《明代詞學(xué)編年史》《明代詞史》《明代詞學(xué)批評(píng)史》等專著。在這樣的學(xué)術(shù)背景下,上述認(rèn)識(shí)也開(kāi)始在反思中動(dòng)搖。
客觀地說(shuō),過(guò)分強(qiáng)調(diào)“明代文學(xué)的主導(dǎo)文體是白話小說(shuō)”可能會(huì)糾結(jié)于文體的不當(dāng)比較,畢竟詩(shī)文、小說(shuō)、戲曲等各有不同的發(fā)展路徑和創(chuàng)作與接受群體,不應(yīng)強(qiáng)分主次,妄言高下。但是,如果我們把所謂“主導(dǎo)文體”當(dāng)作一種文學(xué)史觀念與書(shū)寫(xiě)體例,用以揭示白話小說(shuō)在明代文學(xué)史上的地位,我以為還是有一定的歷史依據(jù)與必要性的。茲略陳管見(jiàn)數(shù)條如下。
一、傳統(tǒng)詩(shī)文發(fā)展至明代,早已全面成熟,在文體內(nèi)部,詩(shī)文已缺少?gòu)氐赘碌臋C(jī)制,因此,明代中葉才會(huì)出現(xiàn)所謂“文必秦漢,詩(shī)必盛唐”之類的主張,不管這種復(fù)古的主張是否包含有革新的意圖,其以古典為范本的理念,終究與時(shí)代風(fēng)貌有所隔膜,這也是明代中后期許多開(kāi)明文人批評(píng)這種復(fù)古傾向的原因。不錯(cuò),明代詩(shī)文確實(shí)也有所發(fā)展,也出現(xiàn)了高啟、宋濂、歸有光、袁宏道等重要作家,在散文領(lǐng)域也出現(xiàn)了小品文、詩(shī)歌領(lǐng)域出現(xiàn)了民歌這樣的亮點(diǎn),但其亮度總體上不足與小說(shuō)、戲曲的耀眼光芒抗衡。相比之下,白話小說(shuō)在明代卻展現(xiàn)了一種逐步發(fā)展、漸入佳境的過(guò)程。明代前期,白話小說(shuō)數(shù)量雖有限,但鑒于同時(shí)詩(shī)文也并無(wú)太多傳世佳作的事實(shí),《三國(guó)演義》(此雖非純用白話寫(xiě)成,但其通俗性質(zhì)與白話小說(shuō)相關(guān))、《水滸傳》為此后白話小說(shuō)的興盛奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),還有一些如《西游記平話》《六十家小說(shuō)》這樣未完整保存下來(lái)的作品,也提示我們對(duì)明前中期的白話小說(shuō)不可小覷。而明中后期,白話小說(shuō)更是迎來(lái)了全面的豐收,涌現(xiàn)了《西游記》、《金瓶梅》、“三言二拍”等一大批優(yōu)秀作品,這些作品不只在敘事方面,甚至在情感表達(dá)方面,都達(dá)到了古代文學(xué)的一個(gè)新高度,正如孫楷第在《三言二拍源流考》中所說(shuō)的“吾國(guó)小說(shuō)至明代而臻于極盛之域”。
二、明代以后,特別是明中后期,中國(guó)社會(huì)經(jīng)歷著巨大的變化,而傳統(tǒng)詩(shī)文在題材內(nèi)容與功能上基本上延續(xù)著傳統(tǒng)的抒情言志、交游酬唱等,在反映社會(huì)生活的變化方面,明顯缺乏適應(yīng)能力。歸有光自稱:“平生足跡不及天下,又不得當(dāng)世奇功偉烈書(shū)之,增嘆耳!”(《與王子敬書(shū)》)這一感嘆很有代表性。其實(shí),題材的局限性不在于所謂“奇功偉烈”的缺失,而在于他們沒(méi)有充分意識(shí)到時(shí)代潮流的洶涌激蕩,即使有所察覺(jué),也難以超越固有的思維模式,比如商業(yè)發(fā)展下社會(huì)風(fēng)氣的變化,站在道德立場(chǎng)進(jìn)行批判的較多,客觀審視、深入表現(xiàn)的極少。因此,最能代表詩(shī)文精神追求的口號(hào)不過(guò)是“獨(dú)抒性靈”,這一口號(hào)當(dāng)然有進(jìn)步意義,但它無(wú)法喚起詩(shī)文作家更寬廣的人文關(guān)懷與更厚重的歷史使命感。關(guān)鍵在于,所謂“性靈”就像袁枚所說(shuō)的,“抄到鐘嶸《詩(shī)品》日,該他知道性靈時(shí)”(《仿元遺山論詩(shī)》),是古人早已抒寫(xiě)得淋漓盡致的自我情懷。
而白話小說(shuō)從本質(zhì)上說(shuō),是適應(yīng)新的社會(huì)生活與文化需求產(chǎn)生的,它從不同的角度展現(xiàn)了傳統(tǒng)詩(shī)文所沒(méi)有或不屑表現(xiàn)的各個(gè)階層,特別是庶民階層的原生態(tài)的生活場(chǎng)景,成為飛速發(fā)展的時(shí)代的動(dòng)態(tài)寫(xiě)照。即使是歷史演義、英雄傳奇、神魔題材,也往往能賦予人物形象以富有時(shí)代感的氣質(zhì)。因此,從通過(guò)文學(xué)作品把握社會(huì)人生這一文學(xué)基本功能的角度看,白話小說(shuō)也有理由受到文學(xué)史更多的關(guān)注。
三、白話小說(shuō)在文學(xué)史上值得予以更多的關(guān)注,也因?yàn)樗谖捏w上表現(xiàn)了更大的開(kāi)放性、兼容性,可以從總體上代表文學(xué)發(fā)展的成熟。我們知道,小說(shuō)在文體上有一個(gè)很突出的特點(diǎn),就是所謂“文備眾體”。明代白話小說(shuō)中,也是詩(shī)、詞、曲、賦、尺牘、奏章等各種文體無(wú)所不包,它們構(gòu)成了小說(shuō)文體的有機(jī)組成部分。白話小說(shuō)中的這些文體有時(shí)可以與它們的發(fā)展保持同步,如《警世通言》中的《唐解元一笑姻緣》就納入了唐寅等明人的詩(shī);有時(shí)又可能具有某種實(shí)驗(yàn)性,如《西游記》中的詩(shī)歌,句式活潑,節(jié)奏明快,甚至突破了古代詩(shī)歌的形式。雖然我們不必抬高白話小說(shuō)中其他文體的藝術(shù)水平,但如果說(shuō)它們多少可以折射出各體文學(xué)的面貌,也不為過(guò)。
白話小說(shuō)在文體上的開(kāi)放性、兼容性不只是“文備眾體”,還在于它與其他文體的關(guān)系。一方面,傳統(tǒng)的史傳文學(xué)和文言小說(shuō)與白話小說(shuō)有親緣關(guān)系,白話小說(shuō)往往以史傳和文言小說(shuō)為本事,并與它們形成某種互文。另一方面,白話小說(shuō)又對(duì)戲曲、說(shuō)唱文學(xué)的題材與敘事范式有所影響。因此,白話小說(shuō)實(shí)際處于各體文學(xué)的一個(gè)交匯點(diǎn),通過(guò)白話小說(shuō),可以輻射各體文學(xué),這是我們突出白話小說(shuō)在文學(xué)史上主導(dǎo)地位的又一重要原因。
四、白話小說(shuō)在文學(xué)史上值得予以更多的關(guān)注還因?yàn)榘自捫≌f(shuō)在明代開(kāi)始就得到了文人的認(rèn)可與肯定,李開(kāi)先、李贄、袁宏道、胡應(yīng)麟、謝肇淛、汪道昆等一大批文人成為白話小說(shuō)的提倡者、實(shí)踐者。李開(kāi)先《詞謔》中記載:“崔后渠、熊南沙、唐荊川、王遵巖、陳后岡謂:《水滸傳》委曲詳盡,血脈貫通,《史記》而下,便是此書(shū)。且古來(lái)更無(wú)有一事而二十冊(cè)者。倘以奸盜詐偽病之,不知序事之法、史學(xué)之妙者也。”袁宏道還現(xiàn)身說(shuō)法:“少年工諧謔,頗溺滑稽傳。后來(lái)讀水滸,文字益奇變。六經(jīng)非至文,馬遷失組練。”(《聽(tīng)朱先生說(shuō)水滸傳》)這些文人都將《水滸傳》與《史記》等經(jīng)典相提并論。在《金瓶梅》的最初讀者中,我們也可以看到一批當(dāng)時(shí)著名的文人,其中李開(kāi)先、謝肇淛、袁宏道、汪道昆、徐如翰(《云合奇蹤》序者)等,都是進(jìn)士,這些有功名的文人官員的加入,也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了小說(shuō)地位的變化。
明代文人不只是一般性地肯定白話小說(shuō)的價(jià)值,他們還對(duì)白話小說(shuō)這一文體第一次進(jìn)行了具有理論意義的探討,使得白話小說(shuō)的文體自覺(jué)性獲得了新的認(rèn)識(shí),為它的進(jìn)一步發(fā)展提供了觀念上和理論上的鋪墊。事實(shí)上,白話小說(shuō)還吸引了馮夢(mèng)龍、凌濛初等一批有才華的文人投身其間,從而改變了白話小說(shuō)簡(jiǎn)單的民間伎藝屬性。
值得一提的是,對(duì)白話小說(shuō)給予充分肯定的文人在詩(shī)文方面也卓有成就,代表了詩(shī)文的革新力量與發(fā)展,在這種情況下,他們?nèi)詫?duì)白話小說(shuō)給予前所未有的推崇,雖然他們的觀點(diǎn)不一定代表正統(tǒng)文人的主流觀點(diǎn),但至少可以說(shuō)明白話小說(shuō)在當(dāng)時(shí)文人心目中已經(jīng)開(kāi)始具有越來(lái)越重要的地位了。如果我們?cè)谖膶W(xué)史的書(shū)寫(xiě)中給予這些人以突出的位置,那么我們有什么理由不重視他們所提倡的白話小說(shuō)?
五、白話小說(shuō)在明代的傳播與接受有了極大的拓展,影響力的深度與廣度都持續(xù)提高,正在對(duì)社會(huì)逐漸形成了一種全覆蓋。葉盛《水東日記》卷廿一《小說(shuō)戲文》屢見(jiàn)稱引,其中說(shuō):“今書(shū)坊相傳射利之徒,偽為小說(shuō)雜書(shū),南人喜談如漢小王光武、蔡伯喈邕、楊六使文廣,北人喜談如繼母大賢等事甚多。農(nóng)工商販,鈔寫(xiě)繪畫(huà),家畜而人有之。癡女?huà)D,尤所酷好,好事者因目為女通鑒,有以也。”在明代白話小說(shuō)的序跋中,我們也經(jīng)常可以看到小說(shuō)廣泛流傳、對(duì)社會(huì)大眾產(chǎn)生深刻影響的說(shuō)法。相對(duì)而言,傳統(tǒng)詩(shī)文主要還是在文人群體中小眾化自產(chǎn)自銷,與白話小說(shuō)的傳播之廣、影響之大,是不可同日而語(yǔ)的。如果說(shuō)文學(xué)作品的價(jià)值主要體現(xiàn)在它的接受當(dāng)中,那么,文學(xué)史本質(zhì)上也可以說(shuō)是一種文學(xué)接受史,在這一意義上,在文學(xué)史上對(duì)白話小說(shuō)給予更多的關(guān)注,同樣也是理所當(dāng)然的。
?。ㄗ髡撸簞⒂聫?qiáng) 系北京大學(xué)中文系教授)