林如海死期里的秘密
費解啊,林如海的死期。 這是個讓眾多紅迷大傷腦筋的問題,時間怎么也對不上。第十二回冬底,賈璉護送黛玉,回揚州探望病重的林如海。第十三回晚間,鳳姐和平兒屈指計算二人行到何處。據(jù)柏楊的《中國人史綱》推測,清代從北京到揚州大概走一個月。就在這日半夜,秦可卿死了。第十四回給秦可卿做五七,跟隨賈璉的小廝昭兒回報:“林姑老爺是九月初三巳時沒的?!边@就怪了。秦可卿的五七,是死后的第三十五天,加上之前的一個月,從賈璉和黛玉動身,到昭兒回來報信,不過冬底兩個多月的時間,而林如海的死期,卻是“九月初三”。歷來讀者,都難圓曹公之說,只好將其歸因于,書中未擇清的“毛刺兒”,或后人傳抄之誤。 然而,不要忘了,曹公早就借石頭之口提醒:“我?guī)熀翁V耶!”“不過只取其事體情理罷了,又何必拘拘于朝代年紀哉!” 是啊,千萬記得,“事體情理”要緊,“朝代年紀”可“假借”“添綴”! 那么,曹公為何要逆天一筆“九月初三巳時”?他留下這個醒目的“毛刺兒”,到底要引導我們探究什么秘密? 先看“九月初三”。 九月初三,在古文學里頗有名氣,因為白居易的一首詩。 暮江吟 一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅。 可憐九月初三夜,露似真珠月似弓。 如果你熟悉《紅樓夢》,就會看出些意思。 “半江瑟瑟半江紅”。瑟瑟:碧綠色,黛玉,瀟湘館,翠竹。紅:通靈玉,“燦若明霞”,紅色的玉,怡紅公子。這不就是林妹妹和寶哥哥嗎?盈盈一水間,脈脈不得語,木石前盟。 殘陽,又是誰?木石前盟的守護者:賈母?!袄辖〈汉锖鬅帷钡馁Z母,在書中的意象是斜陽和西風。曹公在黛玉、寶釵兩處,分別寫出她們與其相依和相背的關(guān)系。第三十八回,黛玉盛贊湘云的詠菊詩,“頭一句好的是‘圃冷斜陽憶舊游’”,而第十七回,在后來寶釵的住處蘅蕪苑,眾清客都道,“妙則妙矣,只是‘斜陽’二字不妥”。西風,則直接現(xiàn)身于黛玉和寶釵的詩中。黛玉的海棠詩“倦倚西風夜已昏”,寶釵的菊花詩“悵望西風抱悶思”,相依和相對的關(guān)系,也十分明顯。曹公巧設兩處呼應,就是為了暗示賈母擇林棄薛的態(tài)度。 “可憐九月初三夜”,也就是黛玉之父辭世后,“露似真珠月似弓”。你是否想起,黛玉的眉眼:“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似泣非泣含露目?!边@幅畫面,多像是黛玉的花容月貌蕩悠悠在清江上,“冷月葬花魂”! 綜上所述,再看全詩,分明隱喻了木石前盟被破壞后,黛玉沉湖自逝的命運。而結(jié)合作者之名與寫作背景考察,其寓意就更為豐富。“長安米貴,白居不易”,這名人趣事,不正透露出黛玉寄人籬下的境況?《暮江吟》作于牛李黨爭之時,不也與“木石派”“金玉派”相爭暗合? 好,九月初三有了著落,再看巳時。 講究生辰八字,倒也情有可原,但曹公偏偏講究“死辰”。他沒有順寫“九月初三夜”,而是明明白白地大書“巳時”。奇鋒健筆,實有玄機。古人將一天劃分為十二個時辰,根據(jù)十二生肖的活動習性命名。巳,屬蛇,巳時,指上午九點至十一點,此時溫度漸升,蛇出洞覓食。 讀到這里,你是不是靈光一閃,想到《紅樓夢》中有人說過蛇咬人?沒錯,第二十七回,寶釵說黛玉,“遇見蛇咬一口也罷了”!對這個著名的疑案,你有沒有覺得豁然開朗?由于曹公慣于正話反說、反話正說,讀者中形成了爭鋒相對的兩派觀點。一派認為,寶釵無心,倉皇間拿黛玉當幌子,去小紅對自己的嫌疑。一派認為,寶釵有意,設“金蟬脫殼”之計陷害黛玉。清代點評派張新之在此處怒批“卿卿即蛇,終必被咬”,指寶釵就是咬黛玉的蛇。 (滴翠亭外偷聽)
寶釵是蛇,竟藏在黛玉之父的死期里! 但是,你也許還要問:這會不會只是巧合?怎么斷定此蛇即彼蛇? 問得好!曹公最擅長“草蛇灰線”之法,文筆上下勾連、首尾呼應,早已繪成一幅“蛇蹤圖”。 下面,就讓我們沿著曹公留下的“標記”,一起去捕蛇! 直取蛇洞! 蘅蕪苑,長著許多異草奇藤。有一種是杜若,也叫杜蘅;有一種是蘼蕪,一清客據(jù)此援引古人詩句“蘼蕪滿手泣斜暉”,化自唐代女詩人魚玄機的《閨怨》,預示寶釵守活寡的怨婦命運。關(guān)于這層讖意,前人已有論述,但“衡蕪”二字,還別有深意。杜蘅,《山海經(jīng)》載,“其臭如蘼蕪”,也就是說,聞起來像蘼蕪,這就把兩種草聯(lián)系起來。而蘼蕪,多部藥典、古籍都指出,與某種草相類似,如《本草綱目》載,“其葉似蘼蕪”,弘景曰,“田野墟落甚多,花葉正似蘼蕪”。那么,這種神秘的草,究竟是什么呢?恰恰就是蛇床,也叫蛇粟、蛇米。明白了吧?曹公明寫杜蘅、蘼蕪,暗隱蛇床。再看“苑”字?!墩f文》解曰:“苑,所以養(yǎng)禽獸囿也?!痹瓉?,“蘅蕪苑”的意思,就是蛇窩! 難怪曹公讓寶釵說,黛玉“一定又鉆在那山子洞里去”。往哪兒躲不行啊,非鉆山子洞?想黛玉之為人,敢鉆山子洞?也不嫌臟?這樣寫,就是為了讓寶釵自報家門。 杜蘅、蘼蕪,都屬于香草。蘼蕪、蛇床,皆開小白花,“如碎米攢簇”(《本草綱目》)。而寶釵姓薛,雪,雪粒,身上散發(fā)冷香丸的香氣,房屋如“雪洞一般”,判詞為“山中高士晶瑩雪”。如此看來,寶釵不正是一條住在“山子洞”里的“白蛇”? (蛇床) 除了異草,蘅蕪苑中還有奇藤: 或有牽藤的,或有引蔓的,或垂山巔,或穿石隙,甚至垂檐繞柱,縈砌盤階,或如翠帶飄搖,或如金繩盤屈,或?qū)嵢舻ど?,或花如金桂,味芬氣馥,非花香之可比?span lang="EN-US"> 據(jù)書里所寫,奇藤主要有兩種,一為薜荔,一為藤蘿,即紫藤。方岳《山居十首》中云:“龍蛇松薜荔?!碧K軾《石芝(并敘)》有句:“石上生紫藤如龍蛇。”在古文學中,常以龍蛇形容薜荔、藤蘿,是典型意象。此處,請把主語從“藤”置換成“蛇”,再讀一讀這段描寫,覺不覺得竟也十分貼切?后面那兩句寫花的,像不像蛇吐著信子?注意,曹公還特別交代,“味芬氣馥,非花香之可比”,的確,冷香丸的香味,實非花香之可比。 蘅蕪苑里,豎著“各式石塊”,藤條就在上面纏繞:石(碑),藤(蛇),這像什么場所? 想一想,夜里的蘅蕪苑,亂石橫插,“蛇”的黑影,懸著,盤著,繞著,微月光,一陣風過…… 荒墳崗啊,直逼“聊齋”的境界! (紫藤 吳冠中)
蘅蕪苑的外面,又是什么樣? 只見水上落花愈多,其水愈清,溶溶蕩蕩,曲折縈迂。(第十七回) 說著已到了花溆的蘿港下,覺得陰森透骨,兩灘上衰草殘菱,更助秋情。(第四十回) 蛇喜陰,寶釵“怯熱”。蛇冷血,寶釵性冷,且“從胎里帶來”“一股熱毒”,必得用冷香丸壓服。冷香丸,由無根之水和四季花蕊制成,寶釵吃的,是天地間最純凈和最柔美的生命?;?,象征女兒,黛玉生于花朝節(jié),是“花魂”。眼淚,和雨雪霜露一樣,也無根。有毒之“蛇”寶釵的居所,其內(nèi)是埋葬生命的墳場,其外則一派蕭殺,陰森透骨,花落水流紅! 曹公頗有惡搞精神,讓寶釵自報家門“山子洞”,還讓她自曝出身。 第二十九回,有一段描寫意味深長,但可惜,很多讀者都忽略了。 元妃端午節(jié)賜禮后,鳳姐說起到清虛觀打醮,寶釵說了一句很怪的話,“什么沒看過的戲,我不去了”。為什么說怪呢?第二十二回,寶釵為寶玉解釋“熱鬧戲”《魯智深醉鬧五臺山》,念了一支《寄生草》,寶玉稱贊她“無書不知”,看的戲多。但后來在清虛觀,還真上演了一出戲,不光寶釵沒看過,就連賈母也沒看過,不光賈母沒看過,就連當時天下所有人都沒看過。 這是怎么回事呢? 問題出在戲名和內(nèi)容上。 賈珍一時來回:“神前拈了戲,頭一本《白蛇記》?!辟Z母問:“《白蛇記》是什么故事?”賈珍道:“是漢高祖斬蛇方起首的故事。第二本是《滿床笏》。” 戲名和內(nèi)容不對。 的確有一出元雜劇《白蛇記》,但講的是書生救白蛇,白蛇報恩的故事。 而講“高祖斬蛇”的元雜劇,早已失傳,當時人根本不可能看到,并且,它也不叫《白蛇記》,叫《斬白蛇》,所以,“高祖版”的《白蛇記》,倒真算得上寶釵口中的“沒看過的戲”。 但好戲還沒完。在“沒看過的戲”里,還伏著一出“戲”,就是唐傳奇《白蛇記》,講了兩個故事,都是白蛇化身白衣美女害書生,由于是傳奇,沒有搬上舞臺,也符合寶釵說的“沒看過的戲”。 這戲中有戲,到底有什么把戲? 先得弄清楚一點。曹公長于“一喉兩歌”的寫法,“高祖斬蛇”,與《滿床笏》等三本戲,隱喻賈府由興至衰,這層寓意,不在今天的探討之內(nèi)。 且只賞析記“白蛇”的這一歌。 賈母從小家里就有戲班,連聽書都能掰出謊來,為什么特地問賈珍《白蛇記》是什么故事?如此寫,還是為了借賈母之口,引出從書生“救蛇”到高祖“斬蛇”的變化,暗示她與寶釵相對立的關(guān)系。 話說高祖斬的蛇,來頭可不小,據(jù)《漢書》記,“此白帝子也”。ATTENTION!曹公又留“記號”了。白帝,乃上古五帝之一,號金天氏,屬金,色白,司秋。寶釵,戴金鎖,“竟是雪堆出來的”(第六十五回興兒語),“更助秋情”。第七十八回《芙蓉女兒誄》則直書:“金天屬節(jié),白帝司時?!倍覀冎?,曹公很喜歡讓寶釵自我介紹,于是,寶釵在《詠白海棠》里說,“欲償白帝憑清潔,不語婷婷日又昏”。這還不算完,曹公竟又不很厚道地讓李紈夸寶釵,點出“這詩有身份”。真真惡搞到底了!另外,你看出來了嗎?“日又昏”,斜陽的意象,又出現(xiàn)了,只是這一次,寶釵連話都不對賈母講了。 唐傳奇《白蛇記》里的兩個小故事,白蛇都化身為白衣美女。第一個,“凝質(zhì)皎若,辭氣嫻雅”。寶釵,“肌骨瑩潤,舉止嫻雅”。第二個,“聞其異香盈路”“名香入鼻,似非人世所有”。第八回,“寶玉此時與寶釵就近,只聞一陣陣涼森森、甜絲絲的幽香,竟不知系何香氣。遂問:‘姐姐熏的是什么香?我竟從未聞見過這味兒?!睆陌咨呙琅瘜憣氣O,痕跡是明顯的。白蛇美女,迷惑、殘害書生。薛家則炮制“金玉之說”,散布謠言,破壞“木石前盟”,黛玉淚盡而逝后,寶玉便懸崖撒手,出家做了和尚,更向大悲演大悲! 瞧瞧,曹公多了不起!一支筆,舉重若輕。幾句對話,一出戲名,就伏下情狀無限、暗潮洶涌。 至此,寶釵之蛇影,方浮現(xiàn)出七八分。曹公將她的形象散布于不同章節(jié),這兒畫一筆,那兒描一線,藏頭露尾,身搖草動。或借物,或依景,或通戲語,或點俗諺,總不肯和盤托出,一覽無余,真可謂:文曲文巧文新穎,愈隱愈奇愈分明。 抒發(fā)完畢,還得回來辦正事,“蛇蹤圖”上,還盤著兩條呢! 一條是寶釵的哥哥,名蟠,字文龍。小龍,就是蛇。蟠,指龍和蛇彎曲盤旋的樣子。虬,是有角的小龍,螭,是沒角的龍。曹公將“蟠”“虬”“螭”并舉狀物,突出“蟠”的龍蛇之義,如“蟠虬整雕的湘妃竹根”“或如蟠螭”的梅干。 當然,說龍道蛇,曹公還沒忘了他妹妹。第四十五回,寶釵打發(fā)婆子,給黛玉送燕窩和“潔粉梅片雪花洋糖”。這種挺拗口的糖,其實就是摻了冰片的蔗糖。冰片,又叫“龍腦香”“以白瑩如冰,及作梅花片者為良”(《本草綱目》)。關(guān)鍵字:“龍”“香”。 而唐傳奇名篇《柳毅傳》有文: 俄有赤龍長千余尺,電目血舌,朱鱗火鬣,項掣金鎖,鎖牽玉柱。 這太赤裸裸了!龍的脖子上圈著金鎖,金鎖牽著玉柱,不就是戴金鎖的寶釵,利用“金玉之說”拴住寶玉?還有,這位龍王叫“ (龍與蛇 剪紙)
另一條蛇,可就隱蔽多了—— 在尋蛇前,我先問你:你知道“居如其人”這個詞吧?你也認同,曹公借居所刻畫其主人的性格,如瀟湘館、稻香村、秋爽齋,等等?好,我們就進 還有…… 又出現(xiàn)很不尋常的寫法了!其他擺設,都是一筆帶過,但有一樣東西或者一種圖案,竟然連連出現(xiàn)三次。捕蛇“標記”! 請看—— 正面設著大紅金錢蟒靠背,石青金錢蟒引枕,秋香色金錢蟒大條褥。 金錢蟒,金錢蟒,金錢蟒!接連三個“金錢蟒”!曹公要告訴我們什么? 看到這里,我再問你:你還知道一個詞“心如蛇蝎”吧? 死金釧兒,死晴雯,逐芳官,逐四兒,“大善人” “瓶爐三事”搭配“金錢蟒”,“佛口蛇心”一詞,呼之欲出! (金錢蟒緞)
好!“蛇蹤圖”上的三條蛇,都被我們捕到了! 但曹公的一支大筆,豈肯止于他人之當止處?他輕描一線,就將這三條蛇勾連起來。第三十二回,寶釵得知金釧兒投井,趕忙去用自己的一腔“熱情”,熨 有血緣關(guān)系的這三個人,雖都屬“蛇”族,但在形態(tài)上,又各有側(cè)重。薛蟠是龍,因為他是男人。寶釵是蛇,因為人家是美女。 寶釵是蛇,危害黛玉,那愛護她的人是怎么做的呢?關(guān)于這一點,曹公也寫得滴水不漏。第二十六回,寶玉對黛玉說了句玩話:“給你個榧子吃!”這榧子,是什么東東?還得請教萬能的《本草綱目》:榧子,“去三蟲,蛇螫蠱毒,鬼疰伏尸” ?!侗窘?jīng)逢原》又云,榧子,“與使君子同功”,而使君子,也叫“史君子”,史太君,賈母!寶玉和賈母,這一小一老,悉心呵護著黛玉,是寶釵沒能拿下的兩個“釘子戶”! 到這兒,文章該收尾了。 “九月初三巳時”,日期伏“木石派”,時辰伏“金玉派”。黛玉無兄弟,林家的情況,屬于“戶絕”,根據(jù)清代法律,她沒有繼承權(quán)。林如海死后,黛玉就從蘭臺寺大夫、巡鹽御史的千 藝術(shù),來源于生活,高于生活。老老實實地寫出林如海的死期,是記流水賬,沒人愿意看。相反,巧設一個時間點,濃縮著詩詞、民俗與典故,涵蓋人物的性格、命運和關(guān)系,才叫藝術(shù)創(chuàng)造,才引人入勝。 “九月初三巳時”,前不著村,后不著店,突兀支棱,就是要刺你的眼,就是要給你暗號,就是要引你去理解作者的苦心孤詣。 林如海死期,伏黛玉之死。 曹公之文,原一筆不錯。
(圖片來源于網(wǎng)絡) 作者:王熒熒
|
|