臨安春雨初霽

陸游

世味年來薄似紗，

誰令騎馬客京華。

小樓一夜聽春雨，

深巷明朝賣杏花。

矮紙斜行閑作草，

晴窗細(xì)乳戲分茶。

素衣莫起風(fēng)塵嘆，

猶及清明可到家。

【賞析】

　　 臨安，南宋都城，即今杭州。宋孝宗淳熙十三年（1186）春天，陸游接到任命，起用他為嚴(yán)州（今屬浙江杭州）知府，官別升了一級。他在臨安等待覲見孝宗，《臨安春雨初霽》即作于此時(shí)。

　　“世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華?！贝藭r(shí)，多年主戰(zhàn)而難以馳騁其志的詩人已經(jīng)62歲，在家鄉(xiāng)山陰（今浙江嘉興）賦閑了五年。便臣誤國，世事多艱，盡管此次可稱復(fù)職升遷，但詩人已經(jīng)見慣了世態(tài)炎涼、人情澆離，朝廷并不熱衷于收復(fù)北方，詩人難以施展自己的抱負(fù)，對于做官也沒有什么興致了。此句寫詩人感嘆世情淡漠，以比較平和的語氣自問，微有何苦要到都城來聽候派遣之意。

　　“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花?！标懹蔚仍谖骱叺男】蜅＃恢P見孝宗時(shí)，孝宗會對自己說些什么，略略不安。兼之春雨淅淅瀝瀝，詩人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，整夜難以成眠。清明時(shí)節(jié)，氣候轉(zhuǎn)溫，一夜春雨，想必杏花開的正好，明天深街窄巷里會有人叫賣杏花了吧。

　　“矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶?！卑垼碳?。草，草書。草書在漢末逐漸發(fā)展為一種書法藝術(shù)，形體結(jié)構(gòu)運(yùn)筆都有一定規(guī)則，亦須寫的流暢連貫，寫前往往需要對全文每個(gè)字與字之間的體勢熟思于心，落筆方可一氣呵成。相比之下，楷體正書反成為較易書寫的字體了。張芝雖為草圣，卻常寫楷體，且時(shí)常稱“匆匆不暇草書”，意思是下筆匆忙，不及寫作草書。此處即暗用其典，指草書雖耗時(shí)，陸游現(xiàn)在卻盡有這個(gè)時(shí)間。春雨綿延，不便出游，陸游在西湖邊客棧里聽候召見，對孝宗也不再抱有過多的幻想和期望。閑極無聊，展開短紙斜斜落筆，聊作草書自遣。細(xì)乳，一說指茶面沏出的細(xì)乳狀的泡沫，一說指宋代茶中佳品，皆可通，泡沫說強(qiáng)調(diào)泡茶的功夫，更工細(xì)一點(diǎn)。分茶，分辨茶葉的品相香氣。落雨時(shí)在室內(nèi)閑閑草書，晴日時(shí)在窗前細(xì)細(xì)品茗，此二句表面寫春日里西湖邊的雅致生活，閑適自得，實(shí)則進(jìn)一步暗示了陸游的感慨和怨憤，順勢引出最末兩句。

　　“素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家?！彼匾?，用陸機(jī)詩典。陸機(jī)《為顧彥先贈婦》曰：“京洛多風(fēng)塵，素衣化為緇。”意指京城環(huán)境復(fù)雜，人們深陷勢欲之爭，使得身上白衣都沾惹了俗世塵埃變黑了。陸游此處指心地清明、不愿與世沉浮的人就不要單單口頭感嘆京城大不宜居了，行迷未遠(yuǎn)，不如趕緊啟程返鄉(xiāng)，大概恰好能及時(shí)回家過清明節(jié)呢。“莫起”、“猶及”，加倍道出了詩人的感慨。

　　此詩中“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”為名句，傳誦甚廣，因其上為實(shí)景、下為懸想，明媚輕快，寫出了西湖春深的生動情趣。但此詩的好處卻不僅僅在于頷聯(lián)、頸聯(lián)的工致，而在于全詩中飽滿的憂國之思、郁結(jié)之氣?！罢l令”二字寫出了詩人的無奈，“一夜”二字暗示了詩人的愁悶，“閑作草”、“細(xì)分茶”進(jìn)一步加強(qiáng)了這種無奈和愁悶，順勢引出結(jié)句；結(jié)句又遠(yuǎn)承首句所說的世情淡泊冷漠，朝廷不思進(jìn)取，陸游雖然升了官，來了京城等待接見，但他幾乎已經(jīng)知道此行的結(jié)局了，慨嘆不如歸去。全詩語言整飭，構(gòu)思巧妙，感情沉郁頓挫，是陸游詩的代表作。

　　事實(shí)上，此次覲見，陸游確實(shí)沒有什么收獲。孝宗當(dāng)面對陸游說：“嚴(yán)陵，山水勝處，職事之暇，可以賦詠?zhàn)赃m。”之后再次進(jìn)見，又說：“卿筆力回斡甚善，非他人可及。”意思是僅把陸游當(dāng)作一位詩人，讓他多多游歷歌詠即可，亦即不必多想收復(fù)之事了。聯(lián)想到陸游不久前才剛剛寫就的《書憤》，詩人面對這樣的朝廷和官僚環(huán)境，真可謂是惟有嘆息。他在此次覲見后有《延和殿退朝口號》兩首，曰：“莫恨此身衰病去，同時(shí)朝士久無多?！贝蠛么汗庵?，詩人只能蝸居在西湖畔，聽候不會有理想結(jié)局的召見，感慨當(dāng)?shù)勒邿o法與事。讀者幾乎可以揣想陸游雖然草書品茶強(qiáng)作紓解，但終不免擲筆傾杯的感憤了。