《莊子》優(yōu)游自得的哲理

《外篇·卷六下·第十八·至樂》

引言：這一節(jié)命名為《至樂》。何為“至樂”？“至樂”就是達(dá)到極致的快樂，絕對快樂，非?？鞓?，異?？鞓罚f不出的快樂。這樣的快樂有？還是沒有呢？

人生都喜歡快樂，喜歡享受，喜歡幸福，喜歡平安，吃得好，穿得好，享受的好，有美味，有美色，還有美妙的音樂歌舞相伴，天天過著神仙般的日子。最不喜歡的，就是困難，貧窮、卑賤，沒名聲，沒地位，更不喜歡夭折、疾病、死亡。人生來就是追求快樂的，沒有人生來就是尋求痛苦的。

天下的快樂有兩種：一種是奮斗來的物質(zhì)豐富，帶來的物質(zhì)享受和精神愉悅。另一種就是只有精神享受，吃不好沒關(guān)系，穿不好沒關(guān)系，沒有人欣賞也沒有關(guān)系，自得其樂，樂在其中。前一種樂，是把自己的形體作為役使的工具，“既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲！”[晉·陶淵明《歸去來兮辭》]早起晚睡，盤算計(jì)劃，積銖累寸，操心勞神，餓其體膚，殫精竭慮，甚至不吃飯，不睡覺，舍了命地去打拼，創(chuàng)下了一份家業(yè)，當(dāng)上了董事長，大老板，然而靜下心來一想，還是不快樂。還有做下屬的，兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，提心吊膽的，誠惶誠恐，惟命是從，甚至趨炎附勢，巴結(jié)逢迎，終于得到了重用，擠進(jìn)了管理層，理想實(shí)現(xiàn)了，名譽(yù)有了，地位有了，回頭一看還是覺得不快樂。人為了基本的生活需求而工作，為了養(yǎng)活自己，侍奉爹娘，養(yǎng)育兒女而工作，而打拼，這是應(yīng)該的。但是為了成為大財(cái)閥，大老板，過人上人的生活，過養(yǎng)尊處優(yōu)的日子，一輩子享受榮華富貴，一輩子只有快樂沒有憂傷，實(shí)在是一種最愚蠢不過的想法。

人活著都想做一番事業(yè)。顏回到齊國去、也是想干一番事業(yè)。但是一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的矛盾，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文化。炎黃的時(shí)代再好，再公正，再合理，再平等，再自由，那都是過去的事情了，那樣的時(shí)代是一去不復(fù)返的。生活在眼前，生活在當(dāng)下，就要解決新的矛盾，遵守新的秩序，創(chuàng)造新的業(yè)績，締造新的平等與自由。炎黃的精神可以學(xué)習(xí)，可以發(fā)揚(yáng)，但是社會(huì)發(fā)展的規(guī)律，必須遵守。違反客觀規(guī)律的生搬硬套，沒有不失敗的。因此遵守“天道”就有快樂，尊守規(guī)律就有快樂，不被形役就有快樂；無所用心，就能快樂，知足常樂就是快樂。這樣的快樂，就是所謂的精神的快樂，不依托物質(zhì)享受的快樂，淡泊的快樂，清靜的快樂，無為的快樂，脫俗的快樂，超脫的快樂，放下的快樂，不追求名利地位的快樂，不貪圖榮華富貴的快樂，不違背潮流的快樂，不傷天害理的快樂。

莊子的妻子死了，面對人生最大的痛苦，莊子卻鼓盆而歌?；菔┣皝淼鯁?，見狀說：你們夫妻共度一生，人老了，妻子死了，你不哭也罷了，還在那里唱歌作樂，真是沒心沒肺，不講情理！莊子說：“察其始而本無生；非徒無生也，而本無形；非徒無形也，而本無氣?！北緛砭蜎]有這個(gè)人，現(xiàn)在又歸于沒有了，有生就有死，有死就有生，有什么痛苦的？有什么悲哀的？

是人都怕死，但是死則是一種自然現(xiàn)象。活著本來就是假借，暫寄，死去是永久的，人活著是暫時(shí)的?；钪q如白天，死去好比黑夜。天不能只有白天沒有黑夜，人不能只有生存，沒有死亡。世上的確沒有起死回生的藥，也無法起死回生。因?yàn)獒t(yī)療技術(shù)尚未達(dá)到而被冷凍起來的病人，真的有一天醫(yī)學(xué)難題解決了，死了幾十年，甚至于百年之后的人，突然活過來了，他能適應(yīng)嗎？能生活的快樂嗎？能生活的舒適嗎？能生活的愉快嗎？只怕處處不如意，事事不如意，真的不如一了百了，不用醒來的好。幸好冷凍病人等待醫(yī)學(xué)科學(xué)非常發(fā)達(dá)的明天起死回生，只是一種大膽的又違反“天道”、違反常理的假設(shè)。

莊子所說的：“青寧生程，程生馬，馬生人”以及文中所列舉的一系列生物的相互轉(zhuǎn)化，相互化生，沒有科學(xué)根據(jù)。但是有一點(diǎn)莊子是說對了，一切生物都是秉天地之氣，得四時(shí)之滋養(yǎng)，經(jīng)過土的孕育，水的潤澤而生存、成長、繁殖，而后走向衰亡的。一切生物，一切生命體，都不是什么神仙創(chuàng)造的，也不是上帝的什么杰作。而是萬物“皆出于機(jī)，皆入于機(jī)”都是由生到死，又有死到生的過程。從唯物主義的觀點(diǎn)看，物質(zhì)是不滅的，它只能轉(zhuǎn)化，只會(huì)轉(zhuǎn)化，因此個(gè)體生命的死去，則為新的生命體的孕育創(chuàng)造了條件。說“青寧生程，程生馬，馬生人”也沒有什么難以理解的。

天下有至樂無有哉？有可以活身者無有哉？今奚為奚據(jù)？奚避奚處？奚就奚去？奚樂奚惡？（開篇提出了一大堆的問題。天下有沒有至樂？所謂“至樂”就是極端的快樂，達(dá)到了極致的快樂。有沒有一種快樂可以使你長命百歲？能夠“忘歡而后樂足，樂足而后身存?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]有什么條件可以實(shí)現(xiàn)這種快樂？“何所依據(jù)，何所避諱，何所安處，何所從就，何所舍去，何所歡樂，何所嫌惡，而合至樂之道乎？”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）夫天下之所尊者，富貴壽善也；（天下大多數(shù)人所尊崇的就是富有、尊貴、長壽、善良。人一生所追求的也就是這些即所謂福祉，所謂好命。）所樂者，身安厚味美服好色音聲也；（人最喜歡的，就是幸福平安，吃得好，穿得好，享受的好。）所下者，貧賤夭惡也；（最不喜歡的，就是貧窮、卑賤，夭折、惡名。）所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音聲。（最痛苦的就是，多災(zāi)多難，食不果腹，衣不蔽體，更不要說吃不到好吃的，穿不到好看的，好顏色看不到，好歌曲聽不到。一切好東西都享受不到。）若不得者，則大憂以懼，其為形也亦愚哉！（不得安逸，不得享受，就是一種苦嗎？吃不到好的，穿不到好的，是一種苦嗎？看不到美女，聽不到悅耳歌聲，看不到曼妙的歌舞，是一種苦嗎？“凡此上事，無益于人，而流俗以不得為苦，既不適情，遂憂愁懼慮。如此修為形體，豈不甚愚癡！”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]把這一切當(dāng)作一種苦，實(shí)在是一種愚蠢的想法。）夫富者，苦身疾作，多積財(cái)而不得盡用，其為形也亦外矣！（有的人家非常富有，這是他，勞神苦思，馳騁身力，多聚錢財(cái)，積而不散，得來的，“內(nèi)其形者，知足而已?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]這樣的人只追求物質(zhì)享受，把自己的身體當(dāng)作外來之物，役使它，強(qiáng)迫它，早起晚睡，頭懸梁，錐刺骨，操心勞神，餓其體膚，整天整天的不睡覺，舍了命地打拼，這才創(chuàng)下了一份家業(yè)。）夫貴者，夜以繼日，思慮善否，其為形也亦疏矣！（有的人生來顯貴，那是他兢兢業(yè)業(yè)的，提心吊膽的，誠惶誠恐的，殫精竭慮的，提著腦袋，掙下來的?！拔桓邞]遠(yuǎn)，祿重憂深，是以晝夜思量，獻(xiàn)可替否，勞形憷心，無時(shí)暫息”。[清·郭慶藩：《莊子集釋》]的結(jié)果。這是把自己的形體置之度外的結(jié)果。）人之生也，與憂俱生。壽者惛惛，久憂不死，何之苦也！其為形也亦遠(yuǎn)矣！（人生來，本就是有憂，有懼。有苦有難，有順利，有不順利，七災(zāi)八難。有的人為不能長壽而焦慮，有的人因?yàn)榫貌〔凰蓝纯唷＿@樣的人他的形體，和精神離的太遠(yuǎn)了。“夫遺生然后能忘憂，忘憂而后生可樂，生可樂而后形是我有，富是我物，貴是我榮也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）烈士為天下見善矣，未足以活身。（那些忠烈之士，忘身徇節(jié)，名傳今古，見善世間，獻(xiàn)出了生命。）吾未知善之誠善邪？誠不善邪？若以為善矣，不足活身；以為不善矣，足以活人（那些忠臣，冒死勸諫，被殺頭，成了忠烈，他們這樣的死去，是善呢，還是不善呢？是好？還是不好呢？“善若實(shí)也，不足以活身命；善必虛也，不應(yīng)養(yǎng)活蒼生。賴諫諍而太平，此足以活人也；為忠烈而被戮，此不足以活身也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）故曰：“忠諫不聽，蹲循勿爭?！?/span>（“蹲循”，就是順從的意思。如果你作為臣子，你該說的話，說了，意見發(fā)表了，君王他不聽，也就算了。不要再爭了?！盀槌贾?，君若無道，宜以忠誠之心匡諫；君若不聽，即須蹲循休止，若逆鱗強(qiáng)諍，必遭刑戮也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）故夫子婿爭之以殘其形；不爭，名亦不成。（“胥爭”指吳王夫差，荒淫無道，伍子胥冒死勸諫，終遭殘戮的，一舉成名。說明“若不諫諍，忠名不成。故諫與不諫，善與不善，誠未可定矣”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]的道理?？梢娢樽玉愕牟豢鞓?，或者說不長壽，是因?yàn)樗非蟪擅斐傻?。如果他不爭，?dāng)然不會(huì)成名，但是身體也不會(huì)遭到殘害。）誠有善無有哉？（該如何看待伍子胥的行為呢？他的舉動(dòng)是值得稱道？還是不值得稱道呢）今俗之所為與其所樂，吾又未知樂之果樂邪？（如今人們所說的樂，我不知道這是什么樣的樂，也不知道是不是樂，該不該樂，能不能樂，可不可樂。）果不樂邪？吾觀夫俗之所樂舉群趣者，誙誙然如將不得已，而皆曰樂者，吾未之樂也，亦未之不樂也。（“誙誙然，趨死貌也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]“作死”，就是誙誙然。有好吃的，搶；有好看的；搶，有好玩的，搶；出頭露面的，搶；有便宜，搶。就是“舉群趣其所樂，乃不避死也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]堵車了，大家依次排隊(duì)往前移動(dòng)，見應(yīng)急車道上沒有車輛通過，誙誙然一頭扎進(jìn)去，后面的人緊緊跟上，慌忙中追尾了，非死即傷，這下“樂”大發(fā)了?！芭e世之人，群聚趣競，所歡樂者，無過五塵，貪求至死，未能止息之也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]什么是“五塵”，色、香、味、觸、欲就是“五塵”?！皦m”就是“凡塵”，未脫俗。“五塵”是不是樂？未脫俗者，自然以為聲色犬馬是樂事，脫俗者，體道忘淡，則認(rèn)為聲色犬馬不是什么樂事。）果有樂無有哉？吾以無為誠樂矣，又俗之所大苦也。（是不是有真的快樂呢？虛淡就是樂，清靜就是樂，無為就是樂，脫俗就是樂，不追求名利地位就是樂，不貪圖榮華富貴就是樂，不違反天道就是樂，不傷天害理就是樂。而平常人則把這樣的樂當(dāng)作苦，高官厚祿多快樂呀！頤指氣使多快樂呀！人人都捧著，都敬著，都愛著，多快樂呀！過人上人的生活，多快樂呀！所有的人都匍匐在我的腳底下多快樂呀！真的嗎？“天意”你能違背嗎？“命運(yùn)”你能駕馭嗎？“誙誙然”你能調(diào)和嗎？“虛情假意”你能看出來嗎？憤憤然，你能解除嗎？“老天的懲罰”無處不在。傷天害理報(bào)應(yīng)不爽，你有回天之力嗎?。?/span>故曰：“至樂無樂，至譽(yù)無譽(yù)?！?/span>（因此說：什么是至樂？沒有樂就是至樂。沒有名譽(yù)就是名譽(yù)。）天下是非果未可定也。（原則是有的，但又是靈活的，隨時(shí)隨地在變化的。今天為是，明天為非；今天是對的，明天是錯(cuò)的；今天是好的，明天是壞的；今天得表揚(yáng)，明天得批評。）雖然，無為可以定是非。至樂活身，唯無為幾存。（因此“無為”就是不介入是與非，好與壞，對與錯(cuò)，批評與表揚(yáng)。這里的“無為”，不是什么都不干。這里的“無為”就是按規(guī)律辦事，按“天道”做事的意思。“我無為而任天下之是非，是非者各自任則定矣?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]講“規(guī)律”、論天道、尊人理，就能明辨是非，知道好歹，分清對錯(cuò)。）請嘗試言之：天無為以之清，地?zé)o為以之寧。故兩無為相合，萬物皆化生。（天無為，天照樣運(yùn)轉(zhuǎn)；地?zé)o為，地照樣滋生萬物。天的無為是因?yàn)樗袷赜钪娣▌t在運(yùn)行著。地?zé)o為，是地按照宇宙法則在轉(zhuǎn)動(dòng)著，四季更替，寒暑往來，陰陽和合，春生夏長，生老病死，永久不變。天地不按你的意志運(yùn)行，地球不按你的意志轉(zhuǎn)動(dòng)，該怎樣就怎樣，該如何就如何?！敖宰郧鍖幎菫橹??！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）芒乎芴乎，而無從出乎！芴乎芒乎，而無有象乎！萬物職職，皆從無為殖。（“芒乎芴乎”即無有為之象。正因?yàn)樘斓責(zé)o為，所以宇宙才博大宏闊，地球上才生機(jī)蓬勃。正因?yàn)樘斓亍岸x造化，生物無心，恍惚芒昧，參差難測；尋其從出，莫知所由；視其形容，竟無象貌。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）故曰：“天地?zé)o為也而無不為也。”人也孰能得無為哉！（正因?yàn)樘斓責(zé)o為，所以才能無不為。生活在戰(zhàn)國時(shí)期的莊子，試圖找到人類認(rèn)識世界的途徑，找到解讀宇宙萬象的鑰匙，破解人類紛繞繞的困局。莊子給人類開出的藥方就是“無為”，就是遵守事物運(yùn)行的規(guī)律，尊重自然法則。這種思想有積極的意義，也有消極的意義。積極的一面是，人是自然的一部分，你不能超脫于自然之外，因此你干什么，都必須遵守自然法則。消極的一面是，忽視了人的主觀能動(dòng)性，只遵守規(guī)律，對人類來說還不夠，在自然規(guī)律之下，在宇宙法則規(guī)定之下，改造自己，改造人類，改造社會(huì)，才能創(chuàng)造人類光輝燦然的文化。）

莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。（莊子的妻子死了，惠施去看他。只見莊子垂兩腳如簸箕形坐在地上，敲打著瓦缶唱歌。）惠子曰：“與人居，長子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”（惠施說：夫妻共度一生，人老了，妻子死了，你不哭也罷了，還在那里唱歌作樂，真是沒心沒肺，沒有情理。）莊子曰：“不然。是其始死也，我獨(dú)何能無概然！察其始而本無生；非徒無生也，而本無形；非徒無形也，而本無氣。（妻子死了不是我不痛苦，而世間，本來無生，無生也無形，無形也無氣。從無生有，本來就是偶然的，是一種巧合。）雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生。今又變而之死。是相與為春秋冬夏四時(shí)行也。（茫然只見，陰陽和合，”二氣凝結(jié)，變而有形；形既成就，變而生育。且從無出有，變而為生，自有還無，變而為死。而生來死往，變化循環(huán)，亦猶春秋冬夏，四時(shí)代序?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]有生有死這很正常，有什么憂愁哀樂可言呢。）人且偃然寢于巨室，而我激激然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也?！?/span>（人死了，回歸到天地之間，我卻在那里哭，這是不通天命，不懂道理，所以我止住哭泣，鼓盆而歌。世上沒有人不死，有生有死是自然現(xiàn)象。再高明的醫(yī)術(shù)不能挽救，在發(fā)達(dá)的科技不能起死回生。把人冷凍起來，等到醫(yī)療技術(shù)水平提高之后，所犯疾病不再是醫(yī)學(xué)難題的時(shí)候，再把病人蘇醒過來實(shí)施救援，不是人道主義，而是違反自然，違反天道的，不人道的舉動(dòng)。）

支離叔與滑介叔觀于冥伯之丘，崑崙之虛，黃帝之所休。（“支離叔”即支離破碎，忘記形體的意思?！盎槭濉奔椿?，忘智的意思。“冥伯之丘”，是昏暗不明的山丘?！袄鲋摗奔靶h(yuǎn)的昆侖山，“黃帝之所休”就是黃帝休息之所。這兩個(gè)人一個(gè)忘記了形體，一個(gè)失去了智慧，來游昆侖，“言神智杳冥，堪為物長；崑崙玄遠(yuǎn)，近在人身；丘墟不平，俯同世俗；而黃帝圣君，光臨區(qū)宇，休心息智，寄在凡庸?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]因此要想灑脫，要想快樂，要想淡泊，要想無為，要想清靜，不用到處去找。不被形役，就能快樂；無所用心，就能快樂。）俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然惡之。（有人把“柳生”，“棺槨之象。此是將死之徵也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]也有人把“柳生”解釋為長了瘤子，總之是突如其來，疾病纏身，于是十分懊惱，十分沮喪，痛恨的不得了。）支離叔曰：“子惡之乎？”滑介叔曰：“亡，予何惡！生者，假借也。假之而生生者，塵垢也。死生為晝夜。且吾與子觀化而化及我，我又何惡焉！”（支離叔問滑介叔：你痛苦嗎？滑介叔回答：有什么痛苦的！活著本來就是假借，暫寄，死去是永久的，活著是暫時(shí)的?；钪q如白天，死去好比黑夜。天不能只有白天沒有黑夜，人不能只有生存沒有死亡?！坝^化之理，理在忘懷，我本無身，何惡之有也！”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]因此死亡不是痛苦，而是辯證法的勝利，是自然規(guī)律的勝利，是自然法則的永恒。你悲也好，樂也好，都無濟(jì)于事，不能有所改變。）

莊子之楚，見空髑髏，髐然有形。（“髑髏”就是頭骨。莊子到楚國去，路上看見一個(gè)骷髏?！绑u然，無潤澤也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]即枯槁的白骨。）邀以馬捶，因而問之，曰：“夫子貪生失理，而為此乎？將子有亡國之事、斧鋮之誅，而為此乎？將子有不善之行，愧遺父母妻子之丑而為此乎？將子有凍餒之患，而為此乎？將子之春秋故及此乎？”（莊子用馬鞭子指著骷髏問道：你是貪生失禮，死在這里呢？還是在戰(zhàn)場上作戰(zhàn)而死呢？或者是你有不善的行為，奸淫盜竊，人所不恥，愧對父母，羞見妻兒，慚愧而死呢？是不是凍死的、餓死的呢？你活了多大年紀(jì)，是小孩子夭折呢？還是老死的呢？）于是語卒，援髑髏，枕而臥。（說完之后莊子枕著骷髏睡覺了）夜半，髑髏見夢曰：“子之談?wù)咚妻q士，視子所言，皆生人之累也，死則無此矣。子欲聞死之說乎？”（睡到半夜后，骷髏托夢莊子說：你說的那些死法，都是因?yàn)椤叭松邸薄Ｄ闶莻€(gè)活人，你想不想聽聽死人的說法？）莊子曰：“然。”髑髏曰：“死，無君于上，無臣于下；亦無四時(shí)之事，從然以天地為春秋，雖南面王樂，不能過也?！?/span>（死就是死了，沒氣了就是死了。多大的官都是死，多高的地位還是死，多大的權(quán)勢也得死。夏天可以死，冬天也能死。當(dāng)大臣死，當(dāng)了皇上還得死。“夫死者，魂氣升于天，骨肉歸乎土。既無四時(shí)炎涼之事，寧有君臣上下之累乎！從容不復(fù)死生，故與二儀同其年壽；雖南面稱孤，王侯之樂亦不能過也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]我把死當(dāng)作南面稱王那樣的快樂。）莊子不信，曰：“吾使司命復(fù)生子形，為子骨肉肌膚，反子父母、妻子、閭里、知識，子欲之乎？”（莊子說，我不信你的話。如果我讓你蘇醒，還給你骨肉，妻子，家庭，地位，權(quán)勢，名譽(yù)，你還要不要?。浚?/span>髑髏深矉蹙頞曰：“吾安能棄南面王樂而復(fù)為人間之勞乎！”（骷髏有些憂愁。我不會(huì)放棄南面之王的快樂，回到人間的。世上的確沒有起死回生的藥，也無法起死回生。但是因?yàn)獒t(yī)療技術(shù)的問題被冷凍起來的人，真的有一天起死回生了，他能生活的快樂？生活的高興嗎？幾十年后，甚至于幾百年后的人間生活，他能適應(yīng)嗎？只怕處處不如意，事事不如意，真的不如一了百了，但愿長醉不用醒。）

顏淵東之齊，孔子有憂色。子貢下席而問曰：“小子敢問，回東之齊，夫子有憂色，何邪？”（顏回從魯國去齊國，宣揚(yáng)孔子推崇炎黃治世的思想觀點(diǎn)?？鬃又李伝卮巳ゲ粫?huì)有什么好結(jié)果。所以有憂色。子貢不解其意故而問之。）孔子曰：“善哉女問！昔者管子有言，丘甚善之，曰：‘褚小者不可以懷大，綆短者不可以汲深?！?/span>（孔子非常贊賞管仲當(dāng)年說過的一句話，意思是小的容器不能容下大的東西，短的繩子不能下到深水井里頭去汲水。）夫若是者，以為命有所成而形有所適也，夫不可損益。（什么事情都有一定的規(guī)律，什么事情都有局限。在魯國說的通的，在齊國就不一定說得通。在此可以辦的事情，在彼就不可以辦。張三做起來很容易的事情，李四費(fèi)很大的力氣還做不好?！胺蛉朔A于天命，愚智各有所成；受形造化，情好咸著所適；方之鳧鶴不可益損，故當(dāng)任之而無不當(dāng)也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）吾恐回與齊侯言堯、舜、黃帝之道，而重以燧人、神農(nóng)之言。彼將內(nèi)求于己而不得，不得則惑，人惑則死。（顏回到齊國，是宣揚(yáng)堯舜黃帝的治世之道的，特別偏重燧人氏以及神農(nóng)時(shí)代的治世精神。然而那樣的時(shí)代早已經(jīng)過去了，“步驟殊時(shí)，澆淳異世，執(zhí)持圣跡，不逗機(jī)緣，齊侯聞此大言，未能領(lǐng)悟，求于己身，不能得解。脫不得解，則心生疑惑，于是忿其勝己，必殺顏回?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的矛盾，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文化。炎黃的時(shí)代再好，再公正，再合理，再平等，再自由，那都是過去的事情了。解決新的矛盾，建立新的秩序，創(chuàng)造新的公平，締造新的自由、平等，才是當(dāng)務(wù)之急。炎黃的精神可以學(xué)習(xí)，可以發(fā)揚(yáng)，但是生搬硬套是不行的。）且女獨(dú)不聞邪？昔者海鳥止于魯郊，魯侯御而觴之于廟，奏九韶以為樂，具太牢以為膳。（當(dāng)年有一只海鳥，“名曰爰居，形容極大，頭高八尺，避風(fēng)而至，止魯東郊?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]停留在魯國城門外，兩天之久。大夫臧文仲派人去祭祀它。被柳下惠（展禽）勸阻，本是凡鳥，妄以為瑞，這不是智慧的表現(xiàn)。魯侯則把爰居鳥迎進(jìn)太廟，殺牛羊豕，大擺宴席，還奏起了韶樂。）鳥乃眩視憂悲，不敢食一臠，不敢飲一杯，三日而死。（海鳥爰居見狀非常憂愁，不敢吃不敢喝，三天之后憂愁而死。）此以己養(yǎng)養(yǎng)鳥也，非以鳥養(yǎng)養(yǎng)鳥也。（這是用人養(yǎng)生之道來養(yǎng)鳥，而不是用養(yǎng)鳥之道來養(yǎng)鳥。顏回可以學(xué)習(xí)三皇五帝的治世之道，而魯侯未必能學(xué)，未必能理解。如果魯侯學(xué)習(xí)堯舜黃帝之道，只怕魯侯就做不下去了。魯侯仁義，群臣不一定都仁義；魯國仁義，周圍各國不一定都仁義。即使魯國沒有吞并別國的想法，別國也會(huì)萌生消滅魯國的沖動(dòng)。）夫以鳥養(yǎng)養(yǎng)鳥者，宜棲之深林，游之壇陸，浮之江湖，食之鰍鰷，隨行列而止，委蛇而處。（養(yǎng)鳥就要把鳥放進(jìn)深林里，讓它吃蟲子，抓小魚小蝦，想飛到哪里，就飛到哪里。養(yǎng)狗就要讓狗過狗的日子，吃狗的食物，睡狗的窩子，作主人的狗崽子，看家護(hù)院，而不是做主人的兒子、女兒，忘掉自己的狗性。讓鳥享受大牢的待遇，這是毫無“鳥道”。讓狗享受人的待遇，這是毫無“狗道”。）彼唯人言之惡聞，奚以夫譊譊為乎！（人聽到人聲，很好聽，很悅耳，鳥聽著人聲很刺耳，很難聽，喧聒得很，難聽的很。）《咸池》、《九韶》之樂，張之洞庭之野，鳥聞之而飛，獸聞之而走，魚聞之而下入，人卒聞之，相與還而觀之。（在洞庭湖邊，奏《咸池》、《九韶》這些美妙的音樂，鳥兒會(huì)嚇得高飛，野獸聽見了會(huì)疾走，魚聽見就鉆到水底下去，而人聽見才會(huì)聚攏來來聽，過來看。）魚處水而生，人處水而死。彼必相與異，其好惡故異也。故先圣不一其能，不同其事。名止于實(shí)，義設(shè)于適，是之謂條達(dá)而福持。”（魚得水而生，人得氣而生。人要吃糧食，牛羊要吃青草。農(nóng)耕以土地為本，游牧得水草而活。事物各隨其性，各有各的生活方式，因循物性，“實(shí)而適，故條達(dá)；性常得，故福持?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]喜歡靜的人，得靜就是快樂；喜歡熱鬧的人，有熱鬧可看，就是快樂；讀書人有好書讀，就是快樂；做工的人，有工作做，就是快樂；當(dāng)兵的，手中有好武器，就是快樂?！?/span>夫因?qū)嵙⒚?，而名以召?shí)，故名止于實(shí)，不用實(shí)外求名。而義者宜也，隨宜施設(shè)，適性而已，不用捨己效人。如是之道，可謂條理通達(dá)，而福德扶持者矣。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）

列子行，食于道從，見百歲髑髏，攓蓬而指之曰：“唯予與女知而未嘗死，未嘗生也。若果養(yǎng)乎？予果歡乎？”（列子，列御寇，東周時(shí)期鄭國圃田人。列子走累了，在道旁休息吃東西，看見一顆百歲之久的骷髏頭，于是撥開草叢，指著骷髏頭說：我知道你沒有死也沒有生?！梆B(yǎng)，讀為恙?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]你果真沒有“恙”嗎？我果真就快樂嗎？“髑髏以生為死，以死為生，列子則以生為生，以死為死。生死各執(zhí)一方，未足為定，故未嘗死，未嘗生也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）種有機(jī)？（任何生物的誕生、出現(xiàn)，都是有其機(jī)會(huì)、機(jī)緣的。一切都是在變化之中的，千變?nèi)f化隨時(shí)隨地都在發(fā)生著。）得水則為?（?，古絕字。繼的意思。生命體誕生之后，還要有水的滋養(yǎng)，才能發(fā)展壯大?！皾櫄馍?，從無生有，故更相繼續(xù)也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）得水土之際則為蛙蠙之衣，（蛙蠙之衣，“青苔也，在水中若張綿，俗謂之蝦蟆衣也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]還要有土的孕育。然后長出青苔。）生于陵屯則為陵舄，（“屯，阜也。陵舄，車前草也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]生長在陵阜高陸之上，即是車前子。）陵舄得鬱棲則為烏足，烏足之根為蠐螬，其葉為胡蝶。（“鬱棲，蟲名。烏足，草名；生水邊也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]車前草經(jīng)過腐化，生出鬱棲這種蟲子來，再腐化為烏足草的根。烏足草的根又變成“蠐螬”，“蠐螬”又化為蝴蝶。）胡蝶婿也化而為蟲，（蝴蝶又化為蟲子）生于灶下，其狀若脫，其名為鴝掇。（“鴝掇，蟲名也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]“婿，胡蝶名也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]“婿得熱氣，故作此蟲，狀如新脫皮毛，形容雅淨(jìng)也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）鴝掇千日為鳥，其名為乾馀骨。（“乾馀骨，鳥口中之沫，化為斯彌之蟲?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]）乾馀骨之沫為斯彌，斯彌為食醯。（斯彌，蟲子。乾馀骨之沫，化作蟲子，蟲子化作食醯?！拔g醯，若酒上蠛蠓也?！?/span>[清·郭慶藩：《莊子集釋》]酒或者醋上長的白霉稱蝕醯。）頤輅生乎食醯，黃軦生乎九猷，瞀芮生乎腐蠸。（頤輅、黃軦、九猷、瞀芮都是蟲的名字。）羊奚比乎不箰，久竹生青寧，青寧生程，程生馬，馬生人，人又反入于機(jī)。萬物皆出于機(jī)，皆入于機(jī)?！?/b>（“羊奚，草名，根似蕪菁，與久竹比合而為物，皆生于非類也。”[清·郭慶藩：《莊子集釋》]青寧也是蟲。程還是蟲。莊子所說：“青寧生程，程生馬，馬生人”以及上文所列舉的一系列生物的相互轉(zhuǎn)化，相互化生，沒有科學(xué)根據(jù)。但是有一點(diǎn)莊子是說對了，一切生物都是秉天地之氣，得四時(shí)之滋養(yǎng)，經(jīng)過土的孕育，水的潤澤而生存、成長、繁殖，而后走向衰亡的。一切生物，一切生命體，都不是什么神仙創(chuàng)造的，也不是上帝的什么杰作。而是萬物“皆出于機(jī)，皆入于機(jī)”的，由生到死，又有死到生的過程。從唯物主義的觀點(diǎn)看，物質(zhì)是不滅的，它只能轉(zhuǎn)化，只會(huì)轉(zhuǎn)化，因此個(gè)體生命的死去，則為新的生命體的孕育創(chuàng)造了條件。說“青寧生程，程生馬，馬生人”也沒有什么難以理解的。）（峻岫）