|
生活無力的時候，人們經(jīng)常會想起熊貓笨拙的樣子，也有時會想起廖一梅的那本《像我這樣笨拙地生活》，求助于朋友老師，但最后也可能會求助哲學(xué)，或宗教。 哲學(xué)家蘇格拉底曾說：未經(jīng)審視的生活是不值得過的。雖然他并未明確告訴我們應(yīng)該如何審視?，F(xiàn)今絕大多數(shù)人也懶得審視。 哲學(xué)系的道長曾經(jīng)寫過一篇文章討論過哲學(xué)的有用和無用，看起來那么高深的東西，對生活的無力感有用嗎？ 今天分享一些片段摘錄給大家： 哲學(xué)終究還是無力的嗎 （專欄文章《哲學(xué)的目的》節(jié)選） 梁文道 有一天，一定是因?yàn)樽约赫幱跇O端自悔與自疑的處境，看著滿屋子的書，竟然生起無邊的陌生感。我突然覺得，就算讀了再多的書，畢竟是和自己無關(guān)的?；叵攵嗄昵?，之所以開始對哲學(xué)感到好奇，無非就是想知道生命的意義，做人的法度。然而，現(xiàn)在的我雖然裝了滿腦子的信息和概念，卻又有那一天嚴(yán)肅認(rèn)真地做到了“吾日三省吾身”呢？蘇格拉底有一句所有哲學(xué)學(xué)生奉為金石的名言：“未經(jīng)檢討的人生是不值得活的”?？沼性S多關(guān)于人世的零碎知識，檢討人生的方法和原則，卻從未切實(shí)地檢討過自己的人格人生，讀書又有何益？越多的知識，有時候只不過是越大的邪惡罷了。 念大學(xué)的年代，我很瞧不起一些滿嘴“生命”的學(xué)長同學(xué)，覺得他們把哲學(xué)變成了膚淺的心靈雞湯，懷疑他們一定是束書不觀游談無根的無知之輩，所以還戲稱他們?yōu)椤吧小?。在我們一圈人的心目中，只有鉆研典籍沉醉理論才叫做真正的念哲學(xué)。所以我們都很喜歡上關(guān)子尹先生的課，因?yàn)樗恢粶Y博廣識，治學(xué)講學(xué)的風(fēng)格更是力求清晰嚴(yán)謹(jǐn)，很接近我們想象中的學(xué)院派形像。雖然先生那時已經(jīng)總是在他的課堂和論著中提醒我們哲學(xué)究竟是生命的學(xué)問，但我對學(xué)問的興趣還是要比生命濃厚。隨他讀康德《純粹理性批判》與海德格《存在與時間》，直如走進(jìn)花道上，一路美景叫人渾然忘記了自己起步的目的。 很多人都知道，“哲學(xué)”一詞翻 譯自“philosophy”，而“philosophy”的字面意思就是“愛智之學(xué)”。但中文里的“哲”字又該作何解呢？關(guān)先生在全書第一篇論文〈從“大克鼎”和“史墻盤”中的“哲”字看哲學(xué)〉別開生面地給出了一個令人意外的說法。首先他發(fā)現(xiàn)古人寫“哲”這個字，有好幾種寫法，“質(zhì)”、“誓”、“悊”都是以同音假借的方式表示“哲”的例子，而折斷的“折”就是這么多種“哲”的共同元素了。其中玄機(jī)在于“折”這種本來很具體的活動可以引申出“斷疑”、“明辨”等抽象的概念。先生以類似海德格式的語源學(xué)方法，推論出“哲”的原始意義就是判斷和抉擇，就是明智地分辨對錯和選擇是非，好比把一捆茅草折斷一樣。 不僅如此，“哲”還可以當(dāng)做動詞來用，例如西周青銅器銘文里的“克哲厥德”，意思是“能于種種處境之中藉著斷疑和選擇以實(shí)踐自己的德行”。《爾雅》訓(xùn)“哲”曰：“哲，智也”。哲學(xué)不單單是研究智慧的學(xué)問，更是智慧地下判斷。今人多把哲學(xué)當(dāng)成書面上的玄奧課業(yè)，是學(xué)究才會干的特種行業(yè)。實(shí)則它該是解決“生命中的惶惑、人類社會上種種不合理的現(xiàn)象、人類存在的種種危機(jī)”等疑難問題的功夫。如果我們只是把哲學(xué)當(dāng)成辨析概念的游戲，這就真是智慧的淪落了。 梁文道與關(guān)子尹老師在講座現(xiàn)場 我對佛教開始產(chǎn)生真正的興趣和好感，緣于多年前的一趟博物館之旅。當(dāng)時在微弱的燈光之下發(fā)現(xiàn)一尊尊觀賞佛像于四周的黑暗中漸次開啟出點(diǎn)點(diǎn)幽明，整個人就彷佛被送進(jìn)了另一個世界似的。然后我注意到了他們臉上的微笑，那種笑就像照在他們身上的燈光，介乎有無之間；盡管細(xì)微到近乎不存在，但卻又決定性地轉(zhuǎn)變了一切；難以形容，唯中文里奧妙的“幾”字可以傳其神，“知幾其神乎”。雖然之前也讀過幾部經(jīng)論，約略知道點(diǎn)佛學(xué)的基礎(chǔ)常識，但我始終迷惑于那種笑。他們到底在笑什么呢？在那一雙雙合上的眼皮后面，他們究竟看到了什么呢？ 哲學(xué)曾經(jīng)是一種生活的方式。所謂蘇格拉底的哲學(xué)，不只是他和別人對話的方法與其間隱含的辨證邏輯，也不只是他在對話中提出的種種理論，更是他不立文字浪跡街頭四處與人閑聊的生活方式。哲學(xué)從一開始就不是種書面的研究，還是一種過日子的辦法。只不過我們后來都忘了這點(diǎn)，把它變成遠(yuǎn)離日常的艱深游戲。當(dāng)年在大學(xué)上關(guān)子尹先生的課時，他就一而再，再而三地告訴我們，即便是很多人眼中的蛋頭學(xué)者康德，也不忘區(qū)分“學(xué)院意義的哲學(xué)”（philosophia in sensu scholastico）和“入世意義的哲學(xué)”（philosophia in sensu cosmico），并且以后者為尊。 既然哲學(xué)的目的是對準(zhǔn)人生的處境，解開其中疑惑，使我們能夠過上一個經(jīng)過思慮的明智人生；那么它能幫我們處理人世最大的難題，幫助我們面對死亡嗎？關(guān)子尹先生《語默無?！防镒罱腥藙尤莸囊黄撐氖恰凑f悲劇情懷〉。親歷過喪子之傷的關(guān)先生說：“今且設(shè)想一個具有一定的哲學(xué)修養(yǎng)的人自己生病，并知自己命不久矣，則其哲學(xué)智慧自然應(yīng)該產(chǎn)生某一定的力量。”蓋古往今來，東西哲人談?wù)撍郎卟恢矌祝覀兛偰茉谄渲姓业疆a(chǎn)生力量的資源?？墒恰敖裨O(shè)想患病的不是我自己，而是自己的至親，而罹患的病又已到了藥石難奏的關(guān)頭，則情形便如何呢……”。 很令人沮喪，關(guān)先生居然發(fā)現(xiàn)“如果身罹苦難的并非自我而是我的親人的話，則就算我一己把問題如何想通亦無助于親人身心痛苦的解除”。然后我們就會發(fā)現(xiàn)哲學(xué)原來還是無力的。一個人若投哲學(xué)以巨大信心，以為它可以解開世間種種困厄，偏偏卻在最需要它的時刻才明白它的局限，他的無力和空虛必定難以承受。 不過，正是在哲學(xué)走到了山窮水盡的地步，你才能看到它的本質(zhì)和它的作用。關(guān)子尹先生引西班牙哲人烏納穆諾（Unamuno）的說法，把這災(zāi)難的一刻形容為“理性的懷疑遇上了心靈的絕望”，而“它們的邂逅讓我們找到一個新的（懾人的）基礎(chǔ)，在這基礎(chǔ)上我們或可重新找到安慰。”簡單地講，就是在去除了對哲學(xué)無所不能的幻想，放棄了對理性的過大信心之后，我們才能合宜地為哲學(xué)與理性劃出界限。就像明知人有一死，我們反而更珍惜生命一樣；知道了哲學(xué)的限制，我們才“更能甘之如飴地欣賞哲學(xué)點(diǎn)滴慧解給我們帶來的安慰”。 更巧妙的是，不再執(zhí)著于對理性那種凡事皆有解答的迷信之后，我們反而可以更超脫地?fù)肀松亟?jīng)的苦難。這時候，微笑就出現(xiàn)了。 學(xué)習(xí)哲學(xué)，如果學(xué)到了一個了知其局限的境界，知道命運(yùn)的不可抗拒與理智的無能為力，我們或就能測量其間的鴻溝，越出情理之上。雖在人世，又與世間一切相隔，從容而有進(jìn)退余裕，這是不是佛像臉上的微笑呢？ （完） 新世相最近發(fā)起了“新世相圖書館”和“丟10000本書”的活動，引起不少討論和質(zhì)疑。他們希望人們能重拾閱讀，但其實(shí)問題的癥結(jié)依然在——因?yàn)樯蠲つ浚覀兦笾陂喿x，好讓自己看起來沒那么糟糕，而實(shí)際上又陷入一種盲目閱讀，或者一種盲目的閱讀儀式上。 生活也好，閱讀也罷。真正的答案也許只有自己給自己，通過真正的生活，通過真正的閱讀。 “聽過很多道理，依然過不好一生”是實(shí)話，三觀成型、穩(wěn)定后，可能仍過不好這一生。但是，至少這樣走出去后，眼里的神是定的，脊里的梁是直的。 你是否也曾覺得自己生活笨拙？ 你或許也曾有過類似無力的感觸：
面對這些懸而未決的反省，那些試圖進(jìn)行真正的思考人最終都投奔了哲學(xué)。與科學(xué)、宗教、藝術(shù)一樣，哲學(xué)也是一種通往真理的途徑?？赡芤彩亲钪苯拥耐緩健?/span> 你是否也曾拒絕過哲學(xué)？ 許多人都是從中學(xué)政治書上第一次邂逅哲學(xué)的，這在某種程度上直接導(dǎo)致了他們對哲學(xué)興趣的缺失——失去的是思考的快樂，理解的挑戰(zhàn)，以及哲思的慰藉。 就像《大問題：簡明哲學(xué)導(dǎo)論》里說的那樣： “哲學(xué)有時會被認(rèn)為是一種極為深奧和抽象的專門學(xué)問，它好像與我們的余生沒什么關(guān)系。其實(shí)這完全是錯誤的。哲學(xué)恰恰是要努力去理解我們是誰，以及我們是怎樣看待自己的。這也就是我們在哲學(xué)課堂上所學(xué)到的哲學(xué)史上的大哲學(xué)家們所做的事情，那就是力圖去理解他們自身、他們那個時代以及他們在宇宙中的位置。事實(shí)上，他們做得如此出色，以至于直到今天仍然堪稱我們的榜樣。他們幫助我們提出自己的觀點(diǎn)，學(xué)會澄清我們到底相信哪些東西?！?/span> “自始至終，我都會在書中簡要地介紹歷史上的一些偉大哲學(xué)家，但哲學(xué)主要不是研究其他人的觀點(diǎn)，而是努力用盡可能有說服力、使人感興趣的語言清楚地表述你自己的觀點(diǎn)，而不是僅僅讀一下別人是怎么說的?！?/span> 哲學(xué)的大問題，也許并不難進(jìn)入 “本書正是要幫助你做到這一點(diǎn)，那就是把以往的哲學(xué)家及其偉大的思想作為啟發(fā)，作為一種組織你自己觀點(diǎn)的方式去做哲學(xué)，去表達(dá)你的想法，喚起你單憑自己的能力可能無法想到的他種可能性。” “無論如何，我們都是借著思想而生活的，所以問題的關(guān)鍵不在于從事哲學(xué)與否，而在于是接受一種廉價的、沒有挑戰(zhàn)性的替代品，還是試圖進(jìn)行真正的思考。本書的目的就是要把你引入真正思考的大門?！?/span> 本書作者羅伯特·所羅門，是世界著名哲學(xué)家和哲學(xué)教師，以擅長授課和寫作清晰曉暢著稱。他不像一般哲學(xué)導(dǎo)論著作那樣按照事件發(fā)生的順序，羅列哲學(xué)史上的觀點(diǎn)，而是完全把讀者當(dāng)成一點(diǎn)都不了解哲學(xué)的新手，按照一些關(guān)乎生命宇宙本質(zhì)的大問題來組織材料，敘述生動，字里行間都透露著為普通讀者的考慮。 此書曾幫助過美國等多國學(xué)生學(xué)習(xí)哲學(xué)，它的結(jié)構(gòu)是這樣的：
羅伯特·所羅門在另一部作品《哲學(xué)的快樂》中，深入探討了哲學(xué)到底能為生活帶來怎樣的快樂，以及如何過一種激情的生活。 |
|
|
