 1627年11月29日，一個男孩兒出生在了英格蘭艾塞克斯的布萊克諾特利。他的父親是一個鐵匠。還是個業(yè)余草藥專家，時常買藥給周圍的人。這個男孩兒先是就讀于布倫特里的學校，長大以后在劍橋的圣三一學院讀書。他的名字叫約翰·雷。 約翰·雷于1648年獲得了文學學士學位，于1651年獲得了文學碩士學位。1649年雷成為圣三一學院的一名教師，主講希臘語、數(shù)學和人文學科。你看，這個年輕人還是個文理兼修的人。文科理科他都能來。 從1658年到1662年，他走遍了英國的大部分地區(qū)，他采集了大量的標本并且記錄各種信息。1660年，他和一些朋友匿名發(fā)表了《劍橋郡的植物記錄》，這是第一份郡記錄。因為是匿名發(fā)表的，所以大部分人不知道這文章是誰寫的。而且那時候的科學著作都是拉丁文寫的。拉丁文可以算是那時候知識分子的通用語言。不管你走到哪個國家。碰上有學問的，你用拉丁語交流是一點兒問題沒有。 從1662年到1666年，約翰·雷就和他以前的一個學生弗朗西斯·維路格比一起走遍了歐洲西部地區(qū)。他們走了好大一圈，一起采集了很多的標本。他們嘗試著將這一大堆標本進行分類。雷負責植物，維路格比負責動物。1672年維路格比不幸去世了。雷不得不一肩挑，動植物全都自己干了。 后來，雷搬回了老家，在那里對植物和動物進行了非常系統(tǒng)的調(diào)查。他出版了一系列的關(guān)于分類和歷史性的書。他的一些具有開拓性的著作有：《英格蘭植物目錄》(1670)，《植物新方法》(1682)和《植物史》（共三卷，1686～1704）。在《上帝在創(chuàng)造中顯示的智慧》(1691)一書中，雷討論了生物對環(huán)境的自我適應(yīng)問題。 約翰·雷的貢獻很多。他有著一連串的“第一”和“最早”的名號。約翰·雷被正式認可為“英國植物學之父”。
約翰·雷有個特點，他喜歡看實物，看活生生的植物，他不喜歡看標本。因為一個植物失去了生命以后，很多特征都變了。而且你標本做的怎么樣這玩意兒也難講。他記錄植物的特征，盡量看活的。 分類學其實發(fā)源很早，古希臘時期就已經(jīng)有了開端。但是到了中世紀就已經(jīng)停滯不前了。后來到了文藝復興時期，很多搞草藥的也很關(guān)心各種各樣的植物。但是他們更關(guān)心的是藥性。分類什么的不重要。在他們的眼里，“屬”和“種”的概念已經(jīng)出現(xiàn)了。但是混的一塌糊涂。不過那時候人類活動的地域都很小。周圍野地里的花花草草，大家認個八九不離十就夠用了。地里莊稼別認錯就OK。有限的植物，你按照名字字母排一排也就夠了?？墒堑搅说乩泶蟀l(fā)現(xiàn)的時代，這可麻煩了。人類的活動地域就打多了。還從新大陸帶回好多奇花異草。更要命的是發(fā)明了顯微鏡。拿這玩意兒到處看。一看不得了，還有這么多的微生物。真菌啦、地衣啦、苔蘚啦。這些隱花植物也被植物學家們關(guān)注了。各種新東西層出不窮。博物學家們徹底麻爪了。這東西非?？简炗洃浟Π ?/span> 對自然界的觀察可不像在實驗室里面那么方便那么純粹。物理實驗，化學實驗往往是短時間就能得出個結(jié)果。但是對于大自然的觀察，可能要很長很長時間才能看到那么一點點的變化。但是對于大自然的觀察絕對是使人心曠神怡的事情，這也抵消了長期觀察的枯燥。約翰·雷長期觀察一個區(qū)域的植物，他就發(fā)現(xiàn)了別人注意不到的現(xiàn)象，區(qū)域植物的演替現(xiàn)象。在某些地方，先前分布極廣的植物會突然消失了；過上若干年以后，又重新出現(xiàn)了。它們之所以消失，要么是因為某年的天氣狀況不適于種子發(fā)芽，要么是因為土地失去了活性，再要么就是一大堆雜草或其他東西阻礙了植物的生長。一旦這些阻礙因素消除，它們就會一大片的又出現(xiàn)了。約翰·雷作為一個博物學家。他的眼光不僅僅盯著動物植物。他還觀察到了地質(zhì)變化。他發(fā)現(xiàn)海浪拍擊海岸會對海岸有侵蝕作用。人家約翰·雷能夠夠獲得“英國植物學之父”的名號不是浪得虛名，他是分類學的先驅(qū)者之一。 約翰·雷逝世于1705年，兩年后的1707年，兩名對分類學做出巨大貢獻的人物出生了，出生在法國的那位名叫布豐，出生在瑞典的那位則更加大名鼎鼎，他就是“現(xiàn)代生物分類學之父”——林奈。 林奈出生在了北歐的瑞典。他的父親是個牧師，而且是個園藝師。很喜歡在家鼓搗花花草草的。林奈從小就在是這種環(huán)境里面長大的。而且他的家鄉(xiāng)號稱叫“北歐的花園”。動植物種類非常豐富。林奈從小就跟花花草草結(jié)緣。林奈可以說是個“花癡”，對植物學他特別癡迷。自己收集了很多植物的標本。他經(jīng)常會圍著園藝師老爸問東問西的。他老爸也很有意思。他規(guī)定，問過的問題不能重復提問。這倒好，林奈不得不養(yǎng)成一個好記性。問過的問題你要保證不忘才行啊。要么腦子好，要么記筆記。反正這都是學習的必備技能。 林奈是個標準的野孩子，他學習成績很差，不斷地被處罰。但是他的校長慧眼識才。讓他管理自己的花園。還介紹了植物學家羅斯曼和他認識。在羅斯曼的啟發(fā)下，這孩子才開了竅。林奈開始如饑似渴的讀書。沒有羅斯曼的點播教導，就沒有后來林奈的成就。 從1727年起，林奈先后進入龍得大學和烏普薩拉大學學習。在大學期間，林奈非常系統(tǒng)地學習了博物學的知識和采集生物制作標本方法。他總是一頭扎在圖書館里面查資料或者是在植物園里面觀察植物。1732年，林奈隨一個探險隊來到瑞典北部拉普蘭地區(qū)進行野外考察。拉普蘭地區(qū)地處北歐，有四分之三在北極圈以內(nèi)，拉普蘭每年10月進入冬季，一直要到第二年的5月份才開春，整個冬季長達8個月。在這里放眼望去，幾乎全是森林、河流，而在冬季這些全被皚皚的白雪覆蓋，一望無際，就像世外仙境。 在這塊方圓7400平方公里的荒涼地帶，林奈發(fā)現(xiàn)了100多種新植物，收集了不少寶貴的資料。他把這些調(diào)查結(jié)果寫在了《拉普蘭植物志》中。1735年，林奈歐洲各國去周游。后來在荷蘭拿到了醫(yī)學博士學位。在他周游列國的過程里。他認識了不少著名的植物學家。他算是積攢了一個高質(zhì)量的朋友圈。他也得到了國內(nèi)所沒有的一些植物標本。在國外的3年是林奈一生中最重要的時期，是他學術(shù)思想成熟、初露鋒芒的階段。 在1600年，人們知道了約6000種植物，而僅僅過去了100年，植物學家又發(fā)現(xiàn)了12000個新種。到了18世紀，對生物物種進行科學的分類變得非常急迫。你再不給生物編寫戶口本。這玩意兒是沒有辦法去搞定這么多的動植物啊。林奈發(fā)現(xiàn)，由于沒有一個統(tǒng)一的命名法則，各國學者都按自己的一套工作方法命名植物，致使植物學研究困難重重。其困難主要表現(xiàn)在三個方面：
說白了，林奈已經(jīng)受不了這種狀況了。是可忍孰不可忍。但是植物分類必須有個依據(jù)，不能自己瞎寫啊。 林奈在烏普薩拉大學期間，發(fā)現(xiàn)花的花粉囊和雌蕊可以被作為植物分類的基礎(chǔ)。那時候他就已經(jīng)有了植物分類的基本思路。林奈的《自然系統(tǒng)》這本書就是在1735年出版的。在這本書里面，林奈首次系統(tǒng)的提出了以植物的生殖器官進行分類的方法。說到底還是跟林奈這個“花癡”有關(guān)系，他對花朵研究的很深。美麗的花朵，其實都是植物的生殖器官。不僅僅是植物，動物也是這樣。你看哺乳動物這名字怎么來的？還是跟生殖有關(guān)系。生孩子的跟生蛋的自然不是一類。 林奈覺得，要想讓一門學問成為科學，那么首先你就要能夠明確的描述東西。你不能亂糟糟的。最起碼你要有一套能夠給物種命名的方法。名字要規(guī)范化，術(shù)語也要規(guī)范化，模糊的東西要明確。是基礎(chǔ)的基礎(chǔ)。他首創(chuàng)了雙名制命名法。 所謂林奈的命名法，首先就規(guī)定了用拉丁語。世界各國都用拉丁語來命名生物。當時拉丁語只是少數(shù)知識分子或者高層人士在使用。普羅大眾都是用自己國家的語言。拉丁文基本上成了書面語。很少做口頭表達。到了20世紀，干脆成了死語言。日常中沒人再用了。但是死語言有死語言的好處。死語言因為沒人用，詞義和語法都不會再變化了?；钫Z言就不行。比如中文里面“奇葩”這個詞，過去是褒義詞，現(xiàn)在在互聯(lián)網(wǎng)流行文化的推動下，變成貶義詞了。死語言恰好不會有這個問題。到現(xiàn)在，生物的拉丁文名稱還是正根兒。 林奈的命名法是分成兩部分。前面是屬的名字，后邊是種名。寫出來都是拉丁文。屬的名字一般是名詞。種的名字往往是描述這個植物的特征。因此一般是形容詞。最后加上命名者的名字或者縮寫。你要是發(fā)現(xiàn)個新物種，拿自己名字放在物種的命名里面，那也是一種榮譽。反過來講，你要是搞錯了，大家也都知道是你搞錯了，你要擔責任的。林奈還怕人起名字又臭又長。規(guī)定每一部分不超過12個字母，太長了不便于使用。這一套雙名的命名法貢獻就好比秦始皇統(tǒng)一度量衡啊。從此博物學可能談不上車同軌，但是從此博物學是書同文。林奈的雙名制被各國生物學家所接受，植物王國的混亂局面也因此被他調(diào)理得井井有條。林奈是近代植物分類學的奠基人。 比如說，我們?nèi)祟?，林奈稱為智人“Homo sapiens”，有意識的人。這就是雙名法。但是，光有名字還不夠啊。商鞅幫助秦國建立了等級森嚴的軍功爵制度。博物學領(lǐng)域也類似。林奈也建立了一套分類體系。他依照雄蕊和雌蕊的類型、大小、數(shù)量及相互排列等特征，將植物分為24綱、116目、1000多個屬和10,000多個種。綱(class)、目(order)、屬(genus)、種(species)的分類概念是林奈的首創(chuàng)。 林奈的最大功績是把前人的全部動植物知識系統(tǒng)化。他創(chuàng)造性地提出雙名命名法，可以說達到了“無所不包”的程度，被人們稱為萬有分類法，這一偉大成就使林奈成為18世紀最杰出的科學家之一。 林奈的名氣非常大。1986年，瑞典國家銀行推出新款100克朗紙幣，上面印有林奈的肖像?？梢娙鸬淙藶榱帜味院?。相比之下，法國人布豐就顯得沒那么大的名氣。大家關(guān)注也很少。林奈的眼里，生物們就是一個個的名字，一個個的分類。但是在布豐的眼里，卻看出了這一個個的物種背后的東西。 布豐看出了什么呢？ 下回再說…… |
|
|
