[摘要]仁義道德”化身白嘉軒即虛偽又虛假，即缺乏智慧又缺乏理性，還體現(xiàn)出殘缺的人性和暴力的傾向。

小說(shuō)《白鹿原》頗為奇特。一些文學(xué)評(píng)論家稱其為當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的一個(gè)高峰，甚至是頂尖之作，而另一些評(píng)論家稱其是毫無(wú)新意的平庸之作，甚至還有評(píng)論家認(rèn)為此書不是文學(xué)作品，只是通俗小說(shuō)。

《白鹿原》受到的官方待遇也很特別。小說(shuō)在1993年出版后先遭受官方文學(xué)獎(jiǎng)的冷遇。1997年獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)也費(fèi)了一番周折，而且還進(jìn)行了刪改才得以通過(guò)?？稍?002年，《白鹿原》作為唯一的當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)入選教育部的“大學(xué)生必讀”系列。

《白鹿原》開篇第一句就耐人尋味：“白嘉軒后來(lái)引以豪壯的是一生里娶過(guò)七房女人?！痹谝环蚨嗥奚鐣?huì)，有錢人娶多房女人并不稀奇，而大多現(xiàn)代人對(duì)娶多房女人的男人都會(huì)反感。小說(shuō)一上來(lái)就描述白嘉軒為自己娶過(guò)七房女人而“引以豪壯”，有何用意呢？

接下去，小說(shuō)描寫了白嘉軒所以娶過(guò)七個(gè)女人的原因是前六個(gè)女人在婚后都很快死去。這就更讓人感到奇怪，為什么白嘉軒還會(huì)為娶過(guò)七房女人而“引以豪壯”了。難道他是豪無(wú)人性的惡魔嗎？而村里也確實(shí)傳出謠言，稱白嘉軒女人所以接連死去，是因?yàn)樗心Ч戆愕纳称?。這一番“魔幻現(xiàn)實(shí)”的恐怖描述，讓人感覺(jué)白嘉軒像是作者設(shè)置的某種象征。

電影《白鹿原》劇照，白嘉軒

在每個(gè)妻子死后又立即新娶的過(guò)程中，白嘉軒母親反復(fù)強(qiáng)調(diào)的一句話讓人不寒而栗：“女人不過(guò)是糊窗子的紙，破了爛了揭掉了再糊一層新的?！本瓦B女人自己都不把女人當(dāng)人看，那世道該是何等恐怖。而白嘉軒的父親，與長(zhǎng)工“交誼甚篤”，“佳話好名”遍傳，竟也對(duì)接連死去的眾女子無(wú)動(dòng)于衷，只是忙不迭地張羅賣騾子給兒子娶新媳婦。白嘉軒本人對(duì)于曾與他有過(guò)肌膚之親的女人的死也從沒(méi)表示過(guò)傷心或惋惜。在第五個(gè)女人死后，“他心里開始產(chǎn)生了一種負(fù)罪感”，“他躺在炕上既不唉聲嘆氣也不難過(guò)，只是乏力和乏心”?？伤膊⒎歉星槔淠摺８赣H死時(shí)，“嘉軒一聲哭嚎就昏死過(guò)去”。而每個(gè)妻子死時(shí)，他竟滴淚全無(wú)。豈非怪事？從他和妻子做愛(ài)的描寫可以看出，他并非厭女主義者。

白嘉軒的六次婚姻，以及他對(duì)六個(gè)死去的妻子的態(tài)度，到底代表什么呢？實(shí)際上，白嘉軒一家人對(duì)死者的態(tài)度已超出了對(duì)女性的歧視，而是缺乏人性的問(wèn)題了。

接下來(lái)的描述表明，白嘉軒既非魔鬼也不代表邪惡。前六位妻子的死與他家祖墳風(fēng)水不好有關(guān)。自從把祖墳遷到白鹿顯靈的風(fēng)水寶地，他就人財(cái)兩旺了。而村里人也不再同情死去的那六位可憐女子，反認(rèn)為她們是“福薄命淺”。難道因?yàn)樗齻儭案１∶鼫\”，白嘉軒一家人對(duì)她們相繼死去的冷漠態(tài)度就可以原諒了？

然而，村上人不僅沒(méi)認(rèn)為白家人冷酷，還發(fā)現(xiàn)“白家是善心人”。后來(lái)，因?yàn)榘准诬幒吐棺恿鼐戎罟褘D的義舉，縣官封白鹿村為“仁義村”。白嘉軒的長(zhǎng)工鹿三早就因主人幫他娶妻等恩典而稱其“仁義財(cái)東”。白嘉軒成為族長(zhǎng)后，越發(fā)成了“品德高潔”，“德高望重”的“仁義”代表。他確有大仁大義之舉，比如，農(nóng)協(xié)曾游斗過(guò)他，可在田福賢帶領(lǐng)民團(tuán)報(bào)復(fù)農(nóng)協(xié)骨干分子，用酷刑折磨他們致死時(shí)，他下跪?yàn)樗麄兦箴垺?/p>

有時(shí)他的“仁義”之舉又顯得過(guò)于激進(jìn)、缺乏理性。比如他不顧一切地救村里參加抗稅鬧事而被捕的一干人。他先是強(qiáng)烈要求替他們?nèi)プO(jiān)，后又以頭撞門以死要挾，最終走了后門救出大多數(shù)人，只有一個(gè)和尚因有燒房砸鍋等違法行為仍在押。雖然白嘉軒不認(rèn)識(shí)那和尚也不知他來(lái)歷，但仍花了銀子賄賂法院院長(zhǎng)的太太，使那和尚無(wú)罪釋放。好像為了“仁義”，就不管什么是非曲直了，更談不上法制觀念。那時(shí)已是民國(guó)，有政府有憲法，可白嘉軒還在村里私設(shè)公堂，嚴(yán)酷體罰賭徒，毫不心慈手軟。

以“仁義”著稱的白嘉軒并沒(méi)體現(xiàn)出真正的愛(ài)心。有愛(ài)心者對(duì)子女也必關(guān)愛(ài)，可白嘉軒卻對(duì)子女肆意傷害。他好不容易找到了在城里讀書的女兒靈靈，可一見(jiàn)面不是表示想念女兒而是給女兒一個(gè)大耳光，罵她為何不回家。稍后，他把女兒反鎖在屋內(nèi)，強(qiáng)迫她嫁給由他包辦訂婚的王家。靈靈表示：“王家要抬就來(lái)抬我的尸首！”白嘉軒竟狠心地回道：“就是尸首也要王家抬走?！?甚至女兒大聲唱歌講話他也不允許：“你再喊再唱，我就一撅頭砸死你！” 白嘉軒還干涉兒子的性生活。他懷疑新婚兒子縱欲，就指示老婆去教導(dǎo)兒媳。他老婆甚至半夜三更來(lái)到兒子窗前，在兒子媳婦正要盡興時(shí)大聲喧嘩破壞小兩口的情緒。

有愛(ài)心者也應(yīng)富于同情心，可白嘉軒對(duì)受盡屈辱折磨的田小娥不僅不同情，還極端歧視，就因?yàn)楹笳摺拔词刎懝?jié)”。田小娥是外村一秀才之女，不幸被迫嫁給老衰的張舉人，還被逼日日為他用陰道泡棗。她愛(ài)上在舉人家干活的黑娃，兩人有了私情。被休后她名譽(yù)掃地，遭全村唾棄，若非黑娃不顧一切地要和她結(jié)婚，她幾乎限于絕境。可白嘉軒冷酷地對(duì)黑娃說(shuō)：“這個(gè)女人你不能要。這女人不是居家過(guò)日子的女人。你拾掇下這號(hào)女人你要招禍。”深受白嘉軒影響的鹿三甚至對(duì)兒子說(shuō)：“你逛窯子也不能收拾這號(hào)爛貨?！北藭r(shí)的田小娥只與黑娃一人有情，并未和其他男人亂搞，“爛貨”一詞無(wú)疑是對(duì)她的極大侮辱。后來(lái)白嘉軒還稱田小娥為“爛菜幫子”，也就是根本不把她當(dāng)人。

電影《白鹿原》劇照，田小娥

黑娃遭到通緝，逃走后不久又上山當(dāng)了土匪。田小娥在鹿子霖誘惑下出軌，并接受鹿的錢財(cái)。而一個(gè)叫白狗蛋的混混趁機(jī)想占田小娥便宜，結(jié)果二人被當(dāng)成“一對(duì)亂淫男女”受到仁義村的處罰。族長(zhǎng)白嘉軒“接過(guò)刺刷，一揚(yáng)手就抽到小娥的臉上，光潔細(xì)嫩的臉頰頓時(shí)現(xiàn)出無(wú)數(shù)條血流。小娥撕天裂地地慘叫?！蹦菚r(shí)，田小娥與白嘉軒無(wú)冤無(wú)仇。以“仁義”著稱的他竟能下手如此狠毒，不能不讓人感到驚訝。難道他對(duì)美貌性感的田小娥動(dòng)了邪念，所以特別要表示出對(duì)“淫婦“的痛恨？就像《巴黎圣母院》中那個(gè)道貌岸然的副主教，對(duì)吉普賽女郎產(chǎn)生強(qiáng)烈欲望，可在公開場(chǎng)合，對(duì)她表示出極端鄙視和憎恨。不過(guò)《白鹿原》對(duì)白嘉軒的描寫，并無(wú)這方面的暗示。

田小娥為了報(bào)復(fù)白嘉軒，就勾引了他的兒子白孝文。這也遠(yuǎn)遠(yuǎn)構(gòu)不成死罪?？僧?dāng)鹿三拿梭鏢戳死田小娥后，以“仁義”著稱的白嘉軒絲毫沒(méi)譴責(zé)鹿三的殘酷行為。鹿三表示不后悔時(shí)，白嘉軒還鼓勵(lì)說(shuō)：“后悔是堅(jiān)決不能后悔。這號(hào)人死一個(gè)死十個(gè)也不值得后悔，只不過(guò)不該由你動(dòng)手?！笨梢?jiàn)其心腸之狠。不僅白嘉軒不可憐慘死的田小娥，仁義村全體人民都不同情她，“她死在窯里臭在窯里，白鹿村里沒(méi)聽(tīng)到一句說(shuō)她死得可憐的話，都說(shuō)死得活該”。村民們似乎都有“萬(wàn)惡淫為首”的觀點(diǎn)，不把殺“淫”人當(dāng)回事，也沒(méi)執(zhí)法機(jī)構(gòu)來(lái)追查兇手?？珊竺娴拿枋鐾嘎?，仁義村并不是什么貞潔村。村里不少有夫之婦都懷有鹿子霖的私生子。村里人包括白嘉軒對(duì)此也心知肚明。

白嘉軒當(dāng)然也懲罰了自己的兒子，“下手特狠，比上次抽打小娥和狗蛋還要狠過(guò)幾成”。而其實(shí)白孝文一到小娥面前就性無(wú)能，和小娥尚未發(fā)生任何實(shí)質(zhì)性關(guān)系?？僧?dāng)眾挨打之后，他突然“在小娥面前顯示了自己的強(qiáng)大和雄健”，還解釋說(shuō)，“不要臉了就象男人的樣子了”。似乎小說(shuō)是想表現(xiàn)傳統(tǒng)倫理綱常和性欲的矛盾。小說(shuō)中確實(shí)有大段大段的性愛(ài)細(xì)節(jié)描寫，可除了白孝文的體驗(yàn)，別人的做愛(ài)體驗(yàn)似都和這一主題沾不上邊。而后面關(guān)于白嘉軒降伏小娥鬼魂以及黑娃洗心革面的描述，又好像在捍衛(wèi)傳統(tǒng)倫理綱常。

電影《白鹿原》劇照，鹿三

田小娥在第20章就死了。第25章，其鬼魂出來(lái)顯靈，讓瘟疫降臨仁義村。鹿三和白嘉軒的妻子先后得瘟疫死去，而死前都?jí)舻叫《鹈枋霰缓?jīng)過(guò)，還展示自己胸前的血窟窿。這讓人想到古希臘悲劇《俄底浦斯王》。雖然該王殺父娶母是不知情，上天還是降下瘟疫，而他也選擇了懲罰自己?！栋茁乖分械奈烈邊s好像是對(duì)仁義村村民的考驗(yàn)。大多村民在看到小娥鬼魂附在鹿三身上后都害怕了，紛紛到小娥生前住的破窯洞前燒香討?zhàn)?。只有白嘉軒立?chǎng)堅(jiān)定，對(duì)鬼魂說(shuō)：“你是個(gè)壞東西，我處治你我不后悔。你活著是個(gè)壞種，你死了也不是個(gè)好鬼。你立刀把我整死，我跟你到陰家去打中。閻王要是說(shuō)你這個(gè)婊子在陽(yáng)世拉漢賣身做得對(duì)，我上刀山我下油鍋我連眼都不眨！”在“圣者”兼“神人”朱先生的指導(dǎo)下，白嘉軒刨出小娥骨灰，裝到瓷缸里封死，上面造一座塔，“叫她永世不得見(jiàn)天日”。白嘉軒造的鎮(zhèn)妖塔果然靈，鬼魂從此再未出現(xiàn)，瘟疫也消失了。這很像《白蛇傳》中法海將白蛇關(guān)在雷鋒塔中的情節(jié)?！栋咨邆鳌纷屓送楸魂P(guān)者痛恨造塔者?！栋茁乖分械脑焖邉t代表正氣，被關(guān)者代表邪風(fēng)。后面關(guān)于黑娃洗心革面的描寫，進(jìn)一步表明了田小娥“未守貞節(jié)”的行為是“先圣先賢們的鏤骨銘心的哲理”所反對(duì)的。

黑娃由土匪變成保安團(tuán)營(yíng)長(zhǎng)后又娶了妻子。先前他對(duì)小娥頗顯出摯愛(ài)真情，得知小娥被殺后發(fā)誓為她報(bào)仇，可這會(huì)兒回憶起“與小娥見(jiàn)不得人的偷情以及在山寨與黑白牡丹的齷齪勾當(dāng)，完全使他陷入自責(zé)，懊悔的境地?！?婚后，“黑娃真正開始了自覺(jué)的脫胎換骨的修身，幾乎殘忍地拋棄了原來(lái)的一些壞習(xí)氣，強(qiáng)硬地迫使自己接受并養(yǎng)成一個(gè)好人所應(yīng)具備的素質(zhì)，中國(guó)古代先圣先賢們的鏤骨銘心的哲理，一層一層自外至里陶冶著這個(gè)桀傲不馴的土匪胚子”。他后來(lái)竟成為白鹿書院的圣賢朱先生的得意門生，也深得白嘉軒贊許。

電影《白鹿原》劇照，黑娃

白嘉軒直到晚年都“保持著族長(zhǎng)寬厚慈愛(ài)的情緒”。而小說(shuō)直到最后也沒(méi)交代為什么白嘉軒會(huì)為娶過(guò)七房女人（死過(guò)六個(gè)女人）而“引以豪壯”。白嘉軒對(duì)劫財(cái)擾民的土匪黑娃和“心術(shù)不正”的淫棍鹿子霖都能仁至義盡，力保他們出獄，不愿讓他們受到任何懲罰，可對(duì)田小娥卻殘酷到毫無(wú)人味?！叭柿x道德”化身白嘉軒即虛偽又虛假，即缺乏智慧又缺乏理性，還體現(xiàn)出殘缺的人性和暴力的傾向。有學(xué)者由《白鹿原》聯(lián)想到魯迅的《狂人日記》，認(rèn)為“白嘉軒所代表的滿口仁義道德的儒家文化價(jià)值背后其實(shí)也寫著兩個(gè)字'吃人’”。（文/ 米琴）