史紅華 遼寧對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院,遼寧,大連,116029 摘 要:《沉香屑——第一爐香》是張愛玲的成名作,小說通過講述葛薇龍由一位清白、單純的女孩子墮落為一位高級(jí)交際花的沉淪故事,向我們展示了現(xiàn)代都市人在欲望的壓力之下是如何一步步清醒地走向毀滅的。張愛玲通過描述葛薇龍的愛情悲劇向讀者深刻地剖析了人性,尤其是人性中的弱點(diǎn),不動(dòng)聲色但發(fā)人深省。 關(guān)鍵詞:物欲與情欲的重壓;人性的弱點(diǎn);清醒的隕落 中圖分類號(hào):I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1673-2596(2012)11-0105-02 1943年,《沉香屑——第一爐香》發(fā)表在當(dāng)時(shí)上海著名的鴛鴦蝴蝶派刊物《紫羅蘭》上。作品發(fā)表以后,張愛玲一舉成名,現(xiàn)收錄于張愛玲的小說集《傳奇》中。小說描寫了來自上海的純真女生葛薇龍,在金錢的誘惑下心甘情愿地陷入姑母梁太太和香港花花公子喬琪共同設(shè)下的情網(wǎng),成為了香港洋場(chǎng)社會(huì)的奴隸。 作品一開始寫上海女學(xué)生葛薇龍到香港求學(xué),因家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)不得不投靠她的姑母梁太太。姑母年輕時(shí)憑著長(zhǎng)相出眾,嫁給香港富豪做了四姨太,葛家人認(rèn)為其自甘下賤,有辱家門,于是和她斷絕往來?,F(xiàn)在姑媽是在上流社會(huì)的聲色場(chǎng)里縱情歡樂的人物。老頭子遺囑上給她留下了一大筆遺產(chǎn),她什么都不缺,整天就是應(yīng)酬——辦宴會(huì)、打牌、跳舞、打情罵俏,名聲也不好。葛薇龍初見姑母,姑母對(duì)她的態(tài)度極其冷淡刻薄?!稗饼埛拍懮锨?,叫了一聲姑媽,她姑媽梁太太把下巴腮兒一抬,瞇著眼望了她一望。薇龍自己報(bào)名道:“姑媽,我是葛豫琨的女兒?!绷禾^便問道:“葛豫琨死了么?”薇龍道:“我爸爸托福還在?!绷禾溃骸八滥銇碚椅颐??”薇龍一時(shí)答不出話來。梁太太道:“你快請(qǐng)罷,給他知道了,又一場(chǎng)大鬧呢!我這里不是你走動(dòng)的地方,沒準(zhǔn)沾辱了你好名好姓的!”薇龍陪笑道:“不怪姑媽生氣,我們到了香港這多時(shí),也沒有來給姑媽請(qǐng)安,實(shí)在是該死!”梁太太道:“喲!原來你今天是專程來請(qǐng)安的!我太多心了,我只當(dāng)你們無事不登三寶殿,想必有用得著我的地方。我當(dāng)初說過這話:有一天葛豫琨壽終正寢,我乖乖的拿出錢來替他買棺材。他活著一天,別想我借一個(gè)錢!” 雖然葛薇龍感到很屈辱,但是,為了能完成學(xué)業(yè)她還是將滿腹委屈收起,低聲下氣向姑媽懇求幫助,最終葛薇龍住進(jìn)梁家的豪宅。 葛薇龍第二次到姑媽家,被安排入住房間后,無意發(fā)現(xiàn)滿柜的漂亮新衣。于是葛薇龍忍不住鎖上了房門,偷偷的一件一件試著穿,更讓她意外的是居然每一件都很合身。這到底是怎么回事?葛薇龍開始想自己這一系列的經(jīng)歷,突然她明白,原來這都是姑媽特地為她置備的?!耙粋€(gè)女學(xué)生哪里用得了這么多?薇龍?jiān)诖采献铝耍樕弦魂囈魂嚨陌l(fā)熱,低聲道:“這跟長(zhǎng)三堂子里買進(jìn)一個(gè)人,有什么分別?”梁太太雖然沒有講明,但是葛薇龍很清楚地意識(shí)到自己需要充當(dāng)什么角色了:姑母想把她當(dāng)作一個(gè)釣餌,用她來吸引男人。 為了實(shí)現(xiàn)自己的愿望,葛薇龍還是選擇留下,留下就要付出相應(yīng)的代價(jià)。葛薇龍以為,可以走一步看一步。她以為,自己能夠保持清白:“只要我行得正,立得正,不怕她不以禮相待。外頭人說閑話,盡他們說去,我念我的書。將來遇到真正喜歡我的人,自然會(huì)明白的,決不會(huì)相信那些無聊的流言?!睉?yīng)該說作為一個(gè)涉世不深的女學(xué)生她把這個(gè)世界想的太簡(jiǎn)單了。 之后在姑母的安排下葛薇龍開始參加各種酒會(huì)、聚會(huì)、文藝沙龍、周末派對(duì),漸漸小有名氣,而且葛薇龍?jiān)絹碓奖簧狭魃鐣?huì)的豪華、奢侈的生活所吸引,無力自拔?!叭齻€(gè)月的工夫,她對(duì)于這里的生活已經(jīng)上了癮了。她要離開這兒,只能找一個(gè)闊人,嫁了他。一個(gè)有錢的,同時(shí)又合意的丈夫,幾乎是不可能的事?!边@個(gè)時(shí)候我們發(fā)現(xiàn)她的人生理想和愛情信念完全改變了:由最初的想完成學(xué)業(yè)找個(gè)中意的人到現(xiàn)在的想嫁人最好是合意的有錢人。葛薇龍?jiān)且粋€(gè)努力追求愛,追求幸福,渴望自食其力的平凡女孩,但最單純的追求與向往被酒色財(cái)氣淹沒在燈紅酒綠中。 其實(shí)葛薇龍是很排斥物質(zhì)化愛情的,如姑母梁太太那樣,等于賣了自己嫁個(gè)有錢人,她不想做姑媽那樣的物質(zhì)主義者。因此在梁宅面對(duì)富商司徒協(xié)圖謀不軌、金錢引誘的時(shí)候葛薇龍極力地拒絕,這可以看作是一個(gè)純潔女孩對(duì)物質(zhì)化愛情的抵抗。她雖然可以拒絕司徒協(xié),卻無法拒絕喬琪所謂的愛情。 喬琪是社交界知名的花花公子,父親是巨商,養(yǎng)了20個(gè)老婆。但是喬琪本人沒錢,因?yàn)樗赣H失寵,父親也不喜歡他。他風(fēng)流倜儻,瀟灑幽默,和葛薇龍這個(gè)交際場(chǎng)上稚嫩的后起之秀相比,喬琪的調(diào)情手段高出不止一個(gè)層次。葛薇龍雖然知道喬琪是怎樣一個(gè)人,除了吃喝玩樂之外,他什么本事都沒有,還經(jīng)常拈花惹草,但是仍然愛上了他?!稗饼埬翘齑┲患徘啾【I旗袍,給他那雙綠眼睛一看,她覺得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的,從青色的壺里倒了出來,管都管不住,整個(gè)的自己全潑出來了?!币苍S是因?yàn)閺臎]有人像喬琪這樣對(duì)她如此溫柔體貼,也許是因?yàn)閱嚏魇撬赖奈ㄒ荒軌蚩咕芰禾娜?,也許是因?yàn)樗苄枰粋€(gè)依賴來排解被姑母束縛的苦悶,又也許是因?yàn)閱嚏饔袝r(shí)對(duì)她的若即若離,勾起了一個(gè)女人征服男人的欲望,這就是愛,說也說不清楚。 葛薇龍對(duì)喬琪愛的死心塌地,對(duì)這種愛情懷有純潔的夢(mèng)想。她自信地以為依靠自己愛情的力量,可以使喬琪浪子回頭,她甚至計(jì)劃著自己出去賺錢和喬琪結(jié)婚,她想在這種紙醉金迷是世界中,能擁有一個(gè)美好而浪漫的愛情田園。經(jīng)過一段相處,葛薇龍和喬琪說到結(jié)婚。但是喬琪卻拒絕結(jié)婚,他說:“我不能答應(yīng)你結(jié)婚,我也不能答應(yīng)愛你,只能答應(yīng)你快樂?!弊髌分羞@樣寫道:“這和葛薇龍?jiān)瓉淼钠谕嗖钐h(yuǎn)了,她仿佛一連向后猛跌了十丈遠(yuǎn),人有些暈。”喬琪帶上墨鏡,“葛薇龍抓住他的外衣的翻領(lǐng),抬著頭,哀懇似地注視著他的臉。她竭力地在他的墨眼鏡里尋找他的眼睛,可是她只看見眼鏡里反映的她自己的影子,縮小的,而且慘白的。她呆瞪瞪的看了半晌,突然垂下了頭。”她身體顫抖,說:“我……我怕的是我自己!我大約是瘋了!”然后,就大哭起來。說:“我可不是瘋了!你對(duì)我說這些無禮的話,我為什么聽著?”葛薇龍的痛苦在于她愛情希望的破滅。 葛薇龍對(duì)喬琪的“愛情”,實(shí)際上更像是一種無法掌控的欲望。愛情應(yīng)該是有理性的,它源于情欲而又高于情欲。而欲望恰恰相反,它是不可理喻的、非理性的。葛薇龍明知道喬琪無才無德,也沒有豐厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,對(duì)自己也只是玩玩罷了,但在情欲的驅(qū)動(dòng)下,薇龍還是心甘情愿做了喬琪的情人??删驮诔蔀閱嚏髑槿说耐瑫r(shí),薇龍又無意中發(fā)現(xiàn)喬琪與姑母的丫環(huán)私通,于是她忍無可忍,想到了逃回上海,可是由于下雨、生病,耽擱了行程。她病倒了,留下還是回去,她猶豫著。葛薇龍懷疑生這場(chǎng)病“也許一半是自愿的,也許她下意識(shí)地不肯回去,有心挨延著?!被氐缴虾?huì)過什么樣的生活呢?“念了書,到社會(huì)上去做事,不見得有她這樣的美而沒有特殊技能的女孩子的適當(dāng)?shù)某雎??!毙量噘嶅X努力工作也不過能滿足溫飽。而此時(shí)梁太太的適時(shí)出現(xiàn),耐心開導(dǎo)也讓葛薇龍很糾結(jié):“你來的時(shí)候是一個(gè)人。你現(xiàn)在又是一個(gè)人。你變了,你的家也得跟著變。要想回到原來的環(huán)境里,只怕回不去了?!倍?dāng)她從她姑母那里得知喬琪不是沒能力娶她,只是不甘心娶她這樣沒錢的人做妻子時(shí),薇龍不假思索地對(duì)姑母說:“我沒有錢.但是……我可以賺錢?!边M(jìn)而又辯道:“怎么不見得我不能賺錢?我并沒有向司徒協(xié)開口什么,他就給了我那只手鐲?!敝链?,葛薇龍決定要將自己的色相作為掙錢的資本了。這是小說關(guān)鍵性之處,薇龍為了長(zhǎng)久地得到喬琪所謂的愛,為了能繼續(xù)過這種舒服自在的豪奢生活,向姑母妥協(xié),做了梁宅的高級(jí)交際花。從此之后,薇龍這個(gè)人就等于賣給了梁太太與喬琪,整天忙著,不是替喬琪弄錢,就是替梁太太弄人。 文章最后選擇讓喬琪陪葛薇龍過年30,在喧鬧中配上喬琪的調(diào)情,制造出虛假的溫暖。當(dāng)葛薇龍被英國(guó)水兵誤認(rèn)為路邊妓女后,葛薇龍道:“本來嗎,我跟她們有什么分別?”在喬琪阻止中,薇龍笑著告饒道:“好了好了!我承認(rèn)我說錯(cuò)了話。怎么沒有分別呢?她們是不得已,我是自愿的!”冷淡的語調(diào),不敢?guī)吓瓪?,因?yàn)檫@本就是現(xiàn)實(shí)。 葛薇龍由一個(gè)單純、自信、希望保持自己完整人格的少女到幻想的貶值,自信的破滅,終致人格的喪失,不管她如何掙扎,終究是別人棋盤中的一枚棋子。純潔的青年就這祥自甘墮落,最終為污濁的環(huán)境所吞沒,陷入那花天酒地、紙醉金迷的生活中。 在作品中,張愛玲把探尋女性不幸的目光轉(zhuǎn)到自身,從女性本體出發(fā),從人性墮落的角度挖掘女性不幸的根源。葛薇龍的這種卑微和鄙俗的悲劇婚姻和生存方式一方面是資本主義文化和封建文化在滬港兩地媾合的產(chǎn)物,但作者更著意揭露的是她們作為人的意識(shí)的迷失和女性意志的滑落。 造成葛薇龍的悲劇原因有多方面的:姑母陰險(xiǎn)、冷酷、狡詐,給她設(shè)圈套,逼良為娼。遇人不淑:本想投靠姑母,不料姑母把薇龍當(dāng)成滿足自己私欲的一個(gè)工具;本想找一個(gè)可以寄托終生的男子,卻碰上了喬琪這樣浮華放浪的花花公子。天不作美:葛薇龍?jiān)欢认腚x開魔窟一般的姑母的寓所,不巧天降大雨,自已又生了病,耽擱了行程。以上是造成葛薇龍悲劇的客觀原因,也是她悲劇的次要原因,真正起決定作用的是她自身人性上的弱點(diǎn),主要體現(xiàn)在她對(duì)物欲、情欲的癡迷上。姑母逼良為娼的陷井從一開始就已明確擺在葛薇龍面前,是葛薇龍自己清醒地一步步身陷其中無法自拔,可以說物欲是走向人生深淵的動(dòng)力;對(duì)一個(gè)熱衷聲色犬馬的花花公子,葛薇龍從一開始就知道,但葛薇龍卻愿意犧牲自己來供養(yǎng)他,愛到迷失了自我,她為自己選擇了絕路。 其實(shí)張愛玲并不贊賞拒接物欲的愛情,并承認(rèn)對(duì)“華服美食”的追求是人的本性,但張愛玲也認(rèn)識(shí)到人往往會(huì)因此付出慘重的代價(jià),甚至走到自己目標(biāo)的對(duì)立面,回首一望,滿目蒼涼。 在張愛玲看來,葛薇龍只是一個(gè)普通人,正如作品開篇所說:“葛薇龍,一個(gè)極普通的上海女孩子?!彼衅胀ㄈ说钠咔榱?,她不過按照世俗的要求,按照自己的常識(shí)處世行事。正因?yàn)楦疝饼埵瞧胀ㄈ?,所以才更具有代表性,她身上的弱點(diǎn),是人類共同的弱點(diǎn),發(fā)生在她身上的悲劇,也可能發(fā)生在其他人身上。張愛玲以非理性的情欲和物欲來解釋了葛薇龍這個(gè)上海小女子的悲劇,道出了人與人之間在物欲、情欲、性欲的傾軋下,人性變得恐怖不堪,令人不寒而栗的骯臟、復(fù)雜、不可理喻的現(xiàn)實(shí)?!冻料阈肌さ谝粻t香》留給人們的思考是無限的,讀者由葛薇龍的弱點(diǎn)及不幸來聯(lián)系自己、反思自己,是這部作品非凡之處。 |
|