西漢時(shí)期,很多人甘愿一死也不愿接受宮刑。司馬遷也深知,屈辱的生比慘烈的死更加可怕。因?yàn)椋?/strong> 身份另類(lèi),終身受辱。 接受宮刑之后,就成為不是太監(jiān)的太監(jiān),再不能入士大夫之列,這對(duì)于一個(gè)血性男人、一位飽讀詩(shī)書(shū)的文人,都是奇恥大辱! 司馬遷最為可敬的一點(diǎn)就是,為了撰寫(xiě)《史記》,決然選擇宮刑,去承受人生屈辱的極限。 “自宮”(自請(qǐng)宮刑)不僅僅是身體的傷殘,更是心靈深處永遠(yuǎn)的傷痛。從此之后,羞辱與難堪將伴他一生。用司馬遷的話(huà)說(shuō):行莫丑于辱先,而詬莫大于宮刑?!白詫m”之后,他的腸子一天到晚在轉(zhuǎn),坐在家里精神恍惚,外出常常不知道該去哪里;一想到“自宮”的恥辱,背上的汗立刻將衣服浸透(腸一日而九回,居則忽忽若有所亡,出則不知所如往,每念斯恥,汗未嘗不發(fā)背沾衣也)。 才命相違,動(dòng)輒得咎。 司馬遷自視甚高,抱負(fù)極大。但是,“自宮”之后,即使有珠玉般的才華,圣賢般的品行,也因?yàn)榇髯镏?、刑余之人,再不能以此為榮耀了。司馬遷的“才”和“命”形成了極大的悖反,讓他深感錐痛,以至于“動(dòng)而見(jiàn)尤,欲益反損”。動(dòng)不動(dòng)就受到無(wú)端指責(zé);不做事則已,做了事反而更糟糕??梢韵胍?jiàn),司馬遷后半生背負(fù)著“自宮”的重負(fù),如何孤苦飄零,無(wú)所適從! 偉大靈魂成就歷史地位 “自宮”之后,作為男人的司馬遷死了,作為士大夫的司馬遷也死了,而激揚(yáng)文字的太史公新生了?!靶律钡奶饭蝗痪邆淞艘环N前所未有的認(rèn)識(shí),開(kāi)始以飽受歧視的、社會(huì)最底層的眼光,去看待事物,看待人生,看待歷史。對(duì)那些是非成敗、灰飛煙滅、否泰強(qiáng)弱、日月盈虧,司馬遷難免生出一種悲天憫人的感喟和智慧。從此,在他的筆下,不論是兒女情長(zhǎng)的項(xiàng)羽,還是老謀深算的劉邦;是出使西域的張騫,還是抗匈建功的衛(wèi)青;是工于心計(jì)的王美人,還是不露痕跡的漢景帝;都因融入了自己的理解而血肉豐滿(mǎn),這就是所謂“成一家之言”。 這種改變后的“一家之言”,我們可以從幾個(gè)方面來(lái)談。 一.生死觀。 膾炙人口的名言“人固有一死,死有重于泰山,或輕于鴻毛”源自司馬遷《報(bào)任安書(shū)》。而《史記》之重,亦重于泰山。司馬遷置屈辱、生死于腦后,成就史書(shū)中的“王者之作”,更是作出了“重于泰山”的人生選擇。 《史記》有一篇《季布列傳》寫(xiě)道: 季布原是項(xiàng)羽手下的一員虎將,多次打敗劉邦,劉邦對(duì)他恨之入骨。項(xiàng)羽兵敗自殺之后,劉邦懸賞千金捉拿季布,并且宣布:膽敢窩藏季布者滅三族。 季布躲到當(dāng)時(shí)的大俠朱家家中當(dāng)奴隸。朱家為了營(yíng)救季布,親自到京城拜見(jiàn)劉邦最信任的太仆夏侯嬰。朱家對(duì)夏侯嬰說(shuō):兩主相斗,各為其主。季布作為項(xiàng)羽的部下,盡心盡責(zé),那是他的本分。皇上能把項(xiàng)羽的臣下都?xì)⒐鈫幔?/strong> 如今,皇上剛得天下就報(bào)私仇,怎么能顯示寬廣的胸懷呢?真把季布逼急了,他逃到北邊匈奴或者南方越人處,豈不是拿壯士資助漢朝的敵人?劉邦聽(tīng)后,立即赦免了季布,并封季布為郎中(皇帝的侍從)。漢惠帝時(shí),季布當(dāng)了中郎將,阻止了呂后對(duì)匈奴用兵。漢文帝時(shí),季布又擔(dān)任了河?xùn)|太守,成為漢朝一代名臣。 在《季布列傳》結(jié)尾,司馬遷說(shuō):在項(xiàng)羽那樣以勇猛著稱(chēng)的名將面前,季布能憑自己的勇敢顯露名聲,可以稱(chēng)得上是壯士。但是,季布為了保全性命,在朱家家中當(dāng)奴隸,這是多大的恥辱??!為什么季布不選擇死亡呢?因?yàn)樗J(rèn)為自己有才,他把受辱不當(dāng)作是一種恥辱,而希望有朝一日能夠充分施展自己的才華。(以項(xiàng)羽之氣而季布以勇顯于楚,身屨典軍,搴旗者數(shù)矣,可謂壯士。然被刑戮,為人奴而不死,何其下也!彼必自負(fù)其材,故受辱而不羞,欲有所用其未足也,故終為漢名將?。?/strong> 可見(jiàn),司馬遷對(duì)季布的認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)正是基于自己的切身體驗(yàn)?!疤鞂⒔荡笕斡谒谷艘?,必先苦其心志,勞其筋骨?!苯K生追求,何懼屈辱?能成大事者,在這一點(diǎn)上,概莫能外。 二.金錢(qián)觀。 司馬遷面臨宮刑之時(shí)其實(shí)還有另一種選擇--以錢(qián)贖罪。武帝時(shí)期,許多參加對(duì)匈作戰(zhàn)的將領(lǐng)犯了死罪都以此買(mǎi)命。司馬遷拿不出五十萬(wàn)錢(qián)而慘遭宮刑,這使司馬遷對(duì)金錢(qián)有了新的看法。 司馬遷繼承了荀子的思想,承認(rèn)人們追求物質(zhì)利益的正當(dāng)性,并且,提出了一系列非常務(wù)實(shí)的觀點(diǎn)。 《史記·貨殖列傳》認(rèn)為:追求富有是人的天性。司馬遷說(shuō):天下人忙忙碌碌,都是為追逐利益而來(lái)。擁有一方土地的王侯,還嫌自己不夠富有,何況是天下百姓呢?(天下熙熙,皆為利來(lái);天下攘攘,皆為利往。夫千乘之王,萬(wàn)家之侯,百室之君,尚猶患貧,而況匹夫編戶(hù)之民乎?) 我們民族的傳統(tǒng)一向重義輕利,儒家提倡安貧樂(lè)道,言利者會(huì)被人們不齒??鬃釉凇墩撜Z(yǔ)·雍也》中有一段名言: 子曰:賢哉,回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂(yōu),回也不改其樂(lè)。賢哉,回也。 孔子贊賞顏回安于清貧,也就同時(shí)貶斥了物欲和金錢(qián)。然而,不衣不食,何談禮儀廉恥!司馬遷似乎有所洞察,在中國(guó)歷史上,第一次明確提出,人們追求物質(zhì)利益是正當(dāng)?shù)模灰恰叭≈械馈保?/strong> 三.犀利深刻。 司馬遷刻畫(huà)歷史人物,入木三分;原因在于,司馬遷從自己的經(jīng)歷中讀懂了許多歷史人物,讀懂了許多他過(guò)去認(rèn)識(shí)不深刻的東西。 從來(lái)史官對(duì)本朝皇帝都十分敬畏,司馬遷是個(gè)例外。高祖十年(前197),陳豨被逼造反。劉邦親率大軍平叛,呂后利用陳豨事件誅殺了韓信。劉邦得知韓信“謀反”被誅一事后,派人拜丞相蕭何為相國(guó),加封蕭何五千戶(hù),還派五百士兵作為警衛(wèi)。 文武百官得知蕭何加封,紛紛前來(lái)祝賀。原秦朝東陵侯召平卻前來(lái)吊喪。蕭何大驚,詢(xún)問(wèn)原因。召平說(shuō):相國(guó)的大難從此開(kāi)始了!你想,為什么皇上在外風(fēng)餐露宿地平叛,你奉命鎮(zhèn)守關(guān)中,不受征戰(zhàn)之苦,反而受到加封?因?yàn)轫n信剛剛謀反,皇上懷疑你也有反意,所以加封你。希望你不要接受任何封賞,把全部家財(cái)捐出來(lái)作為軍費(fèi),皇上一定很高興。蕭何趕快依計(jì)行事。劉邦對(duì)蕭何的這種做法有什么反應(yīng)呢?《史記》中《蕭相國(guó)世家》寫(xiě)了四個(gè)字:上乃大悅。 蕭何是什么人?他是劉邦早年在沛縣時(shí)的上司,一向?qū)铌P(guān)愛(ài)有加。劉邦起兵反秦,蕭何帶領(lǐng)全族人一直追隨劉邦。劉邦當(dāng)了皇帝,功臣爭(zhēng)封,大臣們都主張曹參的功勞第一;唯獨(dú)劉邦堅(jiān)持蕭何的功勞第一。劉邦說(shuō),所有的功臣都是獵狗(功狗),唯獨(dú)蕭何是指揮獵狗的獵人(功人)。(高帝曰:夫獵,追殺獸兔者狗也,而發(fā)蹤指示獸處者人也。今諸君徒能得走獸耳,功狗也;至如蕭何,發(fā)蹤指示,功人也。) 可見(jiàn),劉邦對(duì)蕭何多么信任!但是,韓信事件之后,劉邦對(duì)蕭何也不放心了?!吧夏舜髳偂彼膫€(gè)字淋漓盡致地寫(xiě)出了劉邦對(duì)開(kāi)國(guó)功臣的猜忌之心。把一個(gè)開(kāi)國(guó)皇帝的心事剖析得如此深刻,二十四史中唯獨(dú)《史記》能做到! 唐人劉知己說(shuō),寫(xiě)史要具備“三才”:史才,史學(xué),史識(shí)。其中,最重要的是史識(shí)。史識(shí)是史書(shū)的靈魂,沒(méi)有靈魂的史書(shū)只是材料的堆砌?!妒酚洝饭倘浑x不開(kāi)司馬遷之父司馬談的開(kāi)創(chuàng)之功,離不開(kāi)司馬遷讀萬(wàn)卷書(shū)行萬(wàn)里路而博聞廣識(shí); 但是,所有這一切都不足以鑄就司馬遷修史的偉大靈魂。真正讓司馬遷區(qū)別于其他所有史家,讓《史記》有別于其他所有史書(shū)的關(guān)鍵,是司馬遷的不幸遭遇。正是這種不幸遭遇,造就了司馬遷的史識(shí),鑄就了司馬遷的偉大。 遭受宮刑之前,司馬遷一心要當(dāng)一個(gè)皇帝的忠臣、寵兒(絕賓客之知,忘室家之業(yè),日夜思竭其不肖之材力,務(wù)壹心營(yíng)職,以求親媚于主上),但是,慘遭宮刑之后,他淪落到太監(jiān)般的尷尬地步,被開(kāi)除出社會(huì)正統(tǒng)之列。至此,他不再書(shū)生之見(jiàn),不再人云亦云,而開(kāi)始有所懷疑有所批判,擁有了充滿(mǎn)個(gè)人意志的識(shí)見(jiàn)和膽略,千古不朽的《史記》橫空出世。 |
|