在大觀園的女兒群中，有一個(gè)始終閃爍著明快亮麗之光的人物，這就是史湘云。史湘云屬于作者塑造的代表女兒世界“美”的另一種類型。清人涂瀛《史湘云贊》有：

''處林、薛之間，而能以才品見長，可謂難矣。湘云出而顰兒失其辯，寶姐失其妍。非韻勝人，氣爽人也''。

與所有貴族仕宦人家的女子一樣，大觀園的小姐群以錦心繡口、端莊審慎為基調(diào)，林黛玉的“淚”揮灑得文采風(fēng)流，薛寶釵的“微笑”布灑得春意融融，獨(dú)湘云倜儻灑脫，獨(dú)標(biāo)風(fēng)格。以其獨(dú)特的個(gè)性光彩，一掃大觀園女兒國中的脂粉氣息。

湘云之美，就其表現(xiàn)形式可劃為一“靜”、一“動(dòng)”。其“靜”表現(xiàn)為睡者，其嬌憨之美，流光溢彩，渾厚天成，定格為美的圖像；其“動(dòng)”則為豪爽之美，揮灑自如，將情性盡然釋放，所到之此，生機(jī)勃勃，喧騰得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

“憨湘云醉臥芍藥裀”一節(jié)，短短四百多文字，描繪出一幅絕妙的“少女春睡圖”—— 山石僻處，青板石凳上，湘云醉臥花叢。空氣中彌漫著花香，一群蜂蝶鬧攘攘圍著，湘云以鮫包著芍藥花瓣為枕，花瓣灑在湘云臉上衣襟上，連摔到地上的扇子一半也埋在花瓣里。只有蜜蜂的嗡嗡聲，湘云蒙朧中的“唧唧嘟嘟”的說酒令聲。這是一個(gè)落英繽紛的花的世界，有聲、有色、有花香，靜中有動(dòng)，動(dòng)中有靜，充滿夢境和詩意。

這種美的意境的創(chuàng)造，正好應(yīng)了湘云“枕霞舊友”的名號(hào)。也只有湘云才具有這種爽朗灑脫，不拘禮節(jié)的性格。換了林黛玉，只能是對景傷懷，荷鋤葬花；換了薛寶釵，至多是莊重外形背后避開眾人的揮扇撲蝶。湘云身上，我們看到的是一種心境的明朗與純真。

以睡態(tài)表現(xiàn)湘云的靜態(tài)美，《紅樓夢》里以另一種場合出現(xiàn)在寶玉的視覺中：“一把青絲，拖于枕畔，一幅桃紅細(xì)被，只齊胸蓋著，襯著那一彎雪白的膀子，撂在被外?！蓖瑯拥脑趯氂褚曈X下的膀子，當(dāng)薛寶釵露出時(shí)充滿誘惑，在湘云這里則是清純、渾樸。正是因?yàn)檫@種清純的渾樸，盡管有“金麒麟”為玄機(jī)，寶玉與湘云的關(guān)系卻顯得輕松、明朗。這種“情緣”的表現(xiàn)形式，只能定格在孩提時(shí)代，任何長大了的跡象都意味著褒瀆。

與靜態(tài)的湘云完全相反，動(dòng)態(tài)的湘云言行舉止是一團(tuán)火的靈動(dòng)，處處透出可愛，按寶釵的話說是個(gè)“話袋子”。作者賦予的湘云嬌憨嫵媚之美的同時(shí)，妙筆生花，賦予湘云“咬舌”的缺陷?！?nbsp;如此嬌娃，竟是個(gè)“大舌頭”。第二十回，寶玉、黛玉正在柔聲低語的說著話，湘云走來笑道：“愛哥哥，林姐姐，你們天天一處頑，我好容易來了，也不理我一理兒?！摈煊裥Φ溃骸捌且嘧訍壅f話，連‘二哥哥’也叫不出來，只是‘愛哥哥’‘愛哥哥’的。回來趕圍棋兒，又該你鬧‘幺愛三’了?！边@時(shí)的湘云只管咬著舌，趕著寶玉叫“愛哥哥”，既沒有想到少男少女的青春情懷，也不顧黛玉的臉色，以至毫無遮攔地回敬黛玉，保佑她得個(gè)咬舌的林姐夫，“時(shí)時(shí)刻刻你可聽‘愛呀厄’的去”。這種人物的缺陷美，增添了人物的真實(shí)感和生命感，使湘云更具一種特殊的風(fēng)韻和魅力。

湘云的言行舉止，總讓人有意想不到的效果。她女伴男妝，逗得賈母追著叫寶玉。四十九回薛寶琴，邢岫煙 、李紋、李綺到大觀園，眾姐妹匯聚。眾人面前，湘云從頭到腳一身“小騷達(dá)子”的打扮，當(dāng)林黛玉以慣有的語鋒說：“你的瞧瞧，孫行者來了”時(shí)，湘云混不知覺，得意地笑道：“你們瞧我里頭打扮的”，一面說一面脫了褂子，里面穿著領(lǐng)口和袖咯有三道鑲邊的短襖，外面套一件短短的大領(lǐng)外衣，腰系五色宮絳，腳穿鹿皮小靴，“越顯得蜂腰猿背，鶴勢螂形”。引來眾人稱贊道：“打扮成個(gè)小子的樣兒，原比他打扮女兒更俏麗了些?！庇惺废嬖圃?，人群顯得活躍，生活就充滿快樂。湘云率性而行，全無俗套。與丫環(huán)翠縷因偶感池里荷花未開的話題引起，即大談“陰陽”之道，也不管翠縷懂不懂，從天地萬物，花草樹木，日月星辰，直扯到蚊子，磚頭，最后扯到湘云的金麒麟，按翠縷的話說，這是公的，還是母的呢？湘云與翠縷，一個(gè)極力將陰陽之道講得明白，一個(gè)總是似懂非懂，這種心智的極大反差恰好產(chǎn)生了最佳的藝術(shù)效果。最后在湘云沉著臉說：“下流東西，好生走罷，越問越說出好的來了”的訓(xùn)斥中結(jié)束對話。往下，引出“金麒麟對合”的下文。第四十九回香菱請教她作詩，湘云也沒晝沒夜地高談闊論起來，完全沉浸在詩意的美感中姿意揮灑，用寶釵的話說：“一個(gè)是‘詩瘋子’一個(gè)是‘詩呆子’”。

說到湘云寫詩，同樣以不凡的才思和氣韻表現(xiàn)出她的性格，海棠詩社在結(jié)社之初，第一次詩會(huì)詠白海棠時(shí)湘云未到。待到她進(jìn)園后，表現(xiàn)得氣度不凡，等不得推敲刪改，一面只管和人說著話，心里早已和成，一氣作了兩首和韻，自是另一番風(fēng)格。所表現(xiàn)出的手法高妙，格律嚴(yán)謹(jǐn)，使眾人“看一句，驚訝一句”，看到了，贊到了，都說“這個(gè)不枉做了海棠詩，真該要起‘海棠社’了”。

蘆雪亭賞雪聚會(huì)，是最能表現(xiàn)湘云性格和氣韻的精彩文字。眾人聚齊，獨(dú)不見湘云、寶玉。原來湘云事前找賈母要了塊生生鹿肉，拉了寶玉到園子里生火自己燒著吃。這只有不拘一格的湘云才做得出如此讓眾人驚異的事。引得剛來賈府也趕來湊熱鬧的李嬸娘吃驚地說：“怎么那一個(gè)帶玉的哥兒和那一個(gè)掛金麒麟的姐兒，那樣干凈清秀，又不少吃的，他兩個(gè)在那里商議著要吃生肉呢，說的有來有去的。我只不信，肉也生吃得的？”湘云渾然不管眾人的詫異，燒烤停當(dāng)，經(jīng)自大嚼鹿肉。話不繞人的黛玉開玩笑道：“那里找這一群花子去！罷了，罷了！今日蘆雪亭遭劫，生生被云丫頭作踐了。我為蘆雪亭一大哭?！毕嬖评湫Φ溃骸澳阒朗裁?，‘真名士自風(fēng)流’，你們都是假清高，最可厭的。我們這會(huì)子腥的膻的大吃大嚼，回來卻是綿心繡口。”這種脫略形跡，放言無忌的情景，無扭捏造作，有著遺世而獨(dú)立的綽約風(fēng)姿。無怪乎從清朝至今，不少學(xué)者認(rèn)為湘云大有簡傲為高，放蕩為達(dá)的晉代文士風(fēng)致，有“千仞振衣、萬里濯足之概”（清涂瀛《紅樓夢論贊》）。這類有些過份的溢美之辭，想來不無一定的道理。

然而，富于巾幗須眉豪放曠達(dá)的史湘云，同樣有著“云散高唐，水涸湘江”的悲劇命運(yùn)。他雖不比林黛玉那樣遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)。寄人籬下，飄泊一人，但也蘊(yùn)藏著“人為悲秋易斷魂”的傷感。史湘云與林黛玉一樣，幼失父母，雖生在侯門繡戶，因侯爺府“內(nèi)囊盡上來了”，家境已顯頹勢。她來大觀園，居住在瀟湘館和蘅蕪院，在這個(gè)女兒之境感受到了人生的意義，她向往大觀園生活，也只能提醒寶玉，不要忘了提醒賈母不時(shí)去接她過來。隨著大觀園這一女兒世界在現(xiàn)實(shí)世界存在的不可能性，悲涼之霧也漸漸籠罩這一人間仙境。七十七回的《凹晶館聯(lián)詩悲寂寞》，作者將林黛玉、史湘云、妙玉推到了同一環(huán)境中，這時(shí)的聯(lián)詩，因”寒塘渡鶴影，冷月葬詩魂”二句，使環(huán)境和人物內(nèi)心皆顯得頹喪悲凄之至。這詩的前一句為湘云所作，后句為黛玉所對。作者不愧為大手筆，在表現(xiàn)這一悲劇性的細(xì)節(jié)時(shí)，仍不失將環(huán)境和人物性格描寫得維妙維肖，精細(xì)生動(dòng)。在湘云正要接著黛玉的上句往下聯(lián)時(shí)。

黛玉指池中黑影與湘云看道：“你看河里，怎么象個(gè)人到黑影里去了？敢是個(gè)鬼？”湘云笑道：“可是又見鬼了！我是不怕鬼的，等我打他一下，”因彎腰拾了一塊小石片，向那池中打去。只聽打得水響，一個(gè)大圓圈將月影激蕩，散而復(fù)聚者幾次。只聽那黑影里“嘎”的一聲，卻飛起了一個(gè)白鶴來，直往藕香榭去了。黛玉笑道：“原來是他，猛然想不到，反嚇了一跳?！毕嬖菩Φ溃骸罢沁@個(gè)鶴有趣，倒助了我了！”

進(jìn)而湘云出了“寒塘渡鶴影”的上句，黛玉對之以“冷月葬詩魂”。這段文字，實(shí)在精妙，環(huán)境與兩個(gè)性格多異，心理狀態(tài)和行為舉止出現(xiàn)反差的人物緊緊聯(lián)在一起，黛玉的敏怯，湘云的大膽，月影、水波、黑影、投石、水聲、鶴鳴，人物神情與畫面聲響、色調(diào)融為一體。在動(dòng)與靜之間產(chǎn)生了強(qiáng)烈的藝術(shù)效果，反襯出籠罩在月色中的廣闊無邊的寂靜。當(dāng)然，作者所表現(xiàn)的意向，是通過這一凄涼境界，預(yù)示著她們未來的命運(yùn)。妙玉的出現(xiàn)，亦點(diǎn)明了詩句雖好，發(fā)此悲音，過于頹敗凄楚，“此亦關(guān)人之氣數(shù)”，這不僅指黛玉很快即將到來的悲劇結(jié)局，也預(yù)示了湘云的悲劇命運(yùn)?！皬P配得才貌仙郎，準(zhǔn)折得少年時(shí)坎坷形狀?！毕嬖频幕橐鋈匀皇且哉煞虻牟“A早喪，孤身一人的寡居而不幸告終，“自是嫦娥偏愛冷”，一個(gè)充滿生命活力的少女最終是在死寂與凄冷中渡日。