個(gè)人投稿

學(xué)報(bào)刊物薦稿

zhexueyuan2013@163.com

編輯微信「iwish89」

王有所成：蘇格拉底與“眾人的權(quán)力”

——《克力同》44b5—47e4發(fā)微

選自 劉小楓 《王有所成》

小編按：很多人指責(zé)劉小楓好為帝王師，但如果你是一位同情哲人王理念的人，那么就應(yīng)該對劉小楓的觀點(diǎn)抱有寬容之心。小編并不完全同意劉小楓的觀點(diǎn)，但很喜歡劉小楓對古希臘政治哲學(xué)的理解。無疑，小編認(rèn)為劉小楓的理解力是很強(qiáng)的。民主并非沒有任何漏洞，而小編從劉小楓那里學(xué)到的就是民主與哲人統(tǒng)治之間的一種張力，這種張力是很微妙且非常脆弱的，一不小心，就擦槍走火。如果對一個(gè)民主社會(huì)居然還是由精英把控沒有什么大驚小怪的話，那么，我們理應(yīng)要給劉小楓的理解點(diǎn)一下贊。

        哲人蘇格拉底之死首先是一個(gè)歷史的政治事件，然后才是一個(gè)思想史事件。由于柏拉圖和色諾芬的傳世作品對這一事件的記敘，蘇格拉底之死是西方歷代思想者一直得面對的基本問題。然而，無論柏拉圖還是色諾芬，都不是如今意義上的“史學(xué)家”。他們通過記敘蘇格拉底之死來呈示屬于哲人的基本問題，畢竟，僅僅陳述歷史事件并不意味著理解事件。如果當(dāng)今的史學(xué)家要重寫蘇格拉底之死，與柏拉圖和色諾芬攀比的不可能是所謂史料，而僅僅是理解能力——蘇格拉底之死考驗(yàn)的始終是后世之人對蘇格拉底事件的理解能力。我們要對自己的理解能力有所認(rèn)識(shí)，首先需要認(rèn)識(shí)柏拉圖和色諾芬對蘇格拉底事件的理解所達(dá)到的精神高度。通過識(shí)讀柏拉圖在《克力同》中記敘的一段蘇格拉底的臨終談話，本文力圖探究我們與柏拉圖在理解蘇格拉底上的思想距離。

一、蘇格拉底面對民主的“不義”

　　蘇格拉底被雅典民主政制的公審法庭判處有罪，依據(jù)的是有人對他提出的兩項(xiàng)指控： “不敬城邦神和敗壞青年”。在《回憶蘇格拉底》第一卷起頭，色諾芬用兩章篇幅分別駁斥這兩項(xiàng)指控；駁斥“不敬城邦神”指控的第一章很短，駁斥“敗壞青年”指控的第二章篇幅多兩倍。色諾芬是這樣結(jié)尾的：

　　與那人控告他［蘇格拉底］敗壞青年相反，他明明是在引導(dǎo)同伴們離棄低劣的欲望，勸勉他們欲求最美好、最偉大的德性，憑靠這種德性才能治國和齊家。（卷一，2.64）

　　色諾芬反駁了對蘇格拉底敗壞青年的指控，但沒有否認(rèn)蘇格拉底勸勉青年追求治國齊家的德性——換言之，色諾芬沒有否認(rèn)蘇格拉底搞政治。色諾芬承認(rèn)，蘇格拉底從事的教育是政治教育。蘇格拉底并非要教育人民大眾，而是僅僅教育少數(shù)人——教育他們懂得何謂“王者”的德性。用現(xiàn)在的話說，蘇格拉底顯得是要做“帝王師”。在法庭上為自己申辯時(shí)，蘇格拉底承認(rèn)自己的確在搞政治。他說，他覺得自己身屬的城邦有如一匹高頭大馬，由于太大難免慵懶，需要一只牛虻來驚醒，于是忙碌奔波。但是，他始終只愿做一只私下的牛虻，從不肯置身公眾之中，他知道民主的公眾意味著什么（柏拉圖：《蘇格拉底的申辯》 ，30e1—31d1）。民主政制的法庭接受了有人對蘇格拉底“敗壞青年”的控罪，表明蘇格拉底“私下”教育青年犯下的是政治罪。如今的我們以為，在有自由民主的地方不會(huì)有政治罪。柏拉圖和色諾芬讓我們看到，在民主的雅典仍然有政治罪，表明自由民主政制仍然有自己的政治敵人。在一個(gè)國家中，誰在教育青年始終是個(gè)政治問題。控告蘇格拉底“敗壞青年”的那些人，自己同樣在通過教育搞政治。民主政治家一旦看到城邦的優(yōu)秀青年被蘇格拉底吸引，甚至自己的學(xué)生也被蘇格拉底吸引過去，他們除了指控蘇格拉底“敗壞青年”別無他法。

　　任何指控都有可能是誣告，控告變?yōu)槎ㄗ镞€需要法庭的裁定。蘇格拉底被判刑，關(guān)鍵在于民主的法庭裁定對他的控罪成立，這等于裁定蘇格拉底是民主政制的敵人。這個(gè)裁定顯然會(huì)讓后世所有把蘇格拉底視為精神楷模的人坐臥不安——尤其讓如今的我們寢食難安，因?yàn)?，如果我們以一個(gè)公然有違如今的普世價(jià)值的人為精神楷模，此人同樣可能被判政治罪。事實(shí)上，蘇格拉底的學(xué)生色諾芬已經(jīng)遭遇這樣的不安。《回憶蘇格拉底》開篇第一句是：

　　我常常感到驚訝，那些指控蘇格拉底的人們究竟用了一些什么理由說服了雅典人，以至于據(jù)說他該當(dāng)被城邦判處死刑。

　　蘇格拉底被判處死刑不僅經(jīng)過了合法程序，而且經(jīng)過的是民主的合法程序——指控蘇格拉底的那些人“說服了雅典人”。畢竟，蘇格拉底雖然智性極高，卻絕非與民隔絕，“相反，蘇格拉底既十分貼近民人百姓，又熱愛常人”（《回憶蘇格拉底》，卷一，2.60）。換言之，雅典百姓對蘇格拉底絕無成見。然而，人民“被說服”也有可能是“被蒙蔽”（比較《普羅塔戈拉》328e—329b）。因?yàn)?，有民主政治就?huì)有“公知”（demegorikoi），他們往往會(huì)影響“法官”的判決（《回憶蘇格拉底》，卷一，2.48）。無論在民主的雅典還是如今，這樣的情形絕不少見。經(jīng)過民主的合法程序作出的判決，未必就是正義的判決。至少，蘇格拉底并不認(rèn)為民主法庭對他的判決是正義的。據(jù)色諾芬記敘，蘇格拉底接到死刑判決時(shí)，他對弟子阿波羅多洛斯表明了自己對判決的態(tài)度。

　　一個(gè)名叫阿波羅多洛斯的當(dāng)時(shí)在場，他熱切地追隨蘇格拉底，不過此人心地單純。他說：可是，蘇格拉底，我覺得最難承受（或譯：最讓人生氣）的是，我看到你將被不義地處死！據(jù)說，蘇格拉底撫摸了一下他的頭，然后說了這樣一句話：我最親愛的阿波羅多洛斯哦，你寧愿看到我被正義地處死，抑或被不義地處死？這時(shí)，蘇格拉底笑了。（色諾芬：《蘇格拉底針對陪審團(tuán)的申辯》，28）

　　蘇格拉底以超級幽默的言辭表明，這個(gè)民主的判決是不義的判決。然而，蘇格拉底對這一判決一笑付之，坦然接受。為何蘇格拉底坦然接受這一不義的判決，成了西方思想史上的一個(gè)問題。問題并非在于，自由民主的雅典對政治犯也判處死刑，而如今的好些法學(xué)教科書都主張“廢除死刑”。蘇格拉底當(dāng)然懂得，死刑不僅是城邦權(quán)力的體現(xiàn)，更是城邦正義的體現(xiàn)，城邦需要通過對危害共同體生活秩序的人判處死刑來實(shí)現(xiàn)城邦正義。廢除死刑無異于廢除了城邦正義的實(shí)施，因此，蘇格拉底不會(huì)像如今的法學(xué)人士那樣主張“廢除死刑”，即便錯(cuò)判的死刑落到了自己頭上。蘇格拉底區(qū)分了“正義地處死抑或不義地處死”，并沒有由于有“不義的”死刑判決而推論出所有死刑判決都不義。

　　蘇格拉底為何坦然接受不義的判決之所以是個(gè)政治思想史上的問題，關(guān)鍵在于他為何如此面對民主的“不義”。蘇格拉底心里清楚，指控他的不是雅典人民，而是少數(shù)民主派知識(shí)人，雅典的民主法庭不過對少數(shù)人提出的政治指控作出了裁決——而且是在聽取了蘇格拉底的申辯之后作出的裁決。從而，蘇格拉底面對的問題是，雅典人民是否有能力分辨少數(shù)民主派知識(shí)人提出的政治指控與蘇格拉底的申辯誰對誰錯(cuò)。蘇格拉底在法庭申辯中說，自己始終不愿意面對人民。可是，民主派知識(shí)人的政治指控使得蘇格拉底不得不面對“人民”。在柏拉圖的蘇格拉底紀(jì)事作品中，有四篇直接涉及蘇格拉底如何面對雅典人民。首先是著名的《高爾吉亞》，這篇作品記敘了蘇格拉底上民主法庭之前與幾位哲人私下討論應(yīng)該如何面對民主的審判。更為著名的是《蘇格拉底的申辯》，我們在這篇作品中看到，蘇格拉底如何面對代表全體雅典人民的陪審團(tuán)。篇幅不大的《克力同》和《歐蒂德謨》記敘的是蘇格拉底與作為個(gè)體的雅典人民的關(guān)系。由于其中沒有談“相論”之類的哲學(xué)問題，這兩篇作品在柏拉圖研究中一向受到冷落，尤其是《歐蒂德謨》。然而，如果柏拉圖作品的總體性質(zhì)具有政治哲學(xué)的品質(zhì)，那么，這四篇作品及其相互之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)就是理解柏拉圖所有作品的基礎(chǔ)之一。在題為《柏拉圖式政治哲學(xué)研究》的自編文集中，施特勞斯從自己的大量柏拉圖研究中僅僅選取了這四篇柏拉圖作品，絕非偶然。尤其值得注意的是，施特勞斯把《蘇格拉底的申辯》和《克力同》放在一起來識(shí)讀。要搞清蘇格拉底如何面對雅典人民，就得把這四篇作品連貫起來看，這需要一部專著的篇幅。不過，我們可以通過關(guān)注《克力同》中蘇格拉底與克力同的一段談話來接近這樣一個(gè)問題：為何他認(rèn)為對自己的民主判決是不義的？

二、克力同的勸告

　　蘇格拉底一生中有許多朋友，克力同是他的一位特殊的朋友，甚至堪稱“摯友”。克力同不是如今所謂的“知識(shí)人”，他熱愛蘇格拉底，喜歡聽蘇格拉底談話，不是為了成為好智的哲人，更不是為了成為“公知或法官”，而是為了成為“美好的人”，也就是對城邦和公民同胞有益的人（《回憶蘇格拉底》，卷一，2.48）。在人世生涯中，克力同成了蘇格拉底最信賴的人：蘇格拉底臨終前把自己的家事托付給克力同（《斐多》，116b1—3）。蘇格拉底服刑飲鴆而死之后，是克力同替他合上了死不瞑目的雙眼。蘇格拉底與克力同的關(guān)系表明，好智的哲人與不好智的常人可以超乎尋常地親密無間，這種親密甚至超過智性的朋友。

　　然而，蘇格拉底與克力同的親密無間不等于他們之間沒有思想上的差異。蘇格拉底被判刑后，克力同覺得如果不救蘇格拉底，就沒法對自己交代。于是，他打算花錢救蘇格拉底逃離判決。《克力同》記敘的是，蘇格拉底服刑前一天，克力同一大早到監(jiān)獄探視蘇格拉底，勸說他越獄?？肆ν岢龅睦碛墒牵鹤鳛樽约骸霸僖舱也坏降膿从选保荒茏曁K格拉底被處死。何況，“多數(shù)人根本不會(huì)相信”，如果有機(jī)會(huì)逃命，蘇格拉底會(huì)不愿意（44b5—c6）?？肆ν瑑H僅從個(gè)人情誼和“多數(shù)人［眾人］”的看法出發(fā)勸告蘇格拉底越獄，沒有涉及蘇格拉底遭受的判決究竟是正義還是不義的問題。蘇格拉底沒有對克力同的前一個(gè)理由提出異議，僅僅對后一個(gè)理由表示異議：不必在乎“多數(shù)人［眾人］的意見”，而應(yīng)該考慮“最出類拔萃者的意見”（44c7—9）。

　　蘇格拉底與克力同在獄中的談話有兩大主題——前一個(gè)主題是：聽從“多數(shù)人［眾人］的意見”還是聽從“最出類拔萃者的意見”。后一個(gè)主題是：是否應(yīng)該寧可遭受不義的法律判決也要守法。法庭依據(jù)“多數(shù)人”的意見作出了不義的判決，克力同現(xiàn)在又依據(jù)“多數(shù)人”的意見勸蘇格拉底逃避判決，可見，何謂“多數(shù)人”依情境而定?！岸鄶?shù)人”（polloi）也可譯作“眾人”，“最出類拔萃者”的譯法則頗難拿捏，有人建議譯作“賢能之士”、“出類拔萃之士”或“明智之人”。按柏拉圖自己的用法，這個(gè)語詞有兩個(gè)基本含義：首先指見識(shí)卓越的人（《蘇格拉底的申辯》，22a5），這種人在任何時(shí)代的任何一個(gè)政治共同體中總是少數(shù)；其次指有統(tǒng)治資格的人，這意味著統(tǒng)治者應(yīng)該是“最出類拔萃者”——《王制》卷六著名的航船喻（488a 以下）說的就是，誰在德性上最出類拔萃，誰才有資格成為城邦這艘航船的掌舵人。蘇格拉底在那里說，“最出類拔萃者”在民主城邦中的處境往往十分艱難，因?yàn)?，水手們（多?shù)人）總想要代替“最出類拔萃者”當(dāng)船長掌握城邦航船。如果聽從誰的意見意味著服從誰的領(lǐng)導(dǎo)，那么，蘇格拉底在這里提出的聽從“多數(shù)人［眾人］的意見”還是聽從“最出類拔萃者的意見”的對立，實(shí)際上暗含著政體觀念的對立：多數(shù)人施行統(tǒng)治是民主政體，少數(shù)“出類拔萃之人”施行統(tǒng)治是賢良政體（舊譯“貴族政制” ），［單個(gè)］“最出類拔萃者”施行統(tǒng)治是君主政體——這個(gè)形容詞的最高級或絕對級形式標(biāo)明，他是“唯一的那個(gè)［最出類拔萃之］人”。蘇格拉底對這樣的問題心知肚明，但他知道，克力同是個(gè)常人，他不會(huì)考慮到這樣的政體問題。因此，蘇格拉底僅僅提出“多數(shù)人”與“最出類拔萃者”的對立來回絕克力同，并沒有打算同他進(jìn)一步討論這個(gè)問題。

　　克力同出于友情要救蘇格拉底，既是人之常情，也可以說是“多數(shù)人的意見”。因?yàn)?，按多?shù)人的看法，好朋友就得出手救自己的好朋友。蘇格拉底說不用在乎“多數(shù)人的意見”，也就等于回絕了克力同出于友情的建議。然而，克力同說，眾人的意見不可不在乎哦，“眼下事情是明擺著的，這樣一些眾人能夠做成的恰恰恐怕并非是最小的壞事，倒是最大的壞事”（44d3）。這一說法無異于在說“多數(shù)人”的壞話：“眾人”沒有腦筋，他們往往會(huì)干不義的事，尤其是如果還有“公知”煽動(dòng)的話?？肆ν@然沒有意識(shí)到，蘇格拉底被判刑后，他出于友情要救蘇格拉底，從法理角度講，已經(jīng)是在做不義的事情。蘇格拉底聽了之后輕描淡寫地說，眾人要是既能做大壞事也就能做大好事，但眾人未必有這么大的能耐。這話顯得是在敷衍克力同，因?yàn)樘K格拉底心里清楚，眾人的確可能做大壞事——除非有英明領(lǐng)袖的帶領(lǐng)才可能做大好事。蘇格拉底似乎不想與克力同討論這樣的問題，他含蓄地說，“眾人”既沒能力讓人變審慎，也沒能力讓人變愚蠢。這話其實(shí)也可以反過來理解：“眾人”既能讓一個(gè)人變審慎，也能讓一個(gè)人變愚蠢——至于是哪種情形，取決于個(gè)人的德性（44d10）。蘇格拉底溫和、含蓄而又堅(jiān)定地堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)：不在乎“眾人的意見”。

　　克力同顯然沒有明白蘇格拉底這話的意思，他見蘇格拉底仍然不為所動(dòng)，就把問題提到行為是否正確［正義］的高度。他說，“我們”冒險(xiǎn)救你蘇格拉底“才正確［正義］” （45a2）?？肆ν詾樘K格拉底拒絕越獄是擔(dān)心會(huì)牽累朋友，于是向蘇格拉底擔(dān)保，盡管這事兒會(huì)擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，但為了自己的摯友他愿意冒險(xiǎn)。他讓蘇格拉底也別擔(dān)心破費(fèi)太多，錢不是問題。何況，愿意出錢的外國朋友不少，他們也愿意接待蘇格拉底?？磥恚肆ν蛩惆才盘K格拉底潛逃國外，做一個(gè)流亡人士（45b8）。如果蘇格拉底不接受這個(gè)建議，就是明知道自己能獲救卻愿送死，這顯然是“不正確［正義］的”（45c5）。畢竟，這等于撇下自己的兒子們不管，放棄撫養(yǎng)、教育他們的責(zé)任……克力同敦促蘇格拉底好好考慮，而且得盡快作出決定，否則時(shí)間就來不及了。其實(shí)，克力同沒有明說的一個(gè)理由是，如果他不救蘇格拉底，難免會(huì)受到“眾人”的指責(zé)（45e1）。換言之，克力同自己也受到“眾人的意見”的壓力。蘇格拉底說，既然克力同提到了“正確”（46b2）對待自己的生命這一嚴(yán)肅的問題，就更不能違背自己的原則，因?yàn)樽约哼@一輩子都在考慮自己的行為是否正確［正義］。在考慮這一問題時(shí)，蘇格拉底說，他遵循的原則始終是：僅僅聽從經(jīng)自己的思考得來的“最好的道理”（46b5—6）。蘇格拉底說，他不會(huì)屈從于“眾人的權(quán)力”（46c4），甚至輕蔑地把“眾人的權(quán)力”說成只能“嚇唬小孩的妖怪”，盡管他清楚地知道，“眾人的意見”具有置人死地的政治“權(quán)力”。

三、蘇格拉底服從“唯一那一個(gè)人”

　　蘇格拉底說，他只服從自己通過思考得來的“道理”，“眾人的意見”不等于有“道理”。克力同認(rèn)為自己也有“道理”，這道理就是：“眾人的意見”就應(yīng)該服從。于是，蘇格拉底邀請克力同一起來“討論這個(gè)道理”（46c7）。蘇格拉底把做人的“道理”看得比生命本身還重——即便死在臨頭，也不應(yīng)該頭腦發(fā)暈。

　　因?yàn)?，即便就人事難料來講，并非是你明兒就得要死，眼下的際遇不至于會(huì)讓你糊涂起來罷。想想看，你認(rèn)為這樣的說法不好嗎？也就是不必看重人們的所有意見，勿寧說，有些要看重，有些則不要看重，也不必看重所有人的意見，勿寧說，有些人的要看重，有些人的則不要看重。你說呢？這話說得不好嗎？（46e2—47a5）

　　蘇格拉底并沒有一概否認(rèn)多數(shù)人的“意見”有“道理”，也沒有一概否認(rèn)應(yīng)該聽從“多數(shù)人［眾人］的意見”，而是說先得辨識(shí)多數(shù)人的“意見”是否正確。比如，先前按多數(shù)人的“意見”判了蘇格拉底死刑，現(xiàn)在按多數(shù)人的“意見”蘇格拉底又應(yīng)該逃避死刑，究竟哪個(gè)“意見”正確呢？如果多數(shù)人說了相反的“意見”，他們的“意見”不能每次都正確吧。因此，并非多數(shù)人的意見都值得看重，更不用說必須看重——蘇格拉底對克力同說的是常識(shí)性的道理。

　　克力同：說得好呵。

　　蘇格拉底：那么，就是該看重有益的意見，不看重有害的意見？

　　克力同：沒錯(cuò)。

　　蘇格拉底：有益的意見豈不就是明智的人的意見，有害的意見豈不就是糊涂人的意見嗎？

　　克力同：怎么會(huì)不是呢？（47a5—47a12）

　　蘇格拉底采用自己慣常的方式引導(dǎo)克力同一起探究“意見”。蘇格拉底首先把意見分解為“一些意見和另一些意見”，進(jìn)而區(qū)分為“有益的和有害的意見”。“意見”總是某種人持有的看法，區(qū)分不同的意見也就意味著要對含混的“所有人”作出區(qū)分：一些人“明智”，一些人“糊涂”。這個(gè)道理是常識(shí)，說起來誰都明白，然而，要在生活中實(shí)際做到這一點(diǎn)，并不容易。畢竟，一個(gè)人如果有能力區(qū)分“明智的人和糊涂人”，進(jìn)而區(qū)分“有益的和有害的意見”，首先自己得是“明智”而非“糊涂”人——可是，“我”怎么知道自己“明智”而非“糊涂”呢？接下來，蘇格拉底就把話題轉(zhuǎn)向了這樣一個(gè)問題，他仍然從常識(shí)出發(fā)：

　　那么好吧，下面這種說法又怎樣講呢？一個(gè)人若搞練身，［47b］而且以此為業(yè)，他會(huì)在乎所有人的稱贊、責(zé)備和看法，還是在乎唯一那一個(gè)人的，此人無論是誰，只要碰巧是個(gè)醫(yī)生或師傅？（47a12—47b3）

　　如果誰要健身，肯定會(huì)在乎“醫(yī)生或師傅”的意見，不會(huì)在乎“所有人”的意見。這里的所謂“意見”帶有訓(xùn)導(dǎo)的含義，從而體現(xiàn)了一種權(quán)威。就健身而言，誰都會(huì)服從“醫(yī)生或師傅”的權(quán)威，而不會(huì)服從“所有人”的權(quán)威——這是常識(shí)。如果誰服從“所有人”的意見，所有人都會(huì)認(rèn)為他“糊涂”。值得注意的是，“所有人的”意見與“唯一那一個(gè)人的”意見的對立，延續(xù)了前面提到的“眾人的意見”與“最出類拔萃者的意見”的對立。

　　所有人施行統(tǒng)治是民主政體，“唯一那一個(gè)人”施行統(tǒng)治是君主政體。我們能夠把健身的常識(shí)道理挪到政治共同體生活的道理上來嗎？難道能說贊成民主政體的人“糊涂”，贊成君主政體的人“明智”？這樣的聯(lián)想未免讓人覺得跨越太大，有過度詮釋之嫌。然而，蘇格拉底是被民主政制的法庭判處死刑的，難道不可以設(shè)想他會(huì)認(rèn)為，這個(gè)判決是“糊涂人”的判決？無論如何，用練身類比政治，在柏拉圖筆下絕非罕見。在《王制》一開始，忒拉敘馬霍斯提出，正義就是強(qiáng)者的利益，蘇格拉底說自己不懂這是什么意思：難道運(yùn)動(dòng)員比我們都強(qiáng)，他得頓頓吃牛肉對身體才有好處，所以他吃牛肉就算正義，我們吃牛肉就不正義么？（338c3—d2）可見，蘇格拉底隨口就用醫(yī)生對運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)導(dǎo)來類比正義問題。正義就是強(qiáng)者的利益意味著，正義就是強(qiáng)者的權(quán)力。通過這個(gè)吃牛肉的比喻，蘇格拉底對正義就是強(qiáng)者的利益這一意見提出了令人生疑的質(zhì)疑。

　　克力同顯然不能產(chǎn)生這樣的聯(lián)想，他回答說，當(dāng)然只能聽從“唯一那一個(gè)人”的意見。克力同腦子轉(zhuǎn)得慢，他不能很快把蘇格拉底問的這個(gè)問題與前面的話題聯(lián)系起來。蘇格拉底進(jìn)一步發(fā)問：

　　那么他就應(yīng)該畏懼唯一那一個(gè)人的責(zé)備，擁護(hù)此人的稱贊，而非眾人的責(zé)備和稱贊？

　　克力同：顯然如此。

　　蘇格拉底：那么，那個(gè)搞練身的人就得按唯一那一個(gè)人，也就是主管和內(nèi)行認(rèn)為好的方式去做，去練身，去吃和去喝，而非按所有其他人認(rèn)為好的方式？（47b5—11）

　　蘇格拉底看似在重復(fù)前面的問題，其實(shí)不然。他不僅加進(jìn)了“應(yīng)然”（一系列情態(tài)形容詞）的要求（應(yīng)該服從“唯一那一個(gè)人”），而且用“主管和內(nèi)行”替換了“醫(yī)生或師傅”——這種人的身份意味著必須服從他們，從而增強(qiáng)了“唯一那一個(gè)人”的權(quán)威。言下之意，如果“醫(yī)生或師傅”有如君主式地訓(xùn)導(dǎo)，也“應(yīng)該畏懼”（47b5）地服從。蘇格拉底還添加了做事乃至吃啊喝的，不動(dòng)聲色地把練身比喻引向一般的生活常識(shí)。

四、生活常識(shí)與政治常識(shí)

　　“主管和內(nèi)行”連用看起來是疊詞修辭法，即后者僅僅是強(qiáng)化前者，含義都是對行為的規(guī)范和指導(dǎo)，其實(shí)不然?！爸鞴堋保╡pistates）這個(gè)名詞來自動(dòng)詞epistamai［懂行、深知、精通］，可以譯作“深察著微者”，但這個(gè)名詞也可以來自動(dòng)詞epistateo［主持、主管、當(dāng)主席］。“主席”或“主管”就是“統(tǒng)治者”（《治邦者》311c 將“統(tǒng)治者”與“主管”并列連用），由此可見，蘇格拉底的確用練身規(guī)矩暗喻政體?！皟?nèi)行”這個(gè)語詞承接上文的“醫(yī)生或師傅”，與“主管”連用強(qiáng)調(diào)的是，無論在哪方面都應(yīng)該服從知識(shí)（比較《王制》443e）。統(tǒng)治者首先應(yīng)該是個(gè)“深察著微者”，即“深知、精通”何謂好的政治生活或好的行為，這也是常識(shí)。由此我們可以感覺到，蘇格拉底的說法意味深長：政治共同體的統(tǒng)治者應(yīng)該是政治生活的內(nèi)行。正因?yàn)椤拔ㄒ荒且粋€(gè)人”是政治生活的“內(nèi)行”，他才有資格擁有統(tǒng)治權(quán)力，并要求“其他所有人”必須服從。相反，多數(shù)人的意見在政治生活中并不具有支配權(quán)。人世中的事情分門別類，如果某人要想成為某類事情的明智者，就得聽從這個(gè)方面懂行的那一個(gè)人的看法，而非聽從“多數(shù)”外行的看法。

　　克力同憑常識(shí)懂得，在練身問題上應(yīng)該服從“唯一那一個(gè)人”，但在政治生活方面，他卻未必會(huì)這樣認(rèn)為。誰真正對某類事情有知識(shí)（所謂懂行），誰就有權(quán)力——這堪稱常識(shí)。然而，在民主政制的語境中，這個(gè)常識(shí)已經(jīng)被民主觀念的“政治正確”取代。在《普羅塔戈拉》中，蘇格拉底曾這樣描述民主觀念的“政治正確” （319b5—d8）：

　　［319b5］我看啦，每當(dāng)我們聚在一起開大會(huì)，倘若城邦必須解決的涉及城建，就招集建筑師們來商議建造方面的事情；倘若必須解決的涉及造船，就招集船匠；其他所有事情也這樣，這些事情［319c］被認(rèn)為可習(xí)得和可教。要是有誰也要插進(jìn)來給雅典人出主意，而他們卻并不認(rèn)為他是個(gè)有專長的能匠，那么，就算這人儀表堂堂、腰纏萬貫、門第很高，雅典人也不會(huì)接受，反倒會(huì)譏笑，［c5］起哄，這插嘴的家伙不是被轟，灰溜溜走人，就是大會(huì)糾察奉城邦民大會(huì)主席團(tuán)之命把他拽走或攆出去。涉及被認(rèn)為屬于技藝的事情時(shí)，他們就這樣子解決。不過，一旦必須考慮的事情涉及［319d］城邦治理，那么，一個(gè)木匠兒也會(huì)站起來就這類事情為雅典人建言，同樣，鐵匠、鞋匠、商賈、水手，富人也好窮人也罷，出生貴賤統(tǒng)統(tǒng)不論，任誰都一樣，沒任何人會(huì)因此像［d5］先前那種情形那樣出來呵斥，誰誰誰壓根兒就沒從什么地方學(xué)過，從未拜過師，居然就來出主意。

　　民主的雅典人在涉及建房、造船或其他涉及技藝的事情（比如練身）時(shí)都服從“內(nèi)行”，涉及城邦治理時(shí)就不分“內(nèi)行”與外行，是因?yàn)槌前畹拿總€(gè)自由民在城邦治理方面?zhèn)€個(gè)是“內(nèi)行”？顯然不是。事實(shí)上，在所有人間事務(wù)中，最難的行當(dāng)是治理城邦——這包括處理內(nèi)亂和決斷對外戰(zhàn)爭。涉及技藝的事情都需要拿捏分寸，在政治事務(wù)方面拿捏分寸遠(yuǎn)比在建房、造船或健身方面拿捏分寸難得多。設(shè)想每個(gè)自由民在城邦治理方面都是“內(nèi)行”，顯然有悖常識(shí)。然而，按照民主的觀念，每個(gè)自由民在城邦治理方面?zhèn)€個(gè)都有權(quán)利發(fā)言。在涉及技藝的事情上，人們自然而然地服從“唯一那一個(gè)人”，在城邦治理方面，則應(yīng)該服從多數(shù)人，否則就成了服從“專制”。從而，在城邦治理方面，民主的權(quán)利觀念取代了政治常識(shí)。

　　蘇格拉底的提問從健身常識(shí)入手，暗中引向治國的常識(shí)，無異于質(zhì)疑了民主政治的權(quán)利觀念。自克力同提出要在乎“多數(shù)人［眾人］”的意見以來（44c4），蘇格拉底一直以少數(shù)人甚至“唯一那一個(gè)人”的權(quán)威來抵抗“眾人的權(quán)力”。眾人是無名的雜眾，少數(shù)人甚至“唯一那一個(gè)人”則有明確的界定。蘇格拉底先后用了三種表述：“最出類拔萃者”（44c6）、“明智的人”（47a9）、“主管和內(nèi)行”（47b10）。首先出現(xiàn)的“最出類拔萃者”這個(gè)語詞的反面是“平平常常的人”（比較《蘇格拉底的申辯》22a），蘇格拉底用的是復(fù)數(shù)，但我們憑常識(shí)都知道，在任何國家任何時(shí)代，“最出類拔萃者”只會(huì)是少數(shù)——即便如今的美國人民也并非大多是“最出類拔萃者”。“明智的人”仍然是復(fù)數(shù)用法，與“最出類拔萃者”顯得是同義詞，但明顯增加了智性成分，這類人在任何國家任何時(shí)代也只會(huì)是少數(shù)。如果城邦由這樣的少數(shù)人來治理，城邦政體就是賢良政制。“主管和內(nèi)行”的說法出現(xiàn)時(shí)變成了單數(shù)用法，多次出現(xiàn)的“內(nèi)行”一詞僅一次用到復(fù)數(shù)（47d9），與“唯一那一個(gè)人”相匹配。倘若如此，蘇格拉底的說法無異于暗中從賢良政體轉(zhuǎn)向了君主政體，這一轉(zhuǎn)變基于單數(shù)用法的“碰巧他是醫(yī)生和師傅”（47b3）。

　　“最出類拔萃者”和“明智的人”與“主管和內(nèi)行”的確有明顯的語義差異，因?yàn)?，前兩種人的意見值得接受甚至值得敬重，卻未必有強(qiáng)制力［權(quán)力］?！爸鞴芎蛢?nèi)行”的意見則有強(qiáng)制力［權(quán)力］，人們要么服從，要么不服從［反抗或造反］。我們顯然不能說，凡“最出類拔萃者”和“明智的人”一定有機(jī)會(huì)做“主管”，反過來說，做“主管”的人未必都是“最出類拔萃者們”和“明智的人們”。如果要保障做“主管”的人都是“最出類拔萃者”和“明智的人”，就得依靠一種政制安排。那么，何種政制安排能保障這一點(diǎn)呢？賢良政制的方式是通過特定的教育及其考核制度（比如中國古代的科舉制），民主政制的方式是普選及其多數(shù)決定制。顯然，后一種方式還需要這樣一個(gè)前提：城邦的全體自由民都是“明智的人”。否則，不可能設(shè)想他們能選出“最出類拔萃者”做“主管”。

五、如果找不出一個(gè)“內(nèi)行”

　　克力同承認(rèn)蘇格拉底說的是實(shí)情，蘇格拉底接著說：

　　［47c］很好。但要是他不服從這一個(gè)人［的說法］，看不起他的意見和稱贊，卻看重一竅不通的眾人的說法，那么，他豈不要遭殃？

　　克力同：怎么會(huì)不呢？

　　蘇格拉底：那么，這遭殃是什么呢？殃及何處，殃及這個(gè)不聽話的人的什么？

　　克力同：明顯殃及身體，因?yàn)樗麜?huì)毀掉身體。

　　蘇格拉底把“眾人”與少數(shù)“最出類拔萃者”和“明智的人”的對立最終定格在“眾人”與“這一個(gè)人”的對立：“這一個(gè)人”是“主管和內(nèi)行”，因?yàn)樗白畛鲱惏屋汀焙汀懊髦恰?，“眾人”則是“一竅不通的”外行。蘇格拉底迫使克力同承認(rèn)，不服從“這一個(gè)人”，人們就會(huì)“遭殃”。所謂“遭殃”僅僅指“殃及身體”嗎？外行指的僅僅是在城邦治理方面外行嗎？蘇格拉底緊接著說：

　　說得好。那么，其他事情是不是也如此呢，克力同？那樣的話咱們就用不著一一枚舉了。這么說來，正義與不義、丑與美、好與壞，這些我們眼下正在考慮的事情是不是也這樣？對這些事情，我們應(yīng)當(dāng)聽從眾人的意見， ［47d］對它誠惶誠恐，還是應(yīng)該只聽從那一個(gè)人，如果有誰是內(nèi)行的話，人們對他應(yīng)該畢恭畢敬，誠惶誠恐，而非對所有其他人如此？如果不聽從那一個(gè)人的，我們殃及和損害的將是那個(gè)因行義變得更好、因行不義而毀滅的東西，難道不是這樣？

　　克力同：我也這么認(rèn)為，蘇格拉底。

　　所謂外行指的并非是在城邦治理的具體事務(wù)方面外行，而是對何謂正義與不義、丑與美、好與壞之類人世生活的基本品質(zhì)方面外行。由于“主管”一詞的基本含義是“深察著微者”，“內(nèi)行”強(qiáng)化的是“深察著微”，現(xiàn)在我們得知，所謂“深察著微者”指深察共同體生活品質(zhì)的人，他是何謂正義、美好的生活的“內(nèi)行”。蘇格拉底說，對“這一個(gè)人”應(yīng)該“畢恭畢敬，誠惶誠恐”，無異于說應(yīng)該把“這一個(gè)人”尊為王者，服從他的統(tǒng)治，否則，我們無從判斷城邦是正義還是不義。聯(lián)系到蘇格拉底遭受的判決，情形就是：我們沒法判定蘇格拉底遭受的判決是正義還是不義。反過來說，由于眾人對何謂正義與不義、丑與美、好與壞是“外行”，蘇格拉底也就有理由質(zhì)疑民主的判決。

　　克力同承認(rèn)蘇格拉底說得有道理，但他沒有問：難道真的有這樣一個(gè)懂得何謂正義、美好的生活的“內(nèi)行”嗎？如今的我們一定會(huì)問這個(gè)問題，因?yàn)?，如果找不出這樣一個(gè)“內(nèi)行”，就不能說君主政體是最佳政體?？肆ν瑳]有問這個(gè)問題，不等于蘇格拉底心里沒有這個(gè)問題。施特勞斯敏銳地注意到，當(dāng)說到“應(yīng)該只聽從那一個(gè)人……對他應(yīng)該畢恭畢敬，誠惶誠恐”時(shí)，蘇格拉底插入了一個(gè)條件從句： “如果有誰是內(nèi)行的話” （47d1: if there is such an expert）。換言之，蘇格拉底已經(jīng)考慮到，要是人們找不到這樣一個(gè)人該怎么辦？要回答這個(gè)問題顯然需要很長的篇幅，在《克力同》中蘇格拉底沒有談這個(gè)問題，并非因?yàn)槠?，而是因?yàn)榭肆ν⒎怯懻撨@個(gè)問題的合適對象。在《王制》中，這個(gè)問題得到了最為細(xì)致的討論：最出類拔萃的人當(dāng)王才是最佳政制。然而，哲人—王雖是應(yīng)然，的確難乎其難——盡管如此，這絕非沒有可能。從邏輯上講，即便我們沒有碰到或歷史上沒有出現(xiàn)過哲人—王，也不能否認(rèn)哲人—王的可能——正如據(jù)說從邏輯上講，即便太陽每天升起也不能證明太陽明天必然會(huì)升起。在這里，蘇格拉底僅僅迫使克力同承認(rèn)這樣一個(gè)道理：人們應(yīng)該服從的是懂得何謂正義、美好生活的“內(nèi)行”的權(quán)威，而非服從“眾人的權(quán)力”。即便找不出這樣一個(gè)人，也不等于應(yīng)該得出這樣的結(jié)論：必須服從“眾人的權(quán)力”。就眼下的語境來說，即便還沒有找到這樣一個(gè)人，蘇格拉底也不能認(rèn)可民主的判決是正義的，并屈從于“眾人的意見”。

　　“如果有誰是內(nèi)行的話”這個(gè)條件句還表明，蘇格拉底決沒有把自己視為這樣一個(gè)“內(nèi)行”，他僅僅表明，自己應(yīng)該服從這樣一個(gè)“內(nèi)行”的意見。在法庭上申辯時(shí)，蘇格拉底認(rèn)為自己算得上是個(gè)“出類拔萃之人”（《蘇格拉底的申辯》，36b9—c1：“我認(rèn)為自己的確很出類拔萃”）。然而，蘇格拉底是“出類拔萃之人”甚至“明智之人”不等于他是“主管”，是“唯一那一個(gè)人”——他不是王者。因此，蘇格拉底的意見至多值得別人思考甚至敬重，卻沒有權(quán)威強(qiáng)制人服從。盡管如此，蘇格拉底卻在這里強(qiáng)制克力同服從了這樣一個(gè)道理：人們應(yīng)該服從“唯一那一個(gè)”懂得何謂正義、美好生活的“內(nèi)行”。在法庭上申辯時(shí)，蘇格拉底并沒有提出這樣的強(qiáng)制要求，因?yàn)椋麤]有權(quán)威提出這樣的要求——他是被告。在私下面對“眾人”的時(shí)候，蘇格拉底展示了自己依據(jù)常識(shí)道理的強(qiáng)制。通過這段談話，蘇格拉底強(qiáng)制克力同服從他所講的道理。在法庭上的申辯中，蘇格拉底受到某種強(qiáng)制并被迫服從，顯然，克力同的被迫服從與蘇格拉底的被迫服從不可同日而語。

　　蘇格拉底最后說，“如果不聽從那一個(gè)人，我們殃及和損害的將是那個(gè)因行義變得更好、因行不義而毀滅的東西”——這里的指示代詞“那個(gè)”雖然有關(guān)系代詞引導(dǎo)的關(guān)系從句的界定，“那個(gè)”究竟指什么，從字面上看仍然不清楚。不過，如果我們繼續(xù)讀下去就會(huì)清楚，這指的是一個(gè)人的“靈魂”。這意味著，應(yīng)該服從懂得何謂正義、美好生活的“內(nèi)行”還是服從“眾人的權(quán)力”，涉及人的“靈魂”安危。倘若如此，我們就被迫得出這樣一個(gè)結(jié)論：一旦服從“眾人的權(quán)力”成為一種制度，人們的靈魂難免因行不義而敗壞。