楊絳:我的子女沒有遺產(chǎn),我只教育他們能夠自立
摘自《楊絳傳》 點上方綠標即可收聽主播小米朗讀音頻 ◆ ◆ ◆
這里摘錄的內(nèi)容是楊絳在二○○二年三月二十三日定稿的《我在啟明上學》中的片斷,從中可以見出其與《我們仨》一脈相承的委婉的敘述風格。
楊蔭杭當時同時又重操律師舊業(yè)。他認為,這個世界上只有兩種職業(yè)可做,一是醫(yī)生,二是律師。他不能做醫(yī)生,只好當律師。 但是律師職業(yè)的風險遠比醫(yī)生厲害,面對黑暗的社會,律師要依法伸張正義,真是談何容易。楊蔭杭嫌上海社會太復雜,決計到蘇州定居。 由于租賃的房子只能暫時安身,而執(zhí)行律師業(yè)務(wù)則需要有個事務(wù)所,所以楊家急需房子,此時有一所名為“安徐堂”的大房子待出售,于是便買下了。 這一建筑還是明朝的房子,都快倒塌了,里面有一間很高大的廳已經(jīng)破落不堪,當?shù)厝朔Q之“一文廳”。 這“一文廳”頗有來歷:據(jù)說明代大閹魏忠賢當?shù)罊M行,有人奏稱“五城造反”,蘇州城是其中之一。有個“徐大老爺”把“五城”改為“五人”,保護了蘇州的平民百姓?!耙晃膹d”便是蘇州人為感謝這位“徐大老爺”而建造的,一人一文錢,頃刻募足了款子,所以稱為“一文廳”。 楊蔭杭以一大筆人壽保險費買下了這座沒人要的破宅院,修葺了一部分,拆掉許多破的小房子,擴大了后園,添種了花木,修建的費用是靠他做律師的收入。 其實,楊蔭杭是反對置買家產(chǎn)的,買“安徐堂”的房子,實在出于無奈。他反對置買家產(chǎn)不僅是圖省事,他還有一套原則:對本人來說,經(jīng)營家產(chǎn)耗費精力,甚至把自己降為家產(chǎn)的奴隸;對子女來說,家產(chǎn)是個大害。他常說,某家少爺假如沒有家產(chǎn),可以有所作為,現(xiàn)成可“吃家當”,使他成了廢物,也使他不圖上進。所以楊蔭杭對楊絳等人明明白白地說過:“我的子女沒有遺產(chǎn),我只教育他們能夠自立。” 楊蔭杭還教育他的子女要“有志氣”,樹立大志,楊絳在中學的時候,還聽她父親講到同鄉(xiāng)一位姓陸的朋友有兩個在交通大學讀書的兒子,“那兩個孩子倒是有志氣的,逃出去做了共產(chǎn)黨”(據(jù)楊絳后來回憶,這兩人就是陸定一兄弟)。楊蔭杭還主張自食其力,不能不勞而獲,這些都給孩子的心靈塑造產(chǎn)生很大的影響。 楊絳家搬入“安徐堂”后,修葺了一套較好的房子,前前后后的破房子還沒拆盡,陰濕的院子里,只要掀起一塊磚,磚下密密麻麻的到處都是鼻涕蟲(軟體動物,像沒殼的蝸牛而較肥大)和蜘蛛。楊蔭杭要孩子干活兒,懸下賞格,鼻涕蟲一個銅板一個,小蜘蛛一個銅板三個,大蜘蛛三個銅板一個。 在楊絳看來,這種“勞動教育”其實是美國式的鼓勵孩子賺錢,而不是教育“勞動光榮”。楊絳上學周末回家,發(fā)現(xiàn)她的弟弟妹妹和因病休學在家的三姐都在“賺錢”,小弟弟捉得最多。 唐須嫈對她的丈夫說:“不好了,你把‘老小’教育得唯利是圖了?!?/p> 可是這種“物質(zhì)刺激”很有效,不多久,弟弟妹妹把鼻涕蟲和蜘蛛都捉盡。唐須嫈對這幫“唯利是圖”的孩子也有辦法,錢都存在她手里,十幾元也罷,幾十元也罷,過些時候,“存戶”忘了討賬,“銀行”也忘了付款,糊涂賬漸漸化為烏有,就像他們歷年的壓歲錢一樣。因為孩子們不必有私產(chǎn),需錢的時候可以問自己的母親要錢。 不過,楊絳對這種“賺錢”方法并不感興趣,她像她的母親一樣對身外之物看得很淡漠。楊絳很明白:“假如我們對某一件東西非常艷羨,父親常常也只說一句話:‘世界上的好東西多著呢……’意思是:得你自己去爭取。也許這又是一項‘勞動教育’,可是我覺得更像鼓吹‘個人奮斗’。我私下的反應(yīng)是,‘天下的好東西多著呢,你能樣樣都有嗎?’”她的淡泊名利的性格,就是這樣在家庭的熏陶下形成的。 在一般世俗之人看來,楊絳無疑是有錢人家的“大小姐”,有傭人奴婢使喚,但她從不指手畫腳,盛氣凌人,對誰都客客氣氣。從這點又可看出她秉承了她母親的性格。家里孩子多,她的母親唐須嫈整天忙里忙外,好像從沒有空暇的時候,而兩個姑母“太自私也太自大了”,“家務(wù)事她們從不過問”,對此,唐須嫈從不計較。遇到好東西吃,也盡人家先吃,自己只象征性吃一點。比如有一次,他們買了一大包燙手的糖炒栗子,她母親吃什么都不熱心,好的要留給別人吃,不好的她也不貪吃,可是對這東西卻還愛吃。小孩們剝到軟而潤的,就偷偷兒揣在衣袋里。大家不約而同地“打偏手”,一會兒把一大包栗子吃完。二姑母并沒在意,三姑母卻精細,她說:“這么大一包呢,怎么一會兒就吃光了?” 對做家務(wù),楊絳的三姑母更有一套道理。她說,如果自己動手抹兩回桌子,她們(指女傭)就成了規(guī)矩,從此不給抹了。因此家里的傭人總因為“姑太太難伺候”而辭去,所以楊家經(jīng)常換人。這又給楊絳的母親制造了麻煩。 楊絳對母愛的體驗特別深:有一年冬天,“晚飯后,外面忽然刮起大風來。母親說:‘啊呀,阿季(即楊絳)的新棉衣還沒拿出來?!腥它c上個洋燈,我卻不懂自己為什么要哭。這也是我忘不了的‘別是一般滋味’”。所有孩子,她都很疼愛,和顏悅色,從不橫言厲色。 終日忙忙碌碌的唐須嫈畢竟也是一位很有知識素養(yǎng)的女性,她難得有閑靜靜地坐在屋里,做一回針線,然后從擱針線活兒的藤匾里拿一卷《綴白裘》,邊看邊笑,得以消遣一會兒。她每晚臨睡愛看看《石頭記》或《聊齋志異》之類的小說,她也看好些新小說。一次,她看了幾頁綠漪女士寫的《綠天》,說道:“這個人也學著蘇梅的調(diào)兒?!?/p> 楊絳告訴母親:“她就是蘇梅呀?!彼芘宸赣H能從許多女作家里辨別出“蘇梅的調(diào)兒”。 楊絳上小學回家后,做完功課,就依偎在父母的身邊,她跟著父親的時候居多。父親除非有客,或出庭辯護,一上午總伏案寫稿子,書案上常放著一疊裁得整整齊齊的竹簾紙充稿紙用,楊絳則常揀他寫禿的長鋒羊毫去練字。 每天清晨早飯后,楊絳給父親泡上一碗釅釅的蓋碗茶。父親飯后吃水果,她專司剝皮;吃風干栗子、山核桃等干果,她專司剝殼。中午飯后,吃點兒點心,完畢,孩子們“作鳥獸散”,讓父親歇午。 楊蔭杭叫住楊絳說:“其實我喜歡有人陪陪,只是別出聲?!彼?,她常陪在父親旁邊看書。冬天時只有她父親屋里生個火爐,孩子們用煨炭結(jié)子的手爐和腳爐。火爐里過一時就需添煤,楊絳到時候輕輕夾上一塊,姐姐和弟弟妹妹常佩服她加煤不出聲……一幅其樂融融的和睦景象。
|
|
來自: 十月的天空(Oc... > 《教育讀書》