近日正是各拍賣(mài)行秋拍正酣時(shí)，書(shū)畫(huà)專(zhuān)場(chǎng)成交價(jià)屢屢創(chuàng)出新高，整個(gè)拍賣(mài)市場(chǎng)似乎又呈現(xiàn)出復(fù)蘇的跡象。對(duì)此，知名畫(huà)家、雕塑家梅一先生撰文探討了未來(lái)繪畫(huà)和藝術(shù)存在空間的思考。
梅一
一
地球圍著太陽(yáng)就這么轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，上海的天氣就這么涼快了下來(lái)，秋天來(lái)了。 我卻有一種打算認(rèn)真的畫(huà)一批風(fēng)景的沖動(dòng)和熱望，看看能否將中國(guó)山水畫(huà)的精神在油畫(huà)的語(yǔ)言中實(shí)現(xiàn)出來(lái)一種美好的現(xiàn)象？…繪畫(huà)，是描繪自然中的物象，西方人叫風(fēng)景畫(huà)，中國(guó)人叫山水畫(huà)，由于地理?xiàng)l件不同，文化發(fā)展出現(xiàn)了偏差，所以，在繪畫(huà)中追求的物象文化（詩(shī)意）有所不一樣，在古代，西方有透納，莫奈等等，在中國(guó)有董源，倪瓚等等，他們都是了不起的大師。他們將人類(lèi)生活的自然界描繪得出神入化，無(wú)比美妙，不僅創(chuàng)造了藝術(shù)品也帶來(lái)了人類(lèi)思想文化上的進(jìn)步。我想我應(yīng)該是一個(gè)推崇當(dāng)代藝術(shù)的人，但是，我的內(nèi)心又深深的迷戀著東西方古典藝術(shù)，在當(dāng)今這樣一個(gè)浮躁、粗糙、惡俗的時(shí)代階段，我覺(jué)得我的山水風(fēng)景能以他文化品質(zhì)感影響到一些人，它有古典主義情懷，它更有當(dāng)今人類(lèi)的精神生命力，中國(guó)山水畫(huà)沒(méi)有調(diào)性，西方風(fēng)景畫(huà)沒(méi)有禪性，我們當(dāng)今看見(jiàn)的風(fēng)景畫(huà)大部分都是畫(huà)家的寫(xiě)生作品，畫(huà)家沒(méi)有哲學(xué)的思想背景和繪畫(huà)語(yǔ)言追求，能找到一種更具有魅力的中國(guó)風(fēng)景畫(huà)嗎？ 我好像找到了它存在的價(jià)值。我應(yīng)該可以嘗試一下，希望能得到一個(gè)良好的結(jié)果。
雖然面對(duì)未來(lái)，這樣的繪畫(huà)和藝術(shù)還能存在下去嗎？ 我的內(nèi)心是愴然的。在中國(guó)，農(nóng)耕社會(huì)快結(jié)束了，看看滿(mǎn)大街的汽車(chē)，地鐵里用平板看小說(shuō)的年輕人，看看高鐵、高速公路，看看家里一堆遙控器，看看窗外的月亮，中國(guó)人也居然能上去看看又下來(lái)回家了，我們?nèi)祟?lèi)的基因也居然能破譯出來(lái)，將來(lái)也許會(huì)有一天會(huì)克隆，擇優(yōu)制造……。對(duì)于我們這一代人而言，未來(lái)雖然不可知，但是可以預(yù)見(jiàn)，一切古代延續(xù)的東西終有一天會(huì)消失，人類(lèi)正在脫胎換骨的變化著，若干年后，今天的一切都將成為文物，沒(méi)有什么是必須傳承的，一如當(dāng)代人類(lèi)不會(huì)為了傳承人類(lèi)原始社會(huì)而努力一樣，農(nóng)耕社會(huì)的東西在未來(lái)的社會(huì)文化中將慢慢地淘汰掉，就像出現(xiàn)新的計(jì)算器，新的飛行器，新的交通工具一樣。
但是風(fēng)景畫(huà)，我覺(jué)得畫(huà)的不僅僅是物象，如果是，數(shù)碼攝影足以替代，甚至今后還會(huì)有更強(qiáng)更狠的東西。風(fēng)景畫(huà)應(yīng)該更是一種情懷，是詩(shī)，是一種美，人類(lèi)用筆畫(huà)出來(lái)會(huì)有一種令人心靈相通的珍貴感、情懷感、親切感。我糅合一些古今中外的繪畫(huà)理念、技術(shù)、語(yǔ)言，讓靈魂、精神、生命共處一體，讓自己的氣質(zhì)、修養(yǎng)和品質(zhì)放在一起。也許，不那么前衛(wèi)、當(dāng)代，很容易顯得陳舊流入高級(jí)行畫(huà)之列，但是，這是我想像我這樣一類(lèi)人能夠做的事情。也許是最后的一抹光線(xiàn)，也許是最早的一抹光線(xiàn)，我應(yīng)該很慶幸我所做的一切。也許這是我只能所做的一切。時(shí)代在變，但是，人們?cè)诮邮芤环N全新的生活方式需要時(shí)間，也許應(yīng)該還需要在哲學(xué)、形而上各方面去解決一些思想問(wèn)題。在科學(xué)技術(shù)方面去實(shí)現(xiàn)普及和更新?lián)Q代，在中國(guó)，現(xiàn)代文明不是我們自己創(chuàng)造的，我們踏入這個(gè)境界，并實(shí)現(xiàn)更大的突破，好像還需要有大智慧和巨大的時(shí)間去努力……藝術(shù)，一種精神質(zhì)量的提高，也許還需要我們有足夠的雄心和能力錘煉自己？否則，我們就會(huì)迷茫，成為一種無(wú)聊的媒體游戲和文化上的流氓行為，愚弄人類(lèi)正常思維成為的玩笑，出現(xiàn)一個(gè)民族綜合能力低劣的表現(xiàn)。……所以我覺(jué)得我的山水風(fēng)景能以他文化品質(zhì)感也許影響到一些人，它的古典主義情懷和當(dāng)今人類(lèi)的精神生命力 我應(yīng)該可以嘗試一下，相信能得到一個(gè)良好的結(jié)果。
東方的古典岸邊
二
最近在給揚(yáng)州做“史可法”浮雕項(xiàng)目，我常常想，在漢人的文化里，歷史上出現(xiàn)一兩個(gè)文天祥、史可法，其實(shí)也是不奇怪的。幾百年過(guò)去了，人們還在紀(jì)念他，顯然，他們又是十分稀少的。也許一如羊群里出現(xiàn)一兩只倔強(qiáng)的羊，牛群里出現(xiàn)一兩頭固執(zhí)的牛一樣… 但是，他們的命運(yùn)總是被虎狼吃掉。上帝讓他們吃草，上帝讓他們頭上長(zhǎng)了角，可是屬性使然，想起來(lái)讓人有一點(diǎn)心酸。在“動(dòng)物世界”里，人類(lèi)叢林中有時(shí)候和“動(dòng)物世界”里很相似，弱肉強(qiáng)食，適者生存。漢人（宋人）的文化幾百年來(lái)仿佛植入了我們的DNA里（不知道是否已經(jīng)格式化），當(dāng)今的復(fù)興和強(qiáng)盛，不知道是否也只是像鹿頭伸出角來(lái)比劃幾下，示意一下就完了，結(jié)束了。也許我又想多了。單純的講，宋人的繪畫(huà)真心不差，唯美高貴，空靈淡雅，儒雅內(nèi)斂……但是，我們將他們的繪畫(huà)放在整個(gè)人類(lèi)的文化角度上看，就會(huì)覺(jué)得太文弱了，像鴉片一樣，看多了生命的鈣質(zhì)會(huì)慢慢流失，人會(huì)變得懦弱無(wú)力，甚至有點(diǎn)酸腐味，丟失掉人類(lèi)精神中寶貴的生命力量，充盈的思想光澤。我覺(jué)得希望在當(dāng)今這樣一個(gè)多元、多樣、積極昂揚(yáng)的社會(huì)文化態(tài)勢(shì)中能改變掉這一切。我覺(jué)得我不是一個(gè)民族主義者，但是我好像特別反對(duì)一些人大談消滅民族主義的觀點(diǎn)。在一個(gè)人類(lèi)叢林一樣各種兇猛野獸虎視眈眈的世界里，只談享樂(lè)主義、金錢(qián)主義，我覺(jué)得這無(wú)異于自殺。
三
當(dāng)今的中國(guó)，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有革命。人們?cè)谙硎苌?、享受藝術(shù)。多么美好的時(shí)代呀！藝術(shù)，藝術(shù)就漸漸地成為了人們生活中極其重要的一部分，問(wèn)題是我想人們選擇會(huì)怎樣的藝術(shù)呢？我們中華民族的一些藝術(shù)家又會(huì)選擇提供給人們?cè)鯓拥乃囆g(shù)呢？ 對(duì)于我們藝術(shù)學(xué)人而言這好像是需要思考的一個(gè)問(wèn)題。我們這一個(gè)民族的藝術(shù)天賦，審美品質(zhì)、個(gè)性特點(diǎn)、趣味傾向怎樣？我們這一個(gè)民族的藝術(shù)創(chuàng)造力怎樣？它能創(chuàng)造出怎樣的藝術(shù)來(lái)？東南亞和北歐一定不同，東亞和非洲也一定不一樣。雖然當(dāng)今世界已經(jīng)是一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)全球化的時(shí)代，但是，一如奧林匹克一樣，有時(shí)，我想他應(yīng)該會(huì)給我們藝術(shù)學(xué)人一份思考和責(zé)任，這好像也是一種考驗(yàn)。過(guò)去，我們?cè)鴫?mèng)想藝術(shù)人代替宗教，實(shí)現(xiàn)烏托邦，歷史，將這一頁(yè)直接翻了過(guò)去，但是，我個(gè)人認(rèn)為藝術(shù)家和宗教人士其實(shí)是一樣的，他們共同擔(dān)負(fù)起人類(lèi)靈魂情感的那份工作，而且很顯然，藝術(shù)是上天賦予人類(lèi)一份重要的禮物。藝術(shù)家就是僧侶，就是打造人類(lèi)靈魂、情感光輝之塔的匠人，就是慰藉人類(lèi)疲憊之軀的歡樂(lè)魔術(shù)師?！?/p>
冬日的宏村
四
今天，我無(wú)意中聽(tīng)了一曲音樂(lè)，“下雨的時(shí)候”讓我十分驚嘆，生命是如此美好呀！藝術(shù)是如此有價(jià)值，我們可以從中看見(jiàn)、聽(tīng)到人的生命之中，靈魂是如此崇高，純潔和善良。藝術(shù)的流淌是如此的感人心扉，真是了不起！想一想我們的祖先，混跡在原始森林之中，與野獸一樣爭(zhēng)食生存，經(jīng)過(guò)數(shù)萬(wàn)年的進(jìn)化，讓我們的人類(lèi)進(jìn)化到如此的程度。就像是趁上帝打瞌睡的瞬間，我們偷取了密碼簿一樣，得到了如此巨大的發(fā)展。想想這首曲子，有著大量的和聲設(shè)計(jì)，有著大量的樂(lè)器演奏（也許是音樂(lè)合成器），如此復(fù)雜。作曲家又如此的深入到人的思想情感內(nèi)核，將他挖掘出來(lái)，讓聽(tīng)者得到思想、情感上如此的震動(dòng)，感動(dòng)。
我對(duì)于人類(lèi)的生命始終是好奇，我們無(wú)法找到我們生命的出處和去處，人的生命的一生基本上是百歲左右吧？人類(lèi)的文明也許基本上是萬(wàn)歲左右，在這百年之中，人類(lèi)經(jīng)歷著無(wú)數(shù)次思想絕望的遨游，情感荒漠的顛簸。在無(wú)法控制的時(shí)間和空間中，慢慢衰老，你是誰(shuí)？生命將要去哪里？我有時(shí)在想，說(shuō)白了，去掉虛偽，人的生命歷程好像就是盡力幫助自己生存，并享受上天給予自己的天賦而由此獲取名譽(yù)以及愛(ài)情？唯一要留心的好像就是由強(qiáng)人或民主制定的公共社會(huì)規(guī)則，獲取的多少，時(shí)間長(zhǎng)短，區(qū)別僅此而已。蕓蕓眾生，物競(jìng)天擇，弱肉強(qiáng)食，各自角色不同，所謂藝術(shù)家，高級(jí)的說(shuō)法好像就是那么一群人影響人們思想和情感的大師，卑微的說(shuō)法就是一群有花言巧語(yǔ)的忽悠人力的手藝人。
五
今天有學(xué)生問(wèn)藝術(shù)和藝術(shù)家什么重要？我以為是真實(shí)和純粹，無(wú)論你是高級(jí)的說(shuō)法或是卑微的說(shuō)法，藝術(shù)的重要之處就是要真誠(chéng)，你真誠(chéng)了才會(huì)感動(dòng)人，人不都是傻瓜，人們看得出你是否真誠(chéng)，有誰(shuí)愿意被誰(shuí)欺騙呢，純粹也是這個(gè)道理，藝術(shù)純粹了就有了美，它和刻意、技巧不矛盾，刻意是相對(duì)的，如果沒(méi)有一點(diǎn)刻意，那除非你是天才，是神，人間的藝術(shù)家我想，在時(shí)間，空間中永遠(yuǎn)是經(jīng)意和不經(jīng)意間去創(chuàng)造。
有一天忽然想起王羲之的“蘭亭集序”，所以就寫(xiě)上了幾句?！疤m亭集序”的優(yōu)秀在于它的自然、純粹和才華，它在技術(shù)層面上可以說(shuō)是爐火純青，哪怕是錯(cuò)誤也都在自然中顯示出一種成熟和巔峰的美感，在藝術(shù)層面上，這一種自然就是正、草、行…都存在、發(fā)生在流淌之中，一種詩(shī)人、巨星的天賦氣質(zhì)。玉樹(shù)臨風(fēng)，一種將英俊、典雅、飄逸、瀟灑、卓越…集中在一體的藝術(shù)家及藝術(shù)作品。千年以來(lái)能達(dá)到該層次境界的實(shí)在是罕見(jiàn)。另外，關(guān)于藝術(shù)家的個(gè)性，我的理解是藝術(shù)家需要有的性格，就是個(gè)性的重要組成部分，而藝術(shù)作品需要有人類(lèi)共同的理想。獨(dú)立性、新鮮感是相對(duì)的。好的藝術(shù)基本上會(huì)發(fā)生在人類(lèi)思想情感共同基因配置基礎(chǔ)之上。追求個(gè)體怪胎、奇葩僅僅是一件十分酷、天才的方向。當(dāng)然這是一個(gè)需要并且應(yīng)該有藝術(shù)家野心的偉大時(shí)代。
六
今天在想當(dāng)代藝術(shù)？我想只是中國(guó)藝術(shù)的現(xiàn)象之一吧，應(yīng)該就像是音樂(lè)中的搖滾樂(lè)？它應(yīng)該不是藝術(shù)的全部，我覺(jué)得我更關(guān)心的是在當(dāng)今藝術(shù)，在當(dāng)今信息材料如此發(fā)達(dá)的情況之下，如果我們所取得的成就（藝術(shù)）還不如古人，那是我們當(dāng)代藝術(shù)家的恥辱，好壞是相對(duì)的，主要看成就。我覺(jué)得藝術(shù)應(yīng)該永遠(yuǎn)都是人類(lèi)發(fā)展引擎中重要的一部分，和哲學(xué)、科學(xué)技術(shù)一樣重要。人類(lèi)從十五、十六世紀(jì)開(kāi)始了文藝復(fù)興，啟蒙運(yùn)動(dòng)，開(kāi)啟了現(xiàn)代文明的按鈕，到了當(dāng)今，我們看似現(xiàn)代文明十分的完善，十分的穩(wěn)定，我覺(jué)得其實(shí)它危機(jī)永遠(yuǎn)存在，人類(lèi)應(yīng)該正迎來(lái)他成長(zhǎng)過(guò)程中又一次巨大的蛻變，這蛻變的主要來(lái)源就是東方文明的再次崛起，而且就像地殼運(yùn)動(dòng)，板塊漂移一樣好像不可逆轉(zhuǎn)。但是問(wèn)題是這種新的東方文明將會(huì)給人類(lèi)帶來(lái)什么呢？東方人在西方文明的基礎(chǔ)上發(fā)展出怎樣的一種文明樣式？代價(jià)是什么？是災(zāi)難還是偉大的進(jìn)化？ 在科技界，我們能預(yù)見(jiàn)到基因革命將在東方實(shí)現(xiàn)和突破，在藝術(shù)界呢？天將降大任于斯人也，韶華易逝，新的文明總是驕傲并令人期待。杞人憂(yōu)天，也許我是，多慮了……
藝術(shù)的終極價(jià)值應(yīng)該在于對(duì)人類(lèi)社會(huì)進(jìn)步，人情商的升級(jí)進(jìn)化？我們假設(shè)有造物主的存在，我們假設(shè)一切源于自然科學(xué)之中的哲學(xué)辯證法，宏觀相對(duì)論和微觀量子力學(xué)，我們假設(shè)……虛簌吟風(fēng)，窗外的黎明無(wú)比寂靜，我真心祈禱，也許我只能祈禱，世界這一個(gè)巨大的數(shù)據(jù)庫(kù)如此復(fù)雜多變。祈禱上帝保佑人類(lèi) !我的未來(lái)能創(chuàng)作出非常好、非常棒的作品來(lái)。
