|
更深的黑暗在靈魂 ——讀蘆葦岸《沒有誰(shuí)能改變黑暗》 辛泊平
幾年前，在《中國(guó)詩(shī)人》上讀過蘆葦岸的長(zhǎng)詩(shī)《空白帶》，印象深刻。我驚訝于詩(shī)人對(duì)歷史與當(dāng)下的雙重考量的通達(dá)，驚訝于詩(shī)人對(duì)時(shí)間之于生命的沉重與虛無(wú)的深刻把握。在那首長(zhǎng)詩(shī)里，蘆葦岸似乎打通了時(shí)間與生命的隧道，讓那些隱秘的可能以空白的形式呈現(xiàn)出來(lái)，讓人切身地體驗(yàn)?zāi)欠N巨大的虛無(wú)。當(dāng)時(shí)，也想寫一篇文章談?wù)勛约旱母惺?，但看到霍俊明先生的評(píng)論后就作罷了。因?yàn)?，霍俊明的文章不僅寫出了我想說(shuō)的，還寫出了我沒有觸及的東西，無(wú)論從深度還是廣度，我都無(wú)法企及，所以，也就放下了。但放下的是對(duì)《空白帶》的言說(shuō)，閱讀卻一直在繼續(xù)。在我看來(lái)，蘆葦岸是一個(gè)有歷史感的詩(shī)人，是一個(gè)有純正品味的詩(shī)人，是一個(gè)面向靈魂寫作的詩(shī)人，是一個(gè)值得信賴、值得一讀再讀的詩(shī)人。 很難說(shuō)蘆葦岸的詩(shī)歌寫作是學(xué)院派還是民間寫作。在他的詩(shī)歌里，這仿佛不是他思考的問題。就我讀到的作品看，那種簡(jiǎn)單的歸類只能降低詩(shī)人抵達(dá)的高度。因?yàn)?，我從他的?shī)歌里讀到了學(xué)院式的嚴(yán)謹(jǐn)和哲學(xué)思辨，也讀到了民間的現(xiàn)場(chǎng)感和人生的滋味。在這里，我不想長(zhǎng)篇大論說(shuō)蘆葦岸的整體創(chuàng)作。那是一個(gè)大工程，是一個(gè)需要時(shí)間和耐心、需要詩(shī)學(xué)修養(yǎng)和足夠的心智的閱讀。就我現(xiàn)在的狀況來(lái)說(shuō)，完成這個(gè)工作我力有不逮。 在這里，我只想談?wù)勊诘囊皇锥淘?shī)《沒有誰(shuí)能改變黑暗》。應(yīng)該說(shuō)，這首詩(shī)的題目就有一種深度和力量。改變黑暗，創(chuàng)作光明，是人類的理想。理想是不容懷疑，更不容顛覆的。然而，蘆葦岸說(shuō)了，而且是肯定的鎖了，沒有誰(shuí)能改變黑暗。這不是詩(shī)人的輕慢，更不是噱頭，而是詩(shī)人的是勇氣，它來(lái)自切身的經(jīng)驗(yàn)和嚴(yán)肅的思考。因?yàn)椋?shī)人已經(jīng)看到了黑暗的真相，它不僅僅是一種自然現(xiàn)象，更是我們內(nèi)心深處的一種認(rèn)知。 你瞧，那些“打著火把的人，在羊腸小道上燃燒/夜色過于濃重，禽、獸，出動(dòng)/都想趕在曙光之前，抽走時(shí)間的紅利”。詩(shī)人沒有兜圈子，而是一上來(lái)便把真相拎出來(lái)放在讀者面前。人，獸，禽，他們?cè)诤诎抵兴械幕顒?dòng)，都不過是“趕在曙光之前，抽走時(shí)間的紅利”，那種我們習(xí)慣的燃燒的火把，只不過是一種竊取紅利的假象，和真正的光明沒有任何關(guān)系。即使在風(fēng)里，火勢(shì)猛烈，即使火舌“舔著天上的銀河”，那也只是一種虛妄和徒勞。正如一個(gè)生命從懸崖上往下跳，那種用生命在黑暗中擦出的火焰，但壯烈和絢爛都不過是瞬間的裂痕，轉(zhuǎn)眼黑暗便繼續(xù)加深，猶如什么也沒有發(fā)生一樣。 因?yàn)椋?shī)人已經(jīng)看到，黑暗不在周遭的世界，更深的黑暗在靈魂。而靈魂是一種帶有太多自我印記的抽象存在，擦亮它的，不是塵世的火焰，更不是欲望，而是理性，是啟蒙?，F(xiàn)世不堪，人們已習(xí)慣了在欲望的污淖中爭(zhēng)奪和撕咬，靈魂之光早已暗淡。所以，改變這種全民性質(zhì)的自覺沉淪便顯得那樣蒼白和無(wú)力。當(dāng)然，詩(shī)人并沒有洞悉現(xiàn)實(shí)的秘密而沮喪，盜火者的胸懷和西西弗斯式的悲壯也是詩(shī)人捍衛(wèi)的立場(chǎng)，他選擇了另一條路徑，在那個(gè)相對(duì)脆弱但又確實(shí)存在的紙上世界里，謀劃著心靈的革命，和驅(qū)逐黑暗的“野心”。 這首詩(shī)寫得簡(jiǎn)約而又不失厚重。簡(jiǎn)約是它的表達(dá)，厚重是它的發(fā)現(xiàn)。在語(yǔ)言的選擇上，詩(shī)人是包容的，青銅器般的詞語(yǔ)，我們熟知的日常用語(yǔ)，都是他的選擇。而這兩種似乎并不和諧的詞語(yǔ)，因?yàn)樵?shī)人持重的態(tài)度達(dá)到了一種語(yǔ)義上的平衡。也正因如此，這首小詩(shī)才擁有了一種穩(wěn)健而又凌厲的品質(zhì)和力道。2015-9-14
附：沒有誰(shuí)能改變黑暗 蘆葦岸
黑暗的汁液溢滿臉面 打著火把的人，在羊腸小道上燃燒 夜色過于濃重，禽、獸，出動(dòng) 都想趕在曙光之前，抽走時(shí)間的紅利 起風(fēng)了，火勢(shì)順著山路盤旋 直到舌頭舔著天上的銀河 有人從高高的山崖上往下跳 帶走了一絲寧?kù)o，像一根火柴劃過沙皮 閃亮一下就熄滅。沒有人能夠 改變黑暗，恰似無(wú)法更改靈魂的深度 低處的河流，浮滿星光 想改變，也只能在紙上，勾畫野心 ——原載2015年《鴨綠江》 |
|
|
