導(dǎo)演第一論絕佳教材:《賽末點(diǎn)》
提起伍迪·艾倫,第一印象居然把他等同于馬田·史高西斯。細(xì)細(xì)一想,這也許是因?yàn)槎叨际怯皦G鄻涞木壒?,拍片從青年拍到老年,且產(chǎn)量不減,孜孜不倦。想想也是,當(dāng)他已經(jīng)走在四十五街的時(shí)候,偶還是個(gè)氣體呢。相比之下,馬老更側(cè)重于黑幫與草根;而伍迪·艾倫,卻漸漸成為小資的一個(gè)代名詞??杀氖牵碾娪耙恢痹谂行≠Y。
電影是演員重要還是導(dǎo)演?抑或劇情最重要?常聽到這樣的言論,演員能壓場(chǎng),或者劇情不錯(cuò),因此換誰(shuí)拍都一樣。這些或多或少都有道理,而伍迪·艾倫的《賽末點(diǎn)》可以向世人證明,某些電影是導(dǎo)演第一的。
《賽末點(diǎn)》對(duì)于中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō)是個(gè)非常普通平常的故事。落魄的窮小子入住上流社會(huì),豐衣足食卻也風(fēng)流成性,在外頭有了二奶,然后二奶懷孕要和他的老婆攤派,窮小子不愿拋棄這份富裕的生活因此干掉了二奶。當(dāng)然,伍迪·艾倫不是在中國(guó)拍電視劇的,不會(huì)走俗套,這么一個(gè)故事,也能拍得讓人心驚膽顫,詭異叢生。
伍迪·艾倫的電影通常都有一個(gè)“Keyword”。這個(gè)關(guān)鍵詞貫穿于電影之中?!顿惸c(diǎn)》的Keyword,是Lucky。
以運(yùn)氣為題眼的《賽末點(diǎn)》,片中的一些劇情設(shè)置也就充滿了不合理。不過(guò),這些不合理,都構(gòu)架于“運(yùn)氣”之上。因?yàn)檫\(yùn)氣,Jonathan這個(gè)不得志的網(wǎng)球員轉(zhuǎn)行去做私人俱樂(lè)部的教練;因?yàn)檫\(yùn)氣,他結(jié)識(shí)了倫敦上流社會(huì)的達(dá)官貴人,并且獲得了千金的青睞。因?yàn)橄嘈胚\(yùn)氣,他鋌而走險(xiǎn),對(duì)自己曾經(jīng)最愛的女人痛下毒手;最后運(yùn)氣依然眷顧著他,那枚未能拋入河流的戒指,成為了他脫罪的關(guān)鍵證據(jù)。
看完之后我與一起觀影的MM一直饒有興趣的討論,伍迪·艾倫究竟想通過(guò)《賽末點(diǎn)》表達(dá)什么呢?毫無(wú)疑問(wèn),我們的主角Jonathan不是什么好東西,為了錢和地位可以狠心拋棄一切,勢(shì)利、虛偽。這個(gè)主角,伍迪·艾倫是持批判態(tài)度,還是有所保留?好像在他身上,伍迪·艾倫更多的則是一種漠不關(guān)心的俯視,而在他身后那個(gè)龐大的“上流社會(huì)”,才是若有所指的地方。
Jonathan夢(mèng)寐以求想進(jìn)入的這個(gè)上流社會(huì),實(shí)際上冷漠而無(wú)情。與Tom相戀多年的Nola,最后卻因?yàn)槟赣H不喜歡而分開,而在Tom身上你見得有什么留戀嗎?看到的只是Tom淡淡的幾句“我們已經(jīng)分手了?!倍谧詈螽?dāng)全家人從報(bào)紙上得知Nola遇害,他們的表情也僅僅是略為驚奇,仿佛這是個(gè)完全與他們沒有關(guān)系的路人,而在電話里Tom更多的則是想知道Nola背后的種種八卦新聞……你能說(shuō)這是上流社會(huì)的優(yōu)雅?抑或是一種完全失去了人性真實(shí)的虛偽?
伍迪·艾倫并沒有簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單將對(duì)錯(cuò)善惡鋪而就之,前后兩段獨(dú)白不停的在告訴觀眾:什么叫賽末點(diǎn),什么叫運(yùn)氣。網(wǎng)球中的最后一擊,勝負(fù)誰(shuí)來(lái)掌握?有時(shí)候,也就是運(yùn)氣罷了。
影片中最使我難忘的鏡頭是Jonathan殺死房東太太然后在樓梯間等待Nola上樓的那一刻。電梯徐徐上升,Jonathan裝好子彈,抬起獵槍。Nola走出電梯,Jonathan呼喚她的名字。Nola轉(zhuǎn)頭,開槍。那一刻。很難知道Jonathan心里想的是什么。對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)如此心愛的女人,卻最終走到兵戈相見,又是什么原因使得Jonathan能夠痛下殺手呢?
影片最后一幕,孩子終于出生,全家人欣喜異常。而Jonathan在旁麻木的看著這一切。在夢(mèng)境里他不斷的與Nola和無(wú)辜的房東太太對(duì)峙,逃過(guò)了現(xiàn)實(shí)生活的懲罰,卻逃不過(guò)心靈的自我審判。也許他將一直這樣麻木的生活并忍受內(nèi)心的自責(zé)而煎熬下去,而當(dāng)年那個(gè)奮發(fā)向上的網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員,早已不再……