推薦理由：中央研究院是民國時(shí)期最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，名家輩出，成績斐然，可謂民國政府的美服桂冠。本書以抗戰(zhàn)開始后中央研究院撤至四川李莊時(shí)期的故事為重點(diǎn)，對(duì)胡適、李濟(jì)、傅斯年、董作賓、夏鼐、梁思永、梁思成、林徽因、游壽、曾昭燏等學(xué)者作了深入細(xì)致的描摹，昔日生活宛然眼前，人物性情躍然紙上，如實(shí)展現(xiàn)了一輩學(xué)人在戰(zhàn)亂年代扎根山坳的學(xué)術(shù)追求與家庭生活，反映了時(shí)代變遷中的個(gè)人遭際與家國命運(yùn)。

　　梁思成、林徽因的珠聯(lián)璧合，多少有些掩蓋其他梁氏兄妹的光輝；也許因?yàn)榱核加涝缭?954年就因病去世，世人已很少知道這個(gè)名字。而在當(dāng)時(shí)，梁思永是父親梁啟超最為看重的一個(gè)兒子。1948年，他與兄長梁思成同被選為中央研究院首屆院士。

　　梁思永1904年生于澳門，曾在日本念小學(xué)，回國后進(jìn)入清華學(xué)校留美班，后赴美國哈佛大學(xué)研究院攻讀考古學(xué)。這里的學(xué)風(fēng)注重地質(zhì)學(xué)、人類學(xué)、古生物學(xué)、社會(huì)學(xué)、化學(xué)及物理學(xué)方法的綜合運(yùn)用；注重田野調(diào)查，把地下的實(shí)物分析與人類社會(huì)史的研究結(jié)合起來。梁思永獲得學(xué)士學(xué)位后，轉(zhuǎn)入哈佛大學(xué)研究院，主攻東亞考古。他曾在美國參加印第安人古代遺址的發(fā)掘研究。1927年年初，他寫信給父親，表示想回國實(shí)習(xí)并搜集一些中國田野考古資料，準(zhǔn)備畢業(yè)論文。

　　父親那天的回信，從出席清華學(xué)堂歡迎李濟(jì)、袁復(fù)禮自山西西陰村考古發(fā)掘歸來的感想談起，建議兒子快些回國，“跟著李、袁二人做工作，一定很有益。”梁啟超的信，是一點(diǎn)點(diǎn)收攏的風(fēng)箏線。1927年梁思永回國，在國內(nèi)工作近一年，擔(dān)任清華研究院助教，兼任古物陳列所審查員，故宮博物院審查員。梁思永利用在美國的所學(xué)，對(duì)李濟(jì)在山西西陰村發(fā)掘的一萬多個(gè)陶片進(jìn)行了詳細(xì)分類。他通過與國內(nèi)外的新石器時(shí)代的遺址進(jìn)行對(duì)比研究，肯定了西陰村與仰韶村是同時(shí)代的遺存。梁思永將研究成果寫成英文論文《山西西陰村史前遺址之新石器時(shí)代之陶器》，獲得哈佛大學(xué)研究院考古專業(yè)碩士學(xué)位，成了第一位受過正規(guī)現(xiàn)代考古學(xué)訓(xùn)練的中國人。

　　那是中國現(xiàn)代考古學(xué)的開創(chuàng)時(shí)代，繼山西西陰村之后，李濟(jì)應(yīng)邀參加中研院史語所，接替了董作賓主持河南安陽的殷墟發(fā)掘。史語所所長傅斯年有一句名言：“我們不是讀書的人，我們只是上窮碧落下黃泉，動(dòng)手動(dòng)腳找東西”，“果然我們動(dòng)手動(dòng)腳得有結(jié)果，因而更改了‘讀書就是學(xué)問’的風(fēng)氣，雖然比不上自然科學(xué)上的貢獻(xiàn)較有益于民生國計(jì)，也或者可以免于妄自生事之譏誚罷？”傅斯年希望以考古學(xué)來重建中國的“古代科學(xué)”。

　　梁思永1930年回國后，正式加盟史語所考古組。這年8月，地質(zhì)學(xué)家、中研院總干事丁文江從來華考察的法國傳教士、古生物學(xué)家德日進(jìn)神父處得到線索，中東鐵路俄籍雇員路卡徐金在東北中東鐵路一線，發(fā)現(xiàn)黑龍江昂昂溪附近有一處新石器時(shí)代遺址。9月19日，梁思永與助手王文林從北平出發(fā)，前往黑龍江。此前，日本學(xué)者對(duì)東北進(jìn)行過考古活動(dòng)，但限于遼東半島及松花江以南地區(qū)。梁思永此行是考古學(xué)者首次進(jìn)入黑龍江地區(qū)。昂昂溪位于東北平原北部的中心。他們挖掘的沙岡離江邊七八公里，離昂昂溪火車站約六公里。他們每天要徒步往返駐地與遺址之間。他們一共挖掘了四個(gè)沙岡，在黑沙層發(fā)掘到陶片約二百塊，在第三沙岡挖掘到一座墓葬，獲骨器十多件，從地面采集石器一百多件，陶器一個(gè)，加上路卡徐金先前采集的石器、骨器、陶片等七百多件，昂昂溪共出土標(biāo)本一千多件。1930年10月初，因天氣漸冷，他們不得不踏上歸途。這次調(diào)查成果，梁思永在1932年10月的《歷史語言研究所集刊》第四本第一分冊，發(fā)表了長達(dá)四十四頁的大型考古發(fā)掘報(bào)告《昂昂溪史前遺址》。從此，松嫩平原嫩江中下游沿岸廣泛分布的以細(xì)小壓琢石器為主的原始文化類型，被稱作“昂昂溪文化”。九一八事變，日寇侵占東三省。這個(gè)地區(qū)剛剛興起的考古發(fā)掘只好戛然而止。

　　1931年1月，梁思永與在北平協(xié)和醫(yī)院社會(huì)服務(wù)部工作的李福曼結(jié)婚。李是梁思成母親李蕙仙的娘家侄女，小梁思永三歲，畢業(yè)于燕京大學(xué)教育系。新婚燕爾，二十七歲的梁思永就告別妻子，隨史語所考古組去河南，參加了安陽小屯和后岡發(fā)掘。

　　自1931年春季開始，小屯的發(fā)掘范圍向東擴(kuò)展到后岡，向西擴(kuò)展到四盤磨，李濟(jì)的意圖是“由外求內(nèi)”，先發(fā)掘小屯的四境，再探求小屯。后岡與四盤磨的發(fā)掘分別由梁思永和吳金鼎兩員大將主持。

　　后岡遺址，北臨洹河，位于小河灣南岸的一處臺(tái)地之上，西北面是傍河而立的十幾米高的黃土壁，東北是一片河水沉積的沙灘，東南兩面地勢平坦。李濟(jì)曾經(jīng)寫過，“1929年發(fā)掘小屯時(shí)，天天走過后岡，看它那隆然高出四周的形勢，遍布繩紋陶片，那時(shí)就動(dòng)了掘它的念頭”。1931年，中國第一部《古物保存法》正式生效，田野考古發(fā)掘需憑執(zhí)照才能進(jìn)行。梁思永以“侯家莊西北岡發(fā)掘領(lǐng)隊(duì)”的身份領(lǐng)到了我國“第一號(hào)采取古物執(zhí)照”。

　　那之前，中國境內(nèi)無論是外國人還是中國人進(jìn)行的考古挖掘，遺址發(fā)掘都采用按照深度來劃分地層的方法，缺少科學(xué)性。殷墟的首次發(fā)掘由董作賓主持，目標(biāo)在于探求甲骨，他提出了“殷墟淹沒說”。第二、三次發(fā)掘，即由李濟(jì)主持。他也贊同董作賓的觀點(diǎn)，誤判地上文化層是由洪水淤積而成。張光直曾指出，1928年的時(shí)候，全世界田野考古的水平都不夠高。

　　1931年3月至5月，梁思永在后崗的發(fā)掘，創(chuàng)造性地提出了科學(xué)的地層劃分方法：以土質(zhì)土色及包含物的不同來劃分地層，為科學(xué)而準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)古代文化遺存打下了基礎(chǔ)，使中國田野考古技術(shù)明顯提高。梁思永還主張?jiān)诎l(fā)掘工地附近另租工作站，吃住在工地，僅在星期天回城休息和作下一周的準(zhǔn)備，以提高工作效率。中國田野考古工作站制度自此而生。

　　1931年秋天，梁思永轉(zhuǎn)戰(zhàn)山東歷城縣龍山鎮(zhèn)城子崖的發(fā)掘工地。此處遺址，是考古學(xué)家吳金鼎1928年途經(jīng)城子崖意外發(fā)現(xiàn)的。他在斷崖橫面上找到一些陶片，并在隨后的實(shí)地勘察中，發(fā)現(xiàn)了更多黑亮的陶片與石器、骨器。城子崖遺址的上層為東周時(shí)代遺址，下層是首次發(fā)現(xiàn)以磨光黑陶為顯著特征的新石器時(shí)代遺存，最初稱為“黑陶文化”，后來經(jīng)梁思永提出，命名為“龍山文化”。梁思永此次發(fā)掘有著較為明確的目的：“第一是想在彩陶區(qū)域以外做試驗(yàn)；第二想看看中國古代文化之海濱性；第三是想探探比殷墟有絕對(duì)年代知識(shí)的遺址更早的東方文化?！保ā冻亲友滦颉罚?939年，梁思永在“第六次太平洋學(xué)術(shù)會(huì)議”上提出的論文中，全面總結(jié)了龍山文化。直至今日，對(duì)龍山文化類型的進(jìn)一步劃分，仍導(dǎo)源于梁思永當(dāng)時(shí)的創(chuàng)見。一本命名為《城子崖》的大型田野報(bào)告，1941年以梁思永、董作賓的共同署名在四川李莊石印出版。

　　1932年，梁思永在安陽后岡工地野外發(fā)掘時(shí)突發(fā)疾病。開始只當(dāng)是普通的感冒，因田野發(fā)掘緊張，生活艱苦，他在工地上來回奔波，不能稍離，病情未及時(shí)控制，高燒幾日，遂轉(zhuǎn)成烈性肋膜炎。等轉(zhuǎn)到北平協(xié)和醫(yī)院住院治療時(shí)，梁思永的胸肋部開始大量化膿積水，醫(yī)生從他的胸腔內(nèi)連續(xù)抽出了四瓶黏液。經(jīng)加量用藥和多方救治，方穩(wěn)住病情。當(dāng)時(shí)，妻子李福曼已懷有身孕，仍在梁思永的病床前日夜守護(hù)。直到年底梁思永才漸漸好轉(zhuǎn)，但病灶卻從此蟄伏在那個(gè)寒冷的早春。


　　梁思永主持后岡工地，經(jīng)過連續(xù)幾次發(fā)掘，出土了與城子崖遺址下層文化相同的黑陶期遺物，發(fā)現(xiàn)了小屯（商代）、龍山、仰韶三種文化遺存上下依次堆積的“三疊層”。他觀察到，后岡遺址的分布中心每次都略向東北方向移動(dòng)，這大概與洹水的活動(dòng)有關(guān)，因?yàn)殇∷鶝_積形成的三角沙洲是向東北推進(jìn)的。也許，古人就是利用洹水向后岡退讓的優(yōu)勢，完成了三種文化的依次演進(jìn)。他進(jìn)而推測：第一次彩陶文化的人們在西南角留下一個(gè)小土堆；第二次黑陶文化的人們在小土堆的東北方向建成一個(gè)較大的村莊，這個(gè)村莊廢棄之后，后岡大致形成；第三次白陶文化的人們在黑陶的廢墟上繼續(xù)堆積，最后形成了現(xiàn)在的后岡?？梢姡笮嫖幕c龍山文化之間有著明顯的繼承關(guān)系，但二者之間也顯然存在缺環(huán)；龍山文化與仰韶文化之間曾發(fā)生過密切關(guān)系。尹達(dá)后來評(píng)價(jià)道：“在河南北部這三種文化的時(shí)代序列是基本上肯定了。這好像是一把鑰匙，有了它，才能打開中國考古學(xué)中這樣的關(guān)鍵問題。這是中國新石器時(shí)代考古發(fā)掘中一個(gè)極重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這功績應(yīng)當(dāng)歸之于思永先生?！毕呢驹鴮懙?，“自（梁思永）加入殷墟發(fā)掘后，對(duì)于組織上和方法上都有重要改進(jìn)，提高了我國田野考古的科學(xué)水平。在野外工作中，能注意新現(xiàn)象，發(fā)現(xiàn)新問題。主持大規(guī)模發(fā)掘時(shí)，能照顧到全局，同時(shí)又不漏細(xì)節(jié)?！?