阿甘本：無(wú)人格的身份（上）

中文譯者：白輕（lightwhite）

譯文選自吉奧喬·阿甘本（Giorgio Agamben）《裸性（Nudities）》一書(shū)P.46-54，由斯坦福大學(xué)出版社發(fā)行于2010年，英譯者是David Kishik 和 Stefan Pedatella。圖為2009年，阿甘本在瑞士的歐洲研究生院。

被他人認(rèn)同的欲望是和我們作為人的存在密不可分的。的確，根據(jù)黑格爾的說(shuō)法，這種認(rèn)同是如此重要，以至于每個(gè)人都愿意冒著他或她的生命危險(xiǎn)來(lái)獲得它。這不僅僅是一個(gè)滿(mǎn)足或自戀的問(wèn)題；毋寧說(shuō)，只有通過(guò)他人的認(rèn)同，一個(gè)人才能為他自己建構(gòu)一個(gè)人格。

人格（Persona）的原初意思是“面具”，個(gè)體就是憑借這個(gè)面具獲得了一種角色和一種社會(huì)身份的。在羅馬，每一個(gè)個(gè)體都是由一個(gè)名字確定的，這個(gè)名字表達(dá)了他對(duì)一個(gè)氏族（gens）或一個(gè)血統(tǒng)的歸屬；而這種血統(tǒng)反過(guò)來(lái)又是由祖先的蠟制面具決定的，每個(gè)貴族家庭都在家中的天井里放著祖先的面具。在此，從人格（persona）到個(gè)性（personality）的轉(zhuǎn)變只有一步之遙——個(gè)性確立了個(gè)體在戲劇或社會(huì)生活之儀式中的位置。最終，人格開(kāi)始指代自由民的司法能力和政治尊嚴(yán)。一個(gè)既沒(méi)有祖先、面具，也沒(méi)有名字的奴隸是沒(méi)有“人格”的，也就是沒(méi)有司法能力的（servus non habet personam）。所以，爭(zhēng)取認(rèn)同的斗爭(zhēng)就是爭(zhēng)奪面具的斗爭(zhēng)，而這個(gè)面具是和社會(huì)在個(gè)體身上認(rèn)讀出的“人格”（或不時(shí)以一種默認(rèn)構(gòu)成個(gè)體的“角色”[personage]）相一致的。

毫不驚奇的是，千年以來(lái)，對(duì)一個(gè)人之人格的認(rèn)同一直被當(dāng)作一個(gè)人最重要的財(cái)產(chǎn)而得到了妒忌的捍衛(wèi)。其他人是重要的和必要的，主要也是因?yàn)樗麄兡苷J(rèn)同我。甚至是他人感興趣的權(quán)力、榮耀和財(cái)富，歸根結(jié)底，只有在這種對(duì)個(gè)人身份之認(rèn)同的視域中才有意義。當(dāng)然，一個(gè)人也可以像巴格達(dá)的哈里發(fā)哈倫-拉希德（Harun al-Rashid）一樣，隱姓埋名地扮作乞丐游走在大街上。但如果姓名、榮耀、財(cái)富和權(quán)力從來(lái)都沒(méi)有被認(rèn)同為是“我的”，如果像某些圣人提倡的那樣，我將要隱姓埋名地過(guò)一輩子，那么，我的個(gè)人身份也就永遠(yuǎn)地喪失了。

然而，在我們的文化中，“人格-面具”不僅具有一種司法的重要性，它對(duì)道德人格的形成同樣起著決定性的作用。這一形成首先發(fā)生在戲劇中，同時(shí)也發(fā)生在斯多葛派的哲學(xué)中。斯多葛派就是根據(jù)演員和面具之間的關(guān)系來(lái)制定其倫理的，這種關(guān)系被賦予了一種雙重的強(qiáng)度：一方面，演員既不能選擇也不能拒絕作者分配給他的角色；另一方面，他也不能毫無(wú)保留地和他的角色融為一體。愛(ài)比克泰德（Epictetus）說(shuō)：

“要記住，在戲劇作者指派給你的那部分里，你是一個(gè)演員：他要多短便是多短，他要多長(zhǎng)便是多長(zhǎng)。如果他要你扮演一個(gè)乞丐，你就得把這部分演好。扮演一個(gè)瘸子，一個(gè)公務(wù)員，一個(gè)普通公民，皆是如此。你的角色不是由你來(lái)選擇的。但演好你要扮演的角色則完全取決于你。”（Epictetus,The Handbook,trans.N.P.White(Indianapolis:Hackett,1983),16.）

但演員（就像智者們以演員為例所說(shuō)的）決不能和他的角色完全同一，那樣會(huì)把他自己和他的舞臺(tái)人格相混淆。愛(ài)比克泰德告誡說(shuō)：“不久，演員們就會(huì)相信，他們的面具和戲服影響到了他們的自我。”（Epictetus,The Discourses,trans.R.Dobbin(London:Penguin,2008)72.）

因而，道德人（moral person）通過(guò)既依附于社會(huì)面具，又與之保持距離的方式來(lái)建構(gòu)自我：他在毫無(wú)保留地接受它的同時(shí)還不知不覺(jué)地與它保持著距離。

或許，這種矛盾的姿態(tài)，以及人與面具之間打開(kāi)的道德裂隙，在表現(xiàn)演員與面具之間沉默對(duì)話(huà)的羅馬繪畫(huà)和馬賽克拼圖中再清楚不過(guò)了。在畫(huà)中，演員站在或坐在其面具之前，而面具則被放在演員的左手或基座上。演員凝視著面具那雙無(wú)生氣的眼睛，這種理想化的姿態(tài)和全神貫注的神情證明了他們之間的關(guān)系具有一種特別的重要性。到了現(xiàn)代，隨著喜劇藝術(shù)中演員肖像的產(chǎn)生，這種關(guān)系便走到了危機(jī)的邊緣，同時(shí)也是衰落的起點(diǎn)。喬瓦尼·加布耶利（Giovanni Gabrielli，以扮演西弗諾[il Sivello]而聞名），多梅尼克（Domenico Biancolelli，以扮演阿萊基諾[Arlecchino]而著名），以及里斯塔諾·馬蒂內(nèi)利（Tristano Martinelli，亦以扮演阿萊基諾[Arlecchino]而著稱(chēng)）。如今的演員已不再凝視他的面具，雖然他還一直把面具置于手中。在古典作品中如此含糊的人與“人格”之距離，隨著演員投向觀眾的絕然而好奇的凝視，已經(jīng)變得昭然可見(jiàn)了。

在十九世紀(jì)的后半葉，警察技術(shù)經(jīng)歷了一次意想不到的發(fā)展，包括身份概念的一次決定性轉(zhuǎn)變。從那時(shí)起，身份在根本上就與認(rèn)同，與一個(gè)人的社會(huì)聲望毫無(wú)關(guān)系了。相反，它回應(yīng)的是確保另一種認(rèn)同的需要：警官對(duì)慣犯的認(rèn)同。對(duì)早已習(xí)慣了被極其精確地記錄在文檔和數(shù)據(jù)庫(kù)中的我們來(lái)說(shuō)，在一個(gè)既沒(méi)有照片也沒(méi)有身份證件的社會(huì)中如何查清一個(gè)人的身份，是一件能難以想象的事情。事實(shí)上，在十九世紀(jì)的后半葉，隨著“慣犯”這個(gè)在資產(chǎn)階級(jí)中間制造困擾的形象的出現(xiàn)和不斷擴(kuò)散，那些自視為“社會(huì)守護(hù)者”的人便把這個(gè)問(wèn)題當(dāng)作了首要的難題。法國(guó)和英國(guó)都通過(guò)了要求明確區(qū)分初犯（其懲罰是被投入監(jiān)獄）和慣犯（其處罰則是被流放到殖民地）的法律。能夠明確地?cái)喽ū淮墩叩纳矸菥驮谶@個(gè)意義上成為了司法體系運(yùn)作的一個(gè)必要條件。

正是這種必要性促使阿方斯·貝迪永（Alphonse Bertillon），巴黎警察局一個(gè)陰暗的官僚主義者，在十九世紀(jì)八十年代末期建立了一套以人體測(cè)量和疑犯相片為基礎(chǔ)的犯罪身份鑒定體系。短短幾年時(shí)間，它就成了世界聞名的貝迪永式人體測(cè)量法（Bertillonage）。無(wú)論是誰(shuí)，不管他以什么樣的罪名被逮捕或拘留，他都將立即接受顱骨、手臂、手指、腳趾、耳朵和臉的一系列測(cè)量。一旦給疑犯的正面和側(cè)面照完相，這兩張照片就會(huì)被粘到“貝迪永卡”上，這張卡則記錄了一切有用的身份鑒定數(shù)據(jù)。貝迪永將該體系命名為人物肖像描述法（portrait parle）。

幾乎是同一時(shí)期，弗朗西斯·高爾頓（Francis Galton，達(dá)爾文的表弟）通過(guò)改進(jìn)亨利·福爾茲（Henry Faulds，管理英國(guó)殖民地的一個(gè)官僚主義者）的工作，開(kāi)始研究一套指紋鑒別體系，它將實(shí)現(xiàn)對(duì)慣犯的準(zhǔn)確鑒定。奇怪的是，高爾頓是貝迪永人體測(cè)量-照相手段的一個(gè)忠實(shí)擁護(hù)者并提議在英國(guó)進(jìn)行普及。但他又堅(jiān)持指紋的統(tǒng)計(jì)調(diào)查特別適用于殖民地的土著人，因?yàn)闅W洲人很難區(qū)分他們的體貌特征。該成果得到了迅速應(yīng)用的另一個(gè)領(lǐng)域是賣(mài)淫，因?yàn)閷?duì)婦女使用人體測(cè)量手段包含了一個(gè)被認(rèn)為是令人尷尬的亂性的過(guò)程，并且女性的長(zhǎng)發(fā)也讓測(cè)量難以進(jìn)行?；蛟S是考慮到這點(diǎn)——它涉及到種族歧視和性歧視的風(fēng)氣——高爾頓的方法在殖民地之外的地區(qū)遲遲沒(méi)有采用；同樣地，美國(guó)也將它的使用限于非洲或亞洲血統(tǒng)的公民。但在二十世紀(jì)的頭二十年間，該體系已推廣到了全球，并且從二十年代開(kāi)始，它趨向于取代貝迪永測(cè)量法或與之相互補(bǔ)充。