【編者按】讀書時(shí)，不必管它是不是大師之作，是不是經(jīng)典，別人怎么評(píng)價(jià)，這些都是別人的事情，讀書心平氣和最重要。譬如讀《史記》，在看之時(shí)，要去領(lǐng)略、去感受這個(gè)人的生命狀態(tài)，就好像在看你身旁的人，甚至像看自己一樣，這個(gè)時(shí)候，《史記》就跟你的生命產(chǎn)生了連結(jié)，就變成一本生命之書。你讀了，你的生命狀態(tài)，就變得不一樣了。

題圖 圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

文/新浪專欄 文化譚 薛仁明

今天我要和大家談一個(gè)比較根本性的問(wèn)題，就是中國(guó)學(xué)問(wèn)的特色，一定是跟你的生命有非常大的連接性，換句話說(shuō)，中國(guó)基本上不太重視所謂的客觀學(xué)問(wèn)。中國(guó)人看事情，向來(lái)是主客一體，主體客體經(jīng)常是打成一片的。這是中國(guó)人最擅長(zhǎng)的事情，這個(gè)本領(lǐng)，全世界少有。

如果跟西方做一個(gè)對(duì)比，西方從兩河流域文明開(kāi)始形成一個(gè)契約的社會(huì)，然后開(kāi)始強(qiáng)調(diào)權(quán)利義務(wù)，到后來(lái)用憲法、法律規(guī)定人與人的關(guān)系，他們的方向，是把人與人之間，分得越清楚越好?？墒?，中國(guó)從很早的時(shí)候，就走了一條完全相反的路。孔子在《論語(yǔ)》里面講“仁”，仁其實(shí)就在講人跟人的關(guān)系，講人跟天地萬(wàn)物的關(guān)系。講到最后，他要告訴你的，就像后來(lái)宋儒程顥所說(shuō)的：“仁者與天地萬(wàn)物為一體?！辟|(zhì)言之，中國(guó)學(xué)問(wèn)很重要一件事，就是把你那個(gè)“我”給消解掉，把你跟別人的關(guān)系攪在一塊，變成一個(gè)莊子所說(shuō)的“渾沌”狀態(tài)。當(dāng)你中有我，我中有你，我們每個(gè)人都活在人情溫厚里，活在歷史長(zhǎng)河中，也活在天地萬(wàn)物的緊密聯(lián)系時(shí)，中國(guó)學(xué)問(wèn)就會(huì)把很多我們現(xiàn)代人所焦慮的東西消解掉。當(dāng)一個(gè)人跟別人、跟歷史、跟天地萬(wàn)物都能產(chǎn)生強(qiáng)大聯(lián)系時(shí)，基本上中國(guó)人就不太需要宗教了。中國(guó)人這樣的一個(gè)態(tài)度，就決定了中國(guó)學(xué)問(wèn)的一個(gè)特質(zhì)，它從來(lái)不是把所有的事情厘清、厘清、再厘清，而是把所有東西納進(jìn)我們的生命里。所以中國(guó)學(xué)問(wèn)其實(shí)不是建立在一個(gè)抽離自身去客觀分析的基礎(chǔ)上。

我記得上回我來(lái)北京上課的時(shí)候，我只是辛莊師范這學(xué)校的一位老師，創(chuàng)辦人，是黃明雨老師。我九月那次來(lái)講課時(shí)，在城里有一場(chǎng)講座，主要是談孔子。那天有一位讀者提了一個(gè)問(wèn)題，是大家很常見(jiàn)的一個(gè)問(wèn)題，他問(wèn)：“西方在蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德之后，仍不斷有大師輩出?？芍袊?guó)自從孔子、老子之后，就開(kāi)始進(jìn)入了不斷解經(jīng)注經(jīng)的狀態(tài)，再也沒(méi)有出現(xiàn)大師了?！彼麊?wèn)我對(duì)此有什么看法？我的回答是：“姑且不論中國(guó)后來(lái)有沒(méi)有大師，我要問(wèn)你的是，中國(guó)后來(lái)有沒(méi)有大師，到底跟你有什么相干？！ ”結(jié)果，這個(gè)人忽然愣了一下，我看得出他那個(gè)眼神，那個(gè)眼神如果用中國(guó)特有的一個(gè)字眼，叫做“悟”。這個(gè)字眼基本上在西方是沒(méi)有的，也沒(méi)有辦法翻譯。那一剎那，他好像被某個(gè)東西打到了。對(duì)啊，有沒(méi)有大師，到底跟你什么相干？包括現(xiàn)在大陸有非常多的知識(shí)分子，動(dòng)不動(dòng)就在講什么民國(guó)以后無(wú)大師，我聽(tīng)了都覺(jué)得很好笑。我仍然要問(wèn)的是，有沒(méi)有大師，到底跟你有什么相干？可惜的是，我們很慣于去討論這些問(wèn)題，慣于去分析這些問(wèn)題，那最后我要問(wèn)的就是，你去做這些分析干嗎，到底跟你有什么相干？我必須要講，假設(shè)你是做專業(yè)的學(xué)術(shù)工作，那么，進(jìn)行這種分析無(wú)可厚非，畢竟，這是你的工作。至于這個(gè)工作有多少價(jià)值，我們姑且不論，但每個(gè)人總得有一口飯吃，你也可以把它做得非常有成績(jī)，成為知名的“大”學(xué)者?？申P(guān)鍵是，像這樣的問(wèn)題，我們一般人去問(wèn)它，到底跟我們的生命有什么相干？

我后來(lái)跟那個(gè)讀者講，所謂大師，關(guān)鍵是這個(gè)人在生命意義上對(duì)我們啟發(fā)大不大。如果啟發(fā)大，他就是你的大師；啟發(fā)不大，他再怎么被認(rèn)可為大師，跟你都是無(wú)關(guān)的。憑良心講，我們生命里面需要那么多大師嗎？幾個(gè)就夠了。你一生當(dāng)中，真正被幾個(gè)人徹底啟發(fā)過(guò)？很少吧！如果真有幾個(gè)，那就太足夠了。

今天在座各位，我看大部分都已經(jīng)結(jié)婚了，在家里面，你的另一半可能與你有極多的愛(ài)怨糾葛，到最后，如果這些愛(ài)怨糾葛對(duì)你的生命有一個(gè)很大的啟發(fā)，那么，你的另外一半就可以是你生命中很重要的一個(gè)大師。因?yàn)椋?她)對(duì)你的震動(dòng)，對(duì)你的啟發(fā)，可能比任何人都還大。你生命中關(guān)系最密切的，可能就是這一個(gè)人，你的喜悅、你的哀愁、你的痛苦、你的難過(guò)，甚至你所受的折磨，常常都來(lái)自這個(gè)人。從這五味雜陳里頭，如果，你看到了你自己，如果，你因此“悟”了，那么，他(她)不折不扣，就是你的大師。

這種“悟”的狀態(tài)，不是分析而來(lái)的；一個(gè)人能“悟”，恰恰是屏除了思慮心，憑直覺(jué)，返觀自身，才能看到了自己。兩個(gè)夫妻相處，如果老說(shuō)讓我們坐下來(lái)、好好分析一下，那你們的關(guān)系，恐怕很容易完蛋。夫妻之間，多半是禁不起分析的?？墒俏覀儯绕淠腥?，最容易掉入這個(gè)陷阱。男人如果每回都要求老婆心平氣和地坐下來(lái)好好談一談，然后很認(rèn)真地分析這個(gè)事有什么問(wèn)題，妳有什么毛病，妳得改，怎樣怎樣、如何如何，……。你講得越客觀冷靜，分析得越水清見(jiàn)底，你們的關(guān)系可能就越完蛋，對(duì)吧？這種事情，哪是能分析的？夫妻間最好的狀態(tài)，就是我剛剛講的，想辦法搞得模模糊糊、不清不楚，然后你中有我、我中有你，才可能成為一體，相互體諒，家庭狀況也才會(huì)變好。中國(guó)學(xué)問(wèn)是這么談的，它不是用客觀分析能夠弄清的，而是需要你去領(lǐng)略，去感受。

那么，與其說(shuō)今天我來(lái)分析史記人物，毋寧說(shuō)，我更愿意跟大家談?wù)勅绾蝸?lái)領(lǐng)略、來(lái)感受這些人物。換言之，我們看這些人物時(shí)，不是冷眼旁觀地分析劉邦怎樣，項(xiàng)羽怎樣，韓信怎樣，好像永遠(yuǎn)是居高臨下俯視著他們，指點(diǎn)這、指點(diǎn)那。如果我們以這樣的態(tài)度來(lái)讀史記，我覺(jué)得基本上讀了半天也是白讀，當(dāng)然，你會(huì)增添一些見(jiàn)識(shí)，增加一點(diǎn)小聰明，但是，更可能會(huì)助長(zhǎng)你的傲慢、助長(zhǎng)你的自我中心。然后，你說(shuō)起話來(lái)滔滔不絕，可面對(duì)真實(shí)世界時(shí)，卻可能一塌糊涂，這是分析法很容易出現(xiàn)的一個(gè)罩門。

所以，我傾向于回到中國(guó)式的讀法，中國(guó)式的讀法就是不分析，只是看。怎么看？上回九月我在辛莊師范上課時(shí)，上午我講《論語(yǔ)》，下午是一位李辛大夫講中醫(yī)。李大夫講得很好。他說(shuō)，很多事情不要急著分析，就看。怎么看？心平氣和地看，平常怎么看，就怎么看，不要太較真地看，在看之時(shí)，要去領(lǐng)略、去感受這個(gè)人的生命狀態(tài)。如果你看史記中的人物，就好像在看你身旁的人，甚至像看自己一樣，這個(gè)時(shí)候，史記就跟你的生命產(chǎn)生了連結(jié)，史記就變成一本生命之書。你讀了，你的生命狀態(tài)，就變得不一樣了。

雖然我經(jīng)常批評(píng)宋儒，但宋儒有段話，倒是說(shuō)得好。他們說(shuō)，如果你讀《論語(yǔ)》之前，是這么一個(gè)人，等讀過(guò)了《論語(yǔ)》，還是原來(lái)那個(gè)人，沒(méi)改變，那么，《論語(yǔ)》你就白讀了。其實(shí)，不只《論語(yǔ)》，所有中國(guó)學(xué)問(wèn)的書，包括《史記》，我們讀來(lái)讀去，無(wú)非就是要轉(zhuǎn)化自己的生命。如果你的生命狀態(tài)已經(jīng)非常好了，說(shuō)實(shí)話，也不需要讀中國(guó)書了。就像六祖慧能一樣，他沒(méi)讀過(guò)書，根本就無(wú)所謂，反正他已經(jīng)在那個(gè)狀態(tài)了。讀了，對(duì)他也沒(méi)有太多本質(zhì)的幫助，頂多就是印證一下。什么樣的人需要讀書？就像我們這樣的人，生命狀態(tài)不太好的、有煩惱的、生命不安的人。當(dāng)然，從外表來(lái)看，別人會(huì)覺(jué)得我們蠻不錯(cuò)的，譬如在座各位，外人還以為你們狀態(tài)很好，讀清華大學(xué)，別人一聽(tīng)，高大上，挺羨慕的?？伤麄儧](méi)有在局里，不知道這里頭的個(gè)中滋味。這方面我感受很強(qiáng)烈，當(dāng)年我念臺(tái)大，大家總覺(jué)得臺(tái)大學(xué)生是天之驕子，但我四年讀下來(lái)，發(fā)現(xiàn)我身邊的同學(xué)，快樂(lè)指數(shù)實(shí)在偏低，有些人還低得不得了。比起一般的學(xué)校，我那些臺(tái)大同學(xué)的生命狀況普遍算挺糟的。因此，別人所羨慕的，與你實(shí)際的生命狀態(tài)，當(dāng)然是兩碼子事。你可以有一個(gè)假象給別人看，可是，我們的狀態(tài)，能騙得了自己?jiǎn)幔?/p>

正因如此，我才會(huì)特別覺(jué)得，今天在清華，大家更應(yīng)該要往這個(gè)角度去讀。你們太會(huì)分析了，你們比誰(shuí)都會(huì)分析，不需要我再錦上添花，或者說(shuō)，助紂為虐。今天你們最缺乏的一個(gè)視角，是把這些經(jīng)典跟自己的生命掛鉤。這樣一個(gè)視角，其實(shí)不只是清華缺乏，可能是整個(gè)中國(guó)所有的學(xué)院都缺乏。剛剛主持人說(shuō)，清華要弄一個(gè)國(guó)學(xué)院，就我所知，人大早已成立一個(gè)國(guó)學(xué)院，但成效好像不算太好，為什么？因?yàn)樗鼈冎饕€是分析的做法，依然缺乏這種跟自己生命掛鉤的一個(gè)視角?？墒?，一旦出現(xiàn)這樣一個(gè)視角，其實(shí)會(huì)出現(xiàn)一個(gè)致命的問(wèn)題：你怎么寫論文？你怎么升等？你怎么報(bào)選題？在今天我們這種學(xué)院的體制里，的確有這么一個(gè)致命傷，有這樣一個(gè)根本困境。你覺(jué)得最該做的事，都沒(méi)有辦法做；最該要有的視角，也一定會(huì)被壓抑。

所幸，大家讀《史記》，多半沒(méi)有寫論文的壓力，因此，我們就不需要如此作繭自縛了。讀《史記》，讓我們先把視角給拉回來(lái)，心平氣和地讀，別一上來(lái)就想分析。讀《史記》，就好像在讀我們最親近的人，好像在讀我們自己，然后感同身受，譬如假設(shè)我是劉邦，那么我每戰(zhàn)必?cái)?，輸?shù)锰貏e狼狽，還能夠不當(dāng)成一回事嗎？這對(duì)于我們，其實(shí)一個(gè)很真切的問(wèn)題。有這樣的感同身受，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，劉邦這家伙真是厲害！可能在座各位的狀態(tài)，會(huì)比較接近項(xiàng)羽一點(diǎn)，征戰(zhàn)沙場(chǎng)，百戰(zhàn)百勝，但只要敗一次，會(huì)不會(huì)從此就粉身碎骨？換言之，像各位這種習(xí)慣被肯定的人，有個(gè)很大的罩門，就是可能特別接受不了挫折。相較起來(lái)，如果我比各位好一些，可能是因?yàn)槲乙幌虿惶磁评沓雠?，很長(zhǎng)的時(shí)間里，也一直不被認(rèn)可；一般人認(rèn)可的東西，我總覺(jué)得可疑。譬如我從高中一年級(jí)開(kāi)始，基本就不是一個(gè)“好”學(xué)生，對(duì)學(xué)?？荚?，一直不太當(dāng)成一回事。我讀臺(tái)大歷史系的時(shí)候，從大二到大四，每星期去學(xué)校的時(shí)間，大概就是三到四個(gè)小時(shí)。我一個(gè)學(xué)生說(shuō)：“那你不是跟教授一樣了嗎？”我笑著說(shuō)，比教授在校時(shí)間還少一點(diǎn)。反正，每門課我只要六十分及格就好，根本不想要高分，高分對(duì)我沒(méi)有意義，所以我大部分的課都只有期末考才去。而且臺(tái)大歷史系有個(gè)優(yōu)良傳統(tǒng)，就是沒(méi)有期中考，不像現(xiàn)在十一月你們大家都很忙，還忙著考試。我一門課通常只需要去個(gè)兩小時(shí)，參加個(gè)期末考，考完之后，就拿到三個(gè)學(xué)分了，非常好。反正我就是混，可是混呀混，生命中有些重要的東西會(huì)開(kāi)始琢磨，開(kāi)始醞釀。學(xué)校的課沒(méi)啥意思，學(xué)院的體制對(duì)我也沒(méi)幫助，算了，自己想法子，慢慢走出一條路來(lái)。

《史記》世界書局影印版

今天在座各位，常常會(huì)被看成是所謂的佼佼者，但各位知道，佼佼者是有很大罩門的。當(dāng)我們能夠看清自己的罩門，才可能夠跨越它。最麻煩的是，你可能連自己的罩門都不清楚。這時(shí)候，讀《史記》重點(diǎn)就可以擺在《項(xiàng)羽本紀(jì)》、《淮陰侯列傳》，看這種心高氣傲、每戰(zhàn)必勝的人，如何在那么短的時(shí)間登峰造極，可最后又怎么重力加速度般地墜落下去，乃至于粉身碎骨?？粗粗?，你會(huì)感同身受，甚至，會(huì)毛骨悚然。

我《其人如天》一書中，有篇文章叫做《韓信的姿態(tài)》，特別寫了韓信自始至終傲岸的姿態(tài)，如何把自己最后逼到無(wú)路可走。我有個(gè)臺(tái)大歷史研究所畢業(yè)的學(xué)生讀了以后，不禁膽戰(zhàn)心驚，還把這篇文章壓在桌墊底下，時(shí)時(shí)警惕自己。在這個(gè)時(shí)候，韓信就跟你息息相關(guān)，不再只是一個(gè)被你客觀分析的人，而是與你的生命狀態(tài)相互映照，提醒你得時(shí)時(shí)警惕。這也就是孔子講的：“三人行，必有我?guī)熝?；擇其善者而從之，其不善者而改之?！边@時(shí)，韓信就是你的老師，雖然他是負(fù)面的，但是他那個(gè)提醒的力量極度強(qiáng)大。這時(shí)，寫《史記》的司馬遷，就是你生命中的大師，因?yàn)樗麊l(fā)了你，他讓你心有所“悟”。

相反的方向，譬如說(shuō)劉邦。在座各位可能生命狀態(tài)離劉邦比較遠(yuǎn)，劉邦從小沒(méi)啥出息，在座恰恰都是屬于比較有出息的。我們知道劉邦在四十幾歲以前，基本沒(méi)太多人瞧得起他，他老爸嫌他種田不給力，覺(jué)得他二哥比他行多了。后來(lái)勉強(qiáng)當(dāng)一個(gè)亭長(zhǎng)，也沒(méi)有積極奮發(fā)想要往上攀的意圖，每天好酒及色，對(duì)酒錢也不計(jì)較，被人家多算了好幾倍也不在意，連當(dāng)冤大頭都無(wú)所謂。反正，他每天就是看似傻乎乎，實(shí)則滋滋潤(rùn)潤(rùn)、開(kāi)開(kāi)心心地過(guò)他的日子。多數(shù)人覺(jué)得他沒(méi)出息，所以連他岳父決定把女兒嫁給他時(shí)，岳母都非常不以為然，就罵他岳父，你說(shuō)你很會(huì)看相，每次都覺(jué)得女兒相貌非凡，將來(lái)必定大富大貴，所以一定要把女兒嫁給一個(gè)很了不得的人，結(jié)果人家沛縣的縣令——就好比沛縣的黨委書記——對(duì)你女兒有興趣，你不接受，偏偏要把女兒嫁給一個(gè)亭長(zhǎng)。亭長(zhǎng)大概比村長(zhǎng)還小一點(diǎn)?？h的黨委書記不嫁，卻偏偏要嫁一個(gè)連村干部都不如的，這個(gè)太怪了。

但是，恰恰就因?yàn)橄騺?lái)都沒(méi)什么人瞧得起他，所以才有后來(lái)的劉邦。當(dāng)楚漢相爭(zhēng)時(shí)，他跟項(xiàng)羽百戰(zhàn)百敗，但再怎么一敗涂地，對(duì)他而言，也就是我書上一篇文章的標(biāo)題所說(shuō)的，“不過(guò)一敗”。輸?shù)迷賾K，也不過(guò)一敗。這個(gè)“不過(guò)一敗”，估計(jì)在座很多人的感受會(huì)很不一樣：所謂一敗，哪里是甚么 “不過(guò)一敗”？這一敗，對(duì)你而言，可能會(huì)有摧毀性的殺傷力量，是會(huì)要人命的。項(xiàng)羽就是這樣的人，誰(shuí)都可以一敗，項(xiàng)羽就是不能一敗。一敗，就會(huì)把他的一生給否定掉，因?yàn)樗簧鷽](méi)有敗過(guò)。所以，他臨死之前，都還要說(shuō)“天之亡我，非戰(zhàn)之罪”，都還要向部屬證明自己有多行。至于劉邦，沒(méi)人說(shuō)他行，他也不覺(jué)得自己行；行不行，他根本無(wú)所謂。

這樣的無(wú)所謂，表面看來(lái)，是一個(gè)無(wú)賴的狀態(tài)，可是你看《史記》里面劉邦的很多故事，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這人的無(wú)所謂已經(jīng)發(fā)揮到極致，不止是對(duì)外表的成敗無(wú)所謂，連對(duì)很多人在意的，譬如自己的生命安危，都可以極度看得開(kāi)。大家還記得那次他跟項(xiàng)羽兩人叫陣，項(xiàng)羽射了一個(gè)弩箭，一箭就射到劉邦胸口，結(jié)果，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，那個(gè)無(wú)賴劉邦就把箭給拔下來(lái)，按住小腿，大罵，項(xiàng)賊竟然射中我的腳指頭！

這真是天才。為了安定軍心，連自己的痛、自己的生命安危，都可以完全不當(dāng)回事，可以無(wú)賴到這個(gè)地步，這只能說(shuō)他是不可思議的天才。你們不服氣的話，可以自己被射一箭試試看，看看你有沒(méi)有辦法在完全沒(méi)思考之下，反射式地就做這個(gè)動(dòng)作。這當(dāng)然不是張良先生每天教他，你如果被射中胸口，要記住拔箭按住小腿，這樣才能穩(wěn)定軍心，不可能吧！緊接著的環(huán)節(jié)，才是張良教的。后來(lái)劉邦進(jìn)了帳營(yíng)，痛得爬不起來(lái)，張良就跟他講，你要忍痛爬起來(lái)，要裝得若無(wú)其事，出去巡視一番，才能安定三軍，也讓楚營(yíng)不起疑心。不過(guò)，教這個(gè)相對(duì)容易，因?yàn)橛袝r(shí)間去想，可是當(dāng)劉邦被射中的那一瞬間，絕對(duì)沒(méi)有任何人教他，他剎那間的反應(yīng)是個(gè)天才舉動(dòng)，是一個(gè)無(wú)賴的天才。他可以把所有糾結(jié)、所有一般人在意的東西，瞬間，全部拋開(kāi)。

另一個(gè)大家很熟悉的，就是關(guān)于韓信的故事。當(dāng)年韓信先攻魏，后平趙，之后燕國(guó)又不戰(zhàn)而定，最后再去打齊國(guó)。等齊國(guó)打下時(shí)，天下七國(guó)，韓趙衛(wèi)齊楚燕秦，扣掉劉邦的秦，扣掉項(xiàng)羽的楚，韓是小國(guó)，姑且不論，其他四個(gè)國(guó)家，都是韓信打下來(lái)的，七分天下有其四，已經(jīng)占了一大半。這時(shí)候，韓信覺(jué)得有本錢可以叫板了，所以派使者去劉邦那里，美其名是請(qǐng)求，說(shuō)白了，就是勒索，說(shuō)他現(xiàn)在占領(lǐng)了齊地，齊地百姓狡猾刁鉆、不好管理，如果劉邦你不封我一個(gè)齊的假王(就是代理齊王)，我很難鎮(zhèn)得住。劉邦看了這封信，當(dāng)場(chǎng)破口大罵，老子我今天在這邊跟項(xiàng)羽已經(jīng)打得快掛了，整天眼巴巴就盼著你來(lái)營(yíng)救，你不救也就算了，還趁機(jī)勒索要挾。這時(shí)，只見(jiàn)張良與陳平在旁踩了他一下，附耳上去，講了兩三句話，結(jié)果那個(gè)天才劉邦，用《史記》里面的話來(lái)講，“漢王又罵曰”，(順便一提，大家讀《史記》的時(shí)候請(qǐng)?zhí)貏e留意，只要司馬遷寫劉邦寫到“罵曰”兩個(gè)字的時(shí)候，都特別有神采，特別好看。這是讀《高祖本紀(jì)》的一個(gè)小小訣竅。)韓信你這個(gè)家伙沒(méi)出息，男子漢大丈夫，要當(dāng)就當(dāng)真王，當(dāng)什么假王？！馬上就把這個(gè)事情給化解掉了。

今天如果你把它當(dāng)成一個(gè)故事看，恐怕只會(huì)覺(jué)得很好玩?？墒?，我不是這么個(gè)讀法。我讀的時(shí)候會(huì)假設(shè)，換成我是劉邦，我會(huì)有這個(gè)能耐嗎？我能夠在那么短的時(shí)間內(nèi)，把憤怒全部拋到九霄云外嗎？如果你這么想，漢高祖劉邦就跟你產(chǎn)生了聯(lián)系，《高祖本紀(jì)》就不再單純只是一則則的故事，你會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)，劉邦這個(gè)家伙太不可思議了。你會(huì)返觀自身，照見(jiàn)自己的不足，這時(shí)就產(chǎn)生了某種轉(zhuǎn)化我們生命的能量。如果這能量夠大，那么，劉邦就可以是你生命中的大師。

這時(shí)候，你再翻回去讀《論語(yǔ)》里面的顏回，想想顏回“不遷怒，不二過(guò)”是什么意思？說(shuō)白了，劉邦這個(gè)狀態(tài)，就是不遷怒。不遷怒、不二過(guò)，甚至包括無(wú)伐善、無(wú)施勞，就是不管你發(fā)了甚么怒或者犯了甚么錯(cuò)，或者說(shuō)，你行了多么了不起的善事還是做了多么不容易的勞苦，總之，所有的這些，發(fā)生了，就過(guò)去了；過(guò)去了，就結(jié)束了；不會(huì)留下任何沒(méi)完沒(méi)了的影響。劉邦發(fā)那么大的脾氣，等到張良給踩下去的時(shí)候，那個(gè)怒氣當(dāng)下就劃了一個(gè)句號(hào)，結(jié)束了，馬上可以另起爐灶，這其實(shí)就是不遷怒的狀態(tài)。在座各位，不妨想一想，我們回家跟另外一半吵架，吵完之后，轉(zhuǎn)過(guò)頭，有沒(méi)有立馬就沒(méi)事的？你如果是這種人，那基本就是跟顏回、劉邦同一個(gè)檔次的。

像夫妻吵架這種事，有人外表看來(lái)已經(jīng)沒(méi)事，可十年后吵架，還是有辦法又把那事情給翻出來(lái)。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些事情，對(duì)他(她)而言，絕不是嘴巴說(shuō)過(guò)了，當(dāng)真就過(guò)了。像我結(jié)婚十幾年后，如果說(shuō)領(lǐng)悟到甚么，或者有啥小小的成就的話，可能就是我會(huì)開(kāi)始想不起來(lái)上回我們夫妻到底是為什么而吵架；有幾回，隔了一陣子，我認(rèn)真想了好一會(huì)，還真的想不起來(lái)了。這其實(shí)挺難，你知道嗎？正常人都會(huì)記得很清楚。只要是人家對(duì)不起我們的事情，我們會(huì)記很久，沒(méi)齒難忘。今天假使你能慢慢把這個(gè)能耐從家里延伸到外面，有些人對(duì)不起我們的事情，我們也漸漸會(huì)忘掉；過(guò)了，真的就過(guò)了；發(fā)怒，也可以就是那么一晌；轉(zhuǎn)個(gè)身，可以變成一個(gè)無(wú)事之人。這樣的生命狀態(tài)，如果我們能領(lǐng)會(huì)，就發(fā)現(xiàn)劉邦這些事不是一樁樁與我們無(wú)關(guān)的故事而已，你會(huì)在他身上領(lǐng)受到很多目前還做不來(lái)、辦不到卻心向往之的本事。

我建議大家從這個(gè)角度來(lái)讀《史記》，你就會(huì)把《史記》跟你的生命聯(lián)系起來(lái)。如果只是高談闊論，讀歷史對(duì)你是幫助不大的。

從這樣的角度，我們不妨再來(lái)看看韓信。

《史記》里面一開(kāi)始寫韓信的那幾個(gè)故事，如果讓它們和自己發(fā)生聯(lián)系，你就會(huì)讀出不一樣的訊息。韓信還沒(méi)有出道之前，司馬遷寫他的第一個(gè)故事，是說(shuō)他因?yàn)楹芨F，寄人籬下，就找了一個(gè)亭長(zhǎng)朋友寄食。結(jié)果，那個(gè)亭長(zhǎng)的老婆看他很不順眼，最后索性天還沒(méi)亮就煮了飯，先在房間里吃掉，等到吃飯時(shí)間，再假意說(shuō)今天不開(kāi)伙。韓信看了一下，知道是咋回事，就一怒而去。大家讀到這里，不妨設(shè)身處地去想，今天換成是你寄人籬下，你跟那個(gè)嫂子有沒(méi)有可能搞到那個(gè)地步？我們寄人籬下時(shí)，通常姿態(tài)會(huì)比較低，一大早總會(huì)問(wèn)：“嫂子，有沒(méi)有什么要幫忙的？”即使是虛情假意，也得做個(gè)姿態(tài)。既然是寄人籬下，我們就不能太惹人家厭，是吧？！

但是，大家讀《史記?淮陰侯列傳》時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)韓信有一個(gè)很特殊的“本領(lǐng)”，就是他在這種狀態(tài)之下，有辦法特別惹人厭。司馬遷寫的第二個(gè)故事，是韓信到河邊釣魚，臉色蒼白，一看就知道好幾天沒(méi)吃飯，有個(gè)在旁邊漂棉絮的漂母看他可憐，就把飯分了一些給韓信吃。韓信很開(kāi)心，就跟她講，將來(lái)我有了出息，一定會(huì)重重報(bào)答你。后面司馬遷又特別寫，漂母很生氣，罵了他一頓。我估計(jì)大家不會(huì)花太多心思去想，為什么漂母會(huì)生氣？按理說(shuō)，韓信這話說(shuō)得入情入理，那為什么漂母要生那么大的氣？

再下來(lái)，就是韓信在淮陰市井遇到那幾個(gè)不良少年，看他不順眼，叫他從胯下爬過(guò)去之事。我猜，大家很小就讀過(guò)這個(gè)有名的故事，可是因?yàn)闆](méi)有感同身受，所以未必會(huì)去細(xì)想。大家可以想想，這些不良少年與韓信是不是第一次相遇？換句話說(shuō)，這“胯下之辱”，到底是個(gè)偶發(fā)事件？還是那群痞子蓄意已久的行動(dòng)呢？事實(shí)上，韓信是個(gè)淮陰本地人，也是個(gè)無(wú)業(yè)游民，每天就是這么地晃來(lái)晃去，而那幾個(gè)市井無(wú)賴當(dāng)然也是游手好閑，成天也是那么瞄來(lái)看去的。換句話說(shuō)，這幾個(gè)不良少年老早就已看韓信不爽了。之所以看他不爽，表面的原因，是這些不良少年所說(shuō)的，你長(zhǎng)得那么高大，每天帶著劍，可是我覺(jué)得你是個(gè)膽小鬼。如果他們真覺(jué)得韓信是膽小鬼，說(shuō)實(shí)話，他們就不必挑釁了。挑釁一個(gè)膽小鬼，那多可笑呀？！

這三件事大家合起來(lái)讀，才能感覺(jué)到韓信的確有種特殊的姿態(tài)，在他還那么落魄時(shí)，就自視極高，因此四處讓人看了刺眼。司馬遷寫了這三件事之后，直到最后的“太史公曰”，才又特別提到，后來(lái)他進(jìn)行田野調(diào)查，去了趟淮陰，聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，韓信還沒(méi)出道前，志向就跟別人很不一樣，素有大志。這個(gè)話講得很含蓄，說(shuō)白了，就是他志向極度遠(yuǎn)大，因此眼高于頂，姿態(tài)很高。估計(jì)平常要不下巴微微上抬，要不就是眼神會(huì)流露出一抹不屑?；搓幦诉€跟司馬遷講，韓信母親去世時(shí)，因?yàn)楦F，沒(méi)能力好好埋葬，卻特別找了一個(gè)地方當(dāng)他老媽的墳地，那個(gè)地方，周邊可以安頓個(gè)一萬(wàn)戶人家。這是什么意思？基本上，韓信已經(jīng)在想，將來(lái)他母親的墳，會(huì)是一個(gè)某某陵。等到他娘的墳改修成陵，旁邊就會(huì)有一些專門守陵的人，然后形成一個(gè)聚落。韓信當(dāng)時(shí)就有這樣的“大志”，也同時(shí)有種高姿態(tài)，使得那幾個(gè)市井無(wú)賴覺(jué)得他很刺眼；爾后韓信建立了蓋世功勛，若用太史公曰后頭的話說(shuō)，韓信更加地“伐己攻”、“矜其能”，動(dòng)輒以一種睥睨當(dāng)世的高姿態(tài)看著別人。你想想，后來(lái)劉邦等一幫人覺(jué)得他刺眼，應(yīng)該也不算偶然吧！

平心而論，劉邦并沒(méi)有覺(jué)得非殺韓信不可。當(dāng)初他把韓信從齊王改封為楚王，是因?yàn)辇R實(shí)在太重要了，韓信做為齊王，威脅太大，所以才改封楚王。但劉邦還是不放心，覺(jué)得不對(duì)勁，于是就用陳平的計(jì)策，把他抓了，送回洛陽(yáng)，可沒(méi)多久又赦免了他，改封為淮陰侯?；旧?，劉邦做到這一步就行了，大概就沒(méi)問(wèn)題了。畢竟，把這么一個(gè)重要的功臣給殺了，負(fù)面影響太大。打老虎，豈是隨便能打？老虎會(huì)反撲、會(huì)咬人的呀！所以得謀定而后動(dòng)，這本是極高難度的政治動(dòng)作，拿捏起來(lái)，很費(fèi)神，也不容易準(zhǔn)得準(zhǔn)，所以劉邦根本不想把事情搞得那么復(fù)雜。而且，說(shuō)實(shí)話，劉邦本身的天性算是比較寬厚的。所以他把韓信給抓到洛陽(yáng)，反正你就在洛陽(yáng)(后來(lái)是長(zhǎng)安)乖乖地當(dāng)個(gè)淮陰侯，吃香喝辣，安分守己，你好我也好，就沒(méi)事了?？墒?，韓信被貶之后，高姿態(tài)依然沒(méi)變，對(duì)于自己每回以侯的身份上朝，跟周勃、灌嬰等人站一塊，深感羞恥，覺(jué)得自己怎么能淪落成這樣？《史記》是這么說(shuō)韓信，“日夜怨望，居常鞅鞅”。

唉！人有時(shí)候就是這樣，當(dāng)你能起卻不能落時(shí)，一旦落下，就會(huì)活活把自己給逼瘋。我們講一句良心話，韓信打從他出關(guān)擊魏，繼而平定趙、燕、齊，最后再?gòu)某踅禐榛搓幒?，前前后后，也不過(guò)就短短四年的時(shí)間。換言之，在四年之前，劉邦還沒(méi)有派他擊魏，他其實(shí)也就和周勃灌嬰平起平坐；如果在更早之前，恐怕他在周勃灌嬰面前，還得矮上兩截。當(dāng)初起，后來(lái)落，現(xiàn)在又變回跟周勃灌嬰平起平坐，他就受不了了？人生本來(lái)就是起起落落，但一向高姿態(tài)的韓信，偏偏就是轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。

韓信這樣的問(wèn)題，對(duì)大家而言，恐怕都有些真實(shí)感。估計(jì)，將來(lái)在座各位蠻多都是所謂“有成就”的人，“有成就”的人所遇到的生命困境，常常比 “沒(méi)成就”的人更大，遇到的心理障礙也更多，最后把自己逼到抑郁的比例也更高。你能起，但是，你能落嗎？你可以眼下風(fēng)風(fēng)光光，但沒(méi)人理你時(shí)，可以處之泰然嗎？即使你風(fēng)風(fēng)光光，但面對(duì)你吃不開(kāi)時(shí)，你怎么辦？最簡(jiǎn)單也最日常的，譬如，你面對(duì)家人之時(shí)。有一回在上海，一個(gè)記者問(wèn)我：薛老師，你是臺(tái)灣文化人里極少數(shù)住鄉(xiāng)下的，在你所住的地方，鄉(xiāng)民知道你在大陸具有某種程度的影響力嗎？我笑著說(shuō)，他們不知道。我回到鄉(xiāng)下，在他們眼里，大概也只比無(wú)業(yè)游民稍微好一點(diǎn)，反正，我就過(guò)著最家常的生活，平日騎著單車去買青菜，我選青菜的本領(lǐng)挺強(qiáng)，除此之外，也蠻會(huì)挑雞肉、挑魚的。夏天的時(shí)候，還穿著短褲汗衫，騎著單車，游手好閑似地晃來(lái)晃去。我跟記者講，我挺滿意這樣的狀態(tài)。為什么？在外頭，假若有人把我當(dāng)做一回事，等回到家里，我還當(dāng)真把自己當(dāng)回事，那么，在家里的日子，恐怕就不好過(guò)了。

我們要知道，生命在不同的時(shí)間與空間里，本來(lái)就有起有落，原是個(gè)無(wú)常。韓信當(dāng)了齊王、楚王，不過(guò)兩年，就覺(jué)得自己彷佛應(yīng)該永遠(yuǎn)都是個(gè)齊王、楚王，于是，當(dāng)他與周勃灌嬰同列時(shí)，就覺(jué)得羞愧難當(dāng)。這羞愧意謂著什么？說(shuō)白了，其實(shí)是你自己把自己給逼死了。于是，后來(lái)韓信有一天散步，走著走著，忽然去了樊噲家，樊噲一聽(tīng)到韓信來(lái)了，非常緊張，就以極度慎重的跪拜禮節(jié)迎接韓信。從這件事情，我們可以看出樊噲這人了不起。怎么說(shuō)他了不起呢？因?yàn)?，他是個(gè)仗義之人。如果韓信正春風(fēng)得意，樊噲這樣子迎也跪拜，送也跪拜，要不，算是應(yīng)當(dāng)應(yīng)分，要不，也可能是逢迎拍馬?？墒?，這時(shí)的韓信，明明已經(jīng)落難了，不僅政治不正確，真論起地位，頂多也就與樊噲一般；韓信是淮陰侯，樊噲是舞陽(yáng)侯；再說(shuō)，樊噲與劉邦原是同鄉(xiāng)，后來(lái)又是連襟，關(guān)系可好呢！但盡管如此，樊噲還是那么熱切地迎送，因?yàn)?，他打從心里面佩服韓信是個(gè)英雄。結(jié)果，樊噲熱臉貼在冷屁股上，韓信從樊噲家里走出來(lái)，卻只冷冷哼了一句，沒(méi)想到，我有一天竟然會(huì)與樊噲為伍！

看到這里，我們只能說(shuō)，韓信最后的結(jié)局，即使用猜的，大概也能猜出來(lái)了。當(dāng)然，你可以說(shuō)是劉邦容不了他，也可以說(shuō)是呂后要致他于死地，但根本說(shuō)來(lái)，韓信其實(shí)是被自己給逼上絕路的。世俗常說(shuō)，個(gè)性決定命運(yùn)；你的個(gè)性，會(huì)把你往某一個(gè)看似偶然實(shí)則必然的那個(gè)方向去推。如果用《書經(jīng)》的話來(lái)說(shuō)，“天作孽，猶可違；自作孽，不可活”，說(shuō)白了，那是你自己在造孽?？墒?，韓信從來(lái)不覺(jué)得他自己有問(wèn)題，還是繼續(xù)這樣的一個(gè)高姿態(tài)，只是不平，只是怨恨。至于最后，到底是他真的有意謀反，還是呂后存心把他殺了，這當(dāng)然一直有爭(zhēng)論；但我要講的是，單單他的姿態(tài)，你就覺(jué)得這人的未來(lái)基本上已經(jīng)被決定了。

今天，如果我們這樣子讀韓信，就會(huì)突然照見(jiàn)自己，想想自己是不是也有類似的姿態(tài)？或者說(shuō)，假如我們得意了，是不是會(huì)把自己的得意當(dāng)成是理所當(dāng)然？等多年之后，我們忽地掉了下來(lái)，我們心里面會(huì)不會(huì)產(chǎn)生不可承受的失衡？甚至，有一天我們一敗涂地、一無(wú)所有了，我們還能夠坦然面對(duì)嗎？關(guān)于這些，對(duì)我們每個(gè)人而言，都會(huì)變成一樁極大的功課。我覺(jué)得，大家從這個(gè)角度來(lái)讀《史記》，或許就可以和自己的生命產(chǎn)生一種很強(qiáng)烈的聯(lián)系。

這時(shí)，《史記》的人物，就不是一個(gè)個(gè)客觀分析的對(duì)象，而是與我們生命息息相關(guān)、緊密掛鉤的活生生的人，甚至，你還可能從中遇到你生命中真正的“大師”。

（聲明：本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表新浪網(wǎng)立場(chǎng)。）