二月的溫州,丘山轉(zhuǎn)翠,春意撩人。江心嶼人潮涌動,幡旗招展。而西峰山麓下的澄鮮閣里,一個孩子的聲音顯得格外清脆:“爸爸,畫上的人是誰?”“他呀,是1600多年前的溫州‘市長’謝靈運(yùn)?!?/p>
“亂流趨正絕,孤嶼媚中川。云日相輝映,空水共澄鮮?!惫?23年夏,時任南朝永嘉太守的謝靈運(yùn)登上這甌江上的孤島,寫下了這首《登江中孤嶼》。
此后,李白、杜甫、孟浩然……一個個響亮的名字,皆留詩江心嶼。
壯士郁不用,泄為山水詩
尋訪謝靈運(yùn)與山水詩的足跡,從《登池上樓》一詩中所說的池上樓開始。
溫州古城內(nèi)的中山公園,萬物吐綠。一路問,一路尋,繞過積谷山,出了公園南門,便看到謝靈運(yùn)紀(jì)念館,此處便是清代重建的池上樓所在地。
館內(nèi)亭臺樓閣,假山奇石,花草屏壁,錯落有致,樓軒飛檐翹角,庭院芳草池塘,一派古風(fēng)古韻。門廳內(nèi)播放著關(guān)于謝靈運(yùn)的影片,娓娓道來詩人的故事。
“你看外頭這條巷子就是謝池巷,這邊一直住著謝靈運(yùn)的后代。”紀(jì)念館管理員和講解員吳星火介紹。
東晉末年劉宋初年,出身名門的謝靈運(yùn)因權(quán)臣斗爭,于永初三年(422)被貶至永嘉,即今溫州地區(qū)。冬去春來,謝靈運(yùn)登樓賞景,覺春色可愛,便寫下《登池上樓》,其中的“池塘生春草,園柳變鳴禽”已成千古名句。
在永嘉,遠(yuǎn)離政治漩渦的謝靈運(yùn)從此醉心于山川之美,創(chuàng)作欲一發(fā)不可收拾。北京大學(xué)中文系教授錢志熙說:“謝靈運(yùn)的山水詩創(chuàng)作開端于永嘉郡守時期,是他山水詩創(chuàng)作的第一個時期?!?/p>
“謝靈運(yùn)出任永嘉郡守時間很短,頭尾只有一年?,F(xiàn)存他的全部作品詩作也不多,山水詩占了約50首,而作于溫州的又占了一半。”吳星火說。無怪乎白居易有詩云:“謝公才廓落,與世不相遇。壯士郁不用,須有所泄處,泄為山水詩,逸韻諧奇趣?!?/p>
刻山水之詞,以康樂為宗
早在謝靈運(yùn)之前,山水自然之美早已入詩。《詩經(jīng)》《楚辭》中皆有景物描寫。然而這種景物描寫只是為了起興發(fā)端,是一種抒情手段。到了漢末建安時期,魏武帝寫就《觀滄海》,這才算是為詩壇獻(xiàn)上了第一首完整的山水樂章。到了晉代,也出現(xiàn)了專門描寫自然現(xiàn)象、自然景物的賦,如《雷賦》等。
“真正大量創(chuàng)作山水詩,將山水景物作為主要的題材和審美對象,謝靈運(yùn)可以說是第一人?!卞X志熙說。
據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B,感受“謝五言”之精髓,不得不去雁蕩山斤竹澗。從樂清市區(qū)往東30公里,路標(biāo)指示均為“筋竹澗”。這與詩人的《從斤竹澗越嶺溪行》是同一個地方嗎?
溫州市雁蕩山風(fēng)景旅游管理局的工作人員金明雪找出余冠英所著的《漢魏六朝詩選》,斤竹澗一詩的注釋中認(rèn)為此澗在“今浙江樂清縣東”。
在這里,只見瀑落為潭,潭溢為溪,溪跌為澗,大龍湫的水最終跌落成了筋竹澗。
“猿鳴誠知曙,谷幽光未顯。巖下云方合,花上露猶泫。逶迤傍隈隩,迢遞陟陘峴。過澗既厲急,登棧亦陵緬。川渚屢徑復(fù),乘流玩回轉(zhuǎn)。蘋萍泛沉深,菰蒲冒清淺。企石挹飛泉,攀林摘葉卷。想見山阿人,薜蘿若在眼。握蘭勤徒結(jié),折麻心莫展。情用賞為美,事昧竟誰辨。觀此遺物慮,一悟得所遣。”謝靈運(yùn)將憂郁化作優(yōu)美的情思,將山水詩化情。
現(xiàn)代山水詩,何處覓靈感
今天的詩人,能否延續(xù)謝公的筆韻?當(dāng)代山水詩存在哪些困境?于山水詩的發(fā)源地溫州,尋雁蕩山這樣一處山清水秀的地方,由中國作家協(xié)會、《詩刊》雜志和樂清市委宣傳部主辦現(xiàn)代山水詩研討會,再合適不過。
“我們的文學(xué)歸宿、詩歌歸宿是山水?!北本┐髮W(xué)教授、詩人臧棣肯定了山水之于中國文學(xué)的重要性。“在古人的世界觀里,他們把山水作為一個歸宿,通過山水的抒寫,來克服塵世中經(jīng)歷的渺小和痛苦,達(dá)到生命的升華與超脫?!?/p>
確實(shí),中國文人對于山水詩有一種特殊的情感。“可以說‘大小謝’既是山水詩的開始,也是結(jié)束?!痹娙丝缕竭@么認(rèn)為,“唐代有很多人寫山水詩,比如王維、孟浩然;明代的公安派是一個小高潮,但他們的山水詩更像廣告,沒有達(dá)到天人合一的程度。再后來,這個概念就很淡漠了。”
到了當(dāng)代,山水詩更是處在了一種很尷尬的境地?!爱?dāng)代詩歌里有敘事詩、口語詩等,卻已經(jīng)沒有山水詩這個分類了。”樂清市文聯(lián)主席張文兵說?,F(xiàn)代山水詩的寫作環(huán)境也發(fā)生了很大的變化?!对娍肪庉嬎螘越苷f:“山水的內(nèi)涵很豐富。但是現(xiàn)在,景區(qū)取代了山水,把山水割裂了,不知不覺給你一種游客心態(tài),這種‘到此一游’的游客心態(tài)給寫作帶來很大的危害?!?/p>
臧棣認(rèn)為:“我們今天寫山水詩,恐怕還要把它變成一種存在詩,或者叫境況詩、情景詩。在人與自然交匯的場景中,去寫人與自然沖撞,寫沖撞后的感悟,進(jìn)而重新關(guān)注自然。(本報記者 方曲韻)