抗癌之戰(zhàn)

（1）    前言

老夫與癌癥抗?fàn)幰呀?jīng)一年有余，被確診為多處轉(zhuǎn)移的晚期癌癥也有一年了。

前幾天單位組織體檢，除白細(xì)胞、血小板仍然偏低外，血液中腫瘤標(biāo)志物甲胎蛋白、癌胚抗原都已達(dá)正常范圍。昨天又去做了E-CT掃描，今天拿到了一年多來第一個(gè)令人欣喜的結(jié)果。腮腺癌的多處骨轉(zhuǎn)移灶和淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移灶大部分已消失；只剩胸骨角和右側(cè)股骨上端兩處異常核素濃聚灶，但已較前次掃描時(shí)變得淺淡。這就是說，不僅老夫主觀感覺病情大有好轉(zhuǎn)，當(dāng)今最先進(jìn)的科學(xué)檢測手段也證實(shí)了這一情況。檢查前，老伴兒因擔(dān)心出現(xiàn)可怕的結(jié)果，一連幾天沒睡好覺。上午結(jié)果出來了，中午理應(yīng)小睡一會(huì)兒，可人家還是沒睡著——興奮的！

一年多來，與癌癥的抗?fàn)幰呀?jīng)成了老夫與家人生活的最主要內(nèi)容。盡管老夫早年對醫(yī)學(xué)有所涉獵，但近四十年來所從事的工作卻與醫(yī)學(xué)毫不沾邊，原來了解的有關(guān)癌癥的粗淺知識充其量算得上是一知半解，根本就不足以應(yīng)對當(dāng)前自己就置身其中的抗癌之戰(zhàn)。實(shí)際需要迫使老夫不得不重新涉獵學(xué)習(xí)更多的知識，收集盡可能多的相關(guān)信息，隨時(shí)修正自己的求醫(yī)治療理念，及時(shí)作出盡可能正確的決策，也算是“從游泳中學(xué)習(xí)游泳”、“于戰(zhàn)爭中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭”吧。

然而，抗癌之戰(zhàn)卻是一場名副其實(shí)的持久戰(zhàn)，絕無可能畢其功于一役。更何況由于癌癥本身的性質(zhì)特點(diǎn)、當(dāng)今的醫(yī)學(xué)技術(shù)水平、社會(huì)醫(yī)療體制和病人的心理素質(zhì)、求醫(yī)理念等等諸多因素的制約，真正能夠通過持久戰(zhàn)，贏得戰(zhàn)爭的勝利卻絕非易事，相當(dāng)多的病人成了抗癌之戰(zhàn)的戰(zhàn)敗者，最后不得不帶著一肚子委屈和深深的遺憾離開這個(gè)世界。

抗癌之戰(zhàn)既然是持久戰(zhàn)，我們就可以大體上把它劃分為“戰(zhàn)略防御”、“戰(zhàn)略相持”和“戰(zhàn)略反攻”三個(gè)階段。就老夫目前的情況而言，應(yīng)該算是處在“戰(zhàn)略相持”階段。只要不犯大的錯(cuò)誤，繼續(xù)堅(jiān)持正確的理念和治療方略，假以時(shí)日，少則半年一年，多則兩年三年，再作E-CT檢查，達(dá)到“臨床治愈”標(biāo)準(zhǔn)，取得“戰(zhàn)略反攻”的勝利并非沒有可能。

或許可以說老夫的抗癌之戰(zhàn)已經(jīng)取得了階段性成果吧！今天，老夫打算借新浪網(wǎng)一席之地，將一年多的抗癌歷程、心得感悟、經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)、成敗得失分若干集陸續(xù)博出來奉獻(xiàn)給大家參考借鑒，相互交流，以期對正在抗癌之戰(zhàn)中與病魔奮力廝殺的病友們有所裨益。

抗癌之戰(zhàn)（2）   對病人隱瞞病情弊多利少

知道自己的病情和醫(yī)生的治療措施，對一般病人來說是沒有問題的。但對于癌癥患者，尤其是應(yīng)否讓他知道自己到底得了什么病，歷來就有不同的見解。

記得四十年前老夫初涉醫(yī)學(xué)時(shí)，有個(gè)所謂的“保護(hù)性醫(yī)療制度”，要求醫(yī)療機(jī)構(gòu)、醫(yī)務(wù)人員、甚至病人家屬要對癌癥患者隱瞞病情，以免給患者造成巨大的心理壓力，影響治療效果。實(shí)踐中這樣的例子的確不勝枚舉。

老夫至今記憶猶新的一個(gè)例子發(fā)生在1967年，某市職工醫(yī)院有位女護(hù)士患了肺癌，而職工醫(yī)院卻誤診為肺結(jié)核。女護(hù)士聽說位于本市的某醫(yī)科大學(xué)第二附屬醫(yī)院有位名醫(yī)，只要病人未經(jīng)其他醫(yī)院治療，不管多么復(fù)雜的肺結(jié)核（比如空洞型）他都能治愈。于是女護(hù)士拒絕在本院治療，去投奔那位名醫(yī)。但當(dāng)時(shí)正是“文革”時(shí)期，那位名醫(yī)成了“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，已被逐離臨床，負(fù)責(zé)清掃廁所，取而代之的當(dāng)然是一些“革命造反派”醫(yī)生。聽說職工醫(yī)院已有診斷，只簡單地看了一下X光片，就先入為主，認(rèn)可了“肺結(jié)核”的結(jié)論 ，并告知女護(hù)士“因本院床位緊張，我們給你出方案，你可以回職工醫(yī)院住院治療”。一個(gè)月后，女護(hù)士覺得病情沒有好轉(zhuǎn)，于是再拍片子復(fù)查，這次經(jīng)治醫(yī)生請了胸外科會(huì)診，確定為肺癌。女護(hù)士有個(gè)姐姐在職工醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生，經(jīng)治醫(yī)生把她姐姐找來告知了實(shí)情。

第二天女護(hù)士來問：“你們不是說研究研究，給我調(diào)整一下治療方案嗎？”

經(jīng)治醫(yī)生一時(shí)難以作答，遲疑片刻后才吞吞吐吐地說：“你的病情看來還真有點(diǎn)復(fù)雜?！?/p>

女護(hù)士出于職業(yè)的敏感，隨口問道：“復(fù)雜？難道會(huì)是肺癌？”

經(jīng)治醫(yī)生心里犯了嘀咕，莫非是她姐姐已經(jīng)告訴她了？于是說了句：“不能排除！”

這下壞了，女護(hù)士哇的一聲，鼻涕眼淚俱下，又哭又罵，精神幾乎崩潰。后來盡管動(dòng)用了當(dāng)時(shí)最得力的一切抗癌手段，還是于十多天后去世了。

于此相反的例子也多得很，我有個(gè)朋友的伯父，無兒無女，農(nóng)村的孤老頭一個(gè)。斗大的字他認(rèn)得三升，標(biāo)準(zhǔn)的文盲。二十年前患了胃癌，侄兒侄女們操持著給他做了手術(shù)。術(shù)后告訴他他的胃里發(fā)了炎，爛了一塊，醫(yī)生已給他修補(bǔ)好了。從此他沒有任何精神負(fù)擔(dān)，該干什么就干什么。村子里有人得了癌癥，他甚至還會(huì)與人議論：他是“嘎古”病，好不了。卻始終不知自己患的也是“嘎古”病。就這樣只是作了個(gè)手術(shù)，既未放療也未化療，糊糊涂涂，樂樂呵呵地至今還活著。

兩個(gè)耳聞目睹的真實(shí)故事，似乎證明了“保護(hù)性醫(yī)療制度”的無比正確，其實(shí)老夫卻大不以為然。

首先，除非患者都是朋友伯父那樣單純可愛的文盲老頭，而對絕大多數(shù)患者來說，只要他智商正常并認(rèn)識幾個(gè)漢字，他的病情你是無論如何也隱瞞不了的。因?yàn)榫驮\醫(yī)院是腫瘤醫(yī)院，科室是腫瘤或相關(guān)科室，這些都在牌子上寫著，住院時(shí)病號服上印的是腫瘤科，同時(shí)他還會(huì)發(fā)現(xiàn)周圍的病友都是癌癥患者，治療措施也是非同一般的放療或者化療，難道他還不明白自己原來得了癌癥？

其次，為了對病人隱瞞實(shí)情，醫(yī)護(hù)人員、病人親屬、來探視的朋友說話時(shí)閃爍其詞，欲言又止，有意岔開不應(yīng)岔開的話題，這就難免引起病人的懷疑和不快，心中糾結(jié)，弄不好還會(huì)增加病人的不信任感。親屬護(hù)理照看病人，本已身心疲憊，還要小心謹(jǐn)慎，時(shí)時(shí)提防泄密，豈不是累上加累？而一旦“天機(jī)泄露”，真相大白，病人沒有足夠的心理準(zhǔn)備，很可能造成前面提到的女護(hù)士那樣的嚴(yán)重局面。

第三，也是最重要的一條，如果病人對自身的病情不了解，就無法直接和醫(yī)生深入細(xì)致地討論治療方案。老夫住院期間，曾看到不少病人對自己的病情糊里糊涂，治療事宜任憑醫(yī)生和陪床家屬安排，自己完全處于被動(dòng)狀態(tài)。老夫認(rèn)為，對自己的身體，還是要自己負(fù)責(zé)一些才好。

老伴兒的一位學(xué)生（中學(xué)）是醫(yī)院的副院長，某日到病房來看我。我又和她說起了“保護(hù)性醫(yī)療制度”，她說現(xiàn)在通行的做法是將真實(shí)病情告知家屬，再由家屬?zèng)Q定是否告知患者本人。其實(shí)老夫倒覺得，作為一名合格的醫(yī)生，不但要有精湛的醫(yī)術(shù)，而且要能夠利用病人對自己的信任，做好病人的思想疏導(dǎo)工作，解除病人的恐懼心理，幫助其樹立信心，從而實(shí)現(xiàn)醫(yī)患同心合力，爭取最好的醫(yī)療效果。

至于老夫本人，是從一開始就完全清楚自己病情的。去年7月2號在門診做了“左后頸部包塊切除”，術(shù)后立即送了病理檢查。7月4號下午，老伴兒到病理科取結(jié)果時(shí)被告知“結(jié)果已經(jīng)出來，但你不能拿走，還需等主任審核”。老伴兒立刻意識到情況可能不妙，當(dāng)晚就沒睡好。7月5號上午再無勇氣獨(dú)自前往醫(yī)院，于是我倆一同到了病理科并同時(shí)看到了老伴兒預(yù)料中的結(jié)果：“惡性腫瘤，考慮左腮腺粘液表皮樣癌，建議作免疫組化證實(shí)”。一向多愁善感的老伴兒哪里經(jīng)受得起這樣突如其來的打擊？我看到她好像站立不穩(wěn)，挪不開腳步，好在我感到腦袋“轟”的一下后，片刻便恢復(fù)了理智，只是覺得腮腺好像停止了唾液分泌，嘴里很干很干的非常不舒服。我扶持著老伴兒先去找了給我做手術(shù)的劉主任。又返回病理科申請進(jìn)一步做“免疫組化”。兩天后，免疫組化證實(shí)了腮腺癌的診斷，并且是“中低分化”，即中高度惡性。從此，曠日持久的抗癌之戰(zhàn)開始了。

老夫原單位有位在職的副職領(lǐng)導(dǎo)患了肝癌，醫(yī)生和家屬一直對他說“肝臟上長了個(gè)血管瘤”，為避免秘密不小心被泄露，其家屬很不愿意同事、朋友們前去探望。其實(shí)我想經(jīng)過多次住院治療，他本人肯定早已猜出自己患的是癌癥，只是不愿意揭破，辜負(fù)家人和醫(yī)生的一片苦心而已。據(jù)說去探望他的人并不很多，即使有人去探望，因怕說漏嘴，也是斟詞酌句，不能暢所欲言。最后這位領(lǐng)導(dǎo)帶著寂寞離開了人世，未免令人唏噓。

老夫就不同了，雖然已經(jīng)退休多年，因不保密，抗癌之戰(zhàn)打響后，親戚、朋友、同事、老同學(xué)們聞?dòng)崳娂娗皝硖揭?，有的還來自千里之外。除安慰鼓勵(lì)外，都能談笑風(fēng)生，指點(diǎn)江山，使老夫心靈上、情緒上都得到了極大慰藉，這無疑對我的抗癌之戰(zhàn)起到了助陣作用。同時(shí)，正如兵家所云，“知己知彼，百戰(zhàn)不殆”，由于老夫十分了解自己的基本病情以及治療過程中的病情變化，所以能夠積極配合或者委婉拒絕醫(yī)生的治療方案，及時(shí)作出戰(zhàn)略決策，盡可能地避免了許多失誤。（后面還要專門述及）

總之，是否讓病人完全清楚自己的病情，應(yīng)該因人因情況而異。但老夫卻認(rèn)為，對癌癥病人不宜搞“愚民政策”，隱瞞病情實(shí)屬弊多利少之策。只要病人心理素質(zhì)尚可，不致于被嚇?biāo)溃ê竺孢€要專門述及），還是讓他了解實(shí)情為好。

抗癌之戰(zhàn)（3）    不要被癌癥嚇?biāo)?/p>

兩千多年前的老子曾經(jīng)說過“民不畏死，奈何以死懼之”？意思是說老百姓不怕死，怎么可以用死亡去恐嚇?biāo)麄兡?？兩千多年來，這句經(jīng)典名言不知被引用過多少次。在不少情況下，正因?yàn)槿藗冇辛诉@種不怕死的英雄氣概，才使危急的形勢發(fā)生逆轉(zhuǎn)，絕處逢生。具體到抗癌之戰(zhàn)，我們不妨對老子的話加以引申和發(fā)揮，叫做“不怕死反而能夠生存”。

多少年來，人們一直把癌癥視為絕癥，被確診為癌癥就等于被宣判了死刑。尤其是近30年來，癌癥患者的數(shù)量以每年3%——5%的速度增加，甚至有人預(yù)言“十年后中國將有一半以上的家庭被癌癥所累”，專家們也不斷地警告世人“癌癥已成為人類的第一殺手”。資料表明，我國癌癥患者面臨的情況非常糟糕，他們大部分人在三年內(nèi)死去，能夠活過五年的只有20%左右（根據(jù)不同的報(bào)告，五年存活率在10%——30%之間）。在這種情況下，人們談癌色變在所難免。對癌癥越恐懼，死亡率就越高；死亡率越高，就越是恐懼，形成了惡性循環(huán)。

然而, 以上表述只說明了事情的一個(gè)側(cè)面，卻并不完全。老夫早就聽說過、也見到過被癌癥嚇?biāo)赖娜?，只是從未認(rèn)真探究（也無法探究）過準(zhǔn)確的數(shù)字比例。待到自己也成了一名晚期癌癥患者，才第一次從前來探視的同事口中聽到：“在所有死亡的癌癥病人中，三分之一是被嚇?biāo)赖模种皇潜恢嗡赖?，只有三分之一是真正因癌癥而死的”。并且在后來不斷的信息收集中發(fā)現(xiàn)，居然有不少人用這組數(shù)字來概括當(dāng)今中國的情形，包括一些長期致力于癌癥研究和治療的專家。這表明它不是圈里人的信口開河，更不是外行們的以訛傳訛。如果我們能夠有效避免“被嚇?biāo)馈薄ⅰ氨恢嗡馈钡那闆r發(fā)生，那么在全部死亡病例中就理應(yīng)有66% 的人可以遠(yuǎn)離死神，大大降低因癌癥死亡的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，從而使生存率得以顯著改觀。

因限于篇幅，關(guān)于“被治死”的話題老夫打算留在后一篇博文中討論，本篇博文只就“被嚇?biāo)馈钡脑掝}來一番拋磚引玉，略抒淺見，請癌癥病友和有興趣的朋友們參考評點(diǎn)。

根據(jù)前蘇聯(lián)生理學(xué)家、心理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者巴甫洛夫的高級神經(jīng)活動(dòng)學(xué)說，我們可以把人的高級神經(jīng)系統(tǒng)（大腦皮質(zhì)）設(shè)想為整個(gè)肌體的司令部，其余各臟器、各系統(tǒng)則都是司令部下的作戰(zhàn)和保障單位。平時(shí)它們上下配合，協(xié)調(diào)一致，使肌體保持在正常的健康狀態(tài)。而一旦受到強(qiáng)烈刺激（比如極度驚恐或長時(shí)間持續(xù)的重度焦慮），精神崩潰，即可致大腦皮層功能嚴(yán)重失調(diào)或癱瘓。司令部垮了，各作戰(zhàn)和保障單位失去協(xié)調(diào)有序的正確指揮，其功能勢必嚴(yán)重紊亂甚至撂挑子罷工，肌體的免疫機(jī)制被徹底摧毀，嚴(yán)重的即可造成瞬間或遲發(fā)性死亡。這便是人為什么會(huì)被嚇?biāo)赖陌l(fā)生機(jī)理。

實(shí)際生活中嚇?biāo)廊说氖聲r(shí)有發(fā)生，被癌癥嚇?biāo)赖淖匀灰膊缓币?。前不久有位同事的老伴兒，并未覺得有什么特別不適，體檢時(shí)發(fā)現(xiàn)患了癌癥，確診后僅一個(gè)多星期便去世了。老夫曾想，假如她沒有體檢，沒有被確診，也許就死不了，至少不會(huì)死得如此之快。還有前不久去世的大名人、著名的華西村老書記吳仁寶，據(jù)媒體披露，也是被確診為肺癌后不到一周便撒手人寰，駕鶴西游。因不太了解情況，不敢妄議，恐怕也與驚恐不無關(guān)系。諸如此類的實(shí)例多如繁星，為節(jié)約網(wǎng)絡(luò)資源，不再贅述。

那么怎樣才能避免被癌癥嚇?biāo)滥兀?/p>

首先，要對癌癥性質(zhì)有個(gè)新的、恰當(dāng)?shù)恼J(rèn)識，擯棄“癌癥即絕癥，得了癌癥必死無疑”的舊觀念。正如前文所述，癌癥的死亡率本不應(yīng)如統(tǒng)計(jì)的那樣高，死亡的人中大約有三分之二是原本應(yīng)該遠(yuǎn)離死神的。如果去掉“被嚇?biāo)馈?、“被治死”的三分之二，剩下的死亡比率與某些其它慢性病相較并無太大差別。事實(shí)上，經(jīng)治療得以康復(fù)的病例并不罕見，甚至有資料表明，不治自愈的病例也是有的。所以，癌癥不是絕癥，它僅僅是一種比較難治并且死亡率較高的慢性疾病而已，人們大可不必談癌色變，甚至被嚇?biāo)馈?/p>

其次，病人不妨皈依佛門，潛心修行。假如病人是個(gè)修有所成的佛教徒（或稱大德高僧），他一定會(huì)明白生與死原是統(tǒng)一的有機(jī)結(jié)合體，人生是痛苦，死亡才是超脫。因此他不執(zhí)著于生也不執(zhí)著于死，生時(shí)不喜悅，死時(shí)不恐懼。佛經(jīng)上有記載，當(dāng)年佛祖釋迦牟尼涅槃時(shí)就是這樣的。如果他只是個(gè)燒香拜佛的一般信徒，不明白如此高深的佛法佛理，那他至少相信他會(huì)得到菩薩保佑庇護(hù)，心靈得以安寧。也聽說過人死后可以“往生凈土”，時(shí)髦的說法就是“移民到西方極樂世界”，他又何樂而不為？有什么可害怕的？

再次，病人也可信奉上帝，追隨基督。那樣他就會(huì)明白，生存只是為了贖罪，死亡并非人生的終結(jié)而是通往永生的門戶。人活著時(shí)，靈魂被拘于肉體內(nèi)是不自由的，死亡實(shí)際上是靈魂的解脫，從此活在一個(gè)純粹的精神世界里，也就是主的天堂。因而死亡并非結(jié)束，而是更美好的復(fù)活。死后便可堂而皇之地“移民”到天堂，和耶穌在一起，不至滅亡反得永生。因此，死亡并不可怕，反而應(yīng)當(dāng)向往和歡迎。想想看，一個(gè)人若能如此視死如歸，又怎會(huì)被小小的癌癥嚇?biāo)溃?/p>

第四，還可像老夫這樣，既非佛門弟子也非上帝子民，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的無神論者。既不知有極樂世界也不知有天堂存在，移民到那里去是不可能的。但老夫卻知道，生老病死乃自然規(guī)律，任何人也抗拒不了改變不了。死，是我們每個(gè)人的歸宿；生，是我們走向死亡的必經(jīng)之路。此路長短不同，走法各異。長，不值得慶幸；短，不足以惋惜。走法雖然各有不同，但終歸是要走到盡頭的。何況老夫已年近古稀，再?zèng)]有什么遺憾，剩下的路本來就已不多。與其如大難臨頭，悲悲戚戚，惶惶不可終日，還不如置生死于度外，輕松愉快地看看路上的風(fēng)景，也算瀟灑走一回吧。至于何時(shí)走到歸路的盡頭，則完全聽其自然，不必時(shí)時(shí)放在心上。

總之，老夫?qū)ι揽吹煤艿艿?，也算是視死如歸吧！因而沒有、也不可能被癌癥嚇?biāo)溃瑹o緣在那被嚇?biāo)赖娜种恢姓紦?jù)一席之地，反而如“前言”中所述，病情大有好轉(zhuǎn)，證實(shí)了本文開頭那句話——“不怕死反而能夠生存”。

抗癌之戰(zhàn)（4）    不要被庸醫(yī)治死

前篇博文著重說了“不要被癌癥嚇?biāo)馈钡脑掝}，本文結(jié)合老夫的抗癌經(jīng)歷，就“不要被庸醫(yī)治死”的話題談點(diǎn)粗淺感受。

說到癌癥的治療，人們會(huì)以為隨著醫(yī)學(xué)科學(xué)的一天天發(fā)展，治療手段的一天天進(jìn)步，尤其是我們還有外國所沒有的中西醫(yī)結(jié)合的獨(dú)特優(yōu)勢，現(xiàn)在的情形總要比幾十年前好得多。老夫因幾十年前離開醫(yī)學(xué)界后一直從事與醫(yī)療毫不沾邊的工作，對幾十年來醫(yī)學(xué)的發(fā)展?fàn)顩r知之甚少，自然也持同樣的看法。

待到自己也成了一名癌癥患者，不得不搜集大量資料后才無奈地發(fā)現(xiàn)，事實(shí)卻并非如此。幾十年來，我們除對病因、發(fā)病機(jī)制等有些新的認(rèn)識外，就是在一定程度上糾正了人們認(rèn)為“癌癥是不治之癥”的陳舊觀念。至于治療效果，實(shí)事求是地說，卻并不令人振奮。有資料顯示，近百年來，人類用于癌癥研究和治療的花費(fèi)增加了幾十倍幾百倍，可是中晚期癌癥患者的“五年生存率”卻幾乎沒有提高。治療方面所取得的某些成果主要得益于診斷手段的日益進(jìn)步，從而使癌癥的早期發(fā)現(xiàn)、及時(shí)治療越來越多地成為可能。

有資料表明，美國癌癥患者的“五年生存率”為81%，平均存活時(shí)間為11年。美國癌癥研究協(xié)會(huì)2006 年公布的研究結(jié)論顯示，平均100 名癌癥患者中，至少有10人在不經(jīng)任何治療或僅經(jīng)少量治療的情況下便得以康復(fù)。并且癌癥一經(jīng)自愈，就很少復(fù)發(fā)。相比之下，我國的情況卻非常糟糕，“五年生存率”只有20% 左右。另據(jù)我國抗癌協(xié)會(huì)腫瘤轉(zhuǎn)移專業(yè)委員會(huì)的一項(xiàng)調(diào)查，目前我國轉(zhuǎn)移癌患者的“五年生存率”更低，僅有 10%。這就是說，我們花費(fèi)了那么多人力、物力，發(fā)布了那么多“ 新技術(shù) ”、“特效藥”，給患者帶來了那么多的“曙光”和“福音”，所獲得的“五年生存率”卻原來低的可憐！之所以會(huì)是這樣，是因?yàn)槌簧俨∪恕氨粐標(biāo)馈蓖?，還有不少病人“被治死”了。

導(dǎo)致病人被治死的原因老夫沒有也無力作深入全面的調(diào)查，但總還是有些支離破碎的零星資料可以在一定程度上說明問題的。

近來網(wǎng)上有篇文章叫做“有多少癌癥病人成了唐僧肉”（百度搜索可搜到），讀來真是令人觸目驚心。該文以一名天津醫(yī)科大學(xué)腫瘤專業(yè)碩士研究生畢業(yè)，被安排在山東省某三甲醫(yī)院腫瘤科的年輕醫(yī)生“自述”的形式披露，該醫(yī)院實(shí)行績效考核，各科室的獎(jiǎng)金與績效（即掙了多少錢）掛鉤。于是，癌癥病人的求生欲望和求治要求便使他們自己成了各科室之間爭奪的“唐僧肉”。病人來了，不管有無手術(shù)指征，先被安排到外科作手術(shù)；外科把錢賺到了，不管有無必要，再把病人轉(zhuǎn)到化療科化療；然后再轉(zhuǎn)到放療科放療；等這些科室的錢都賺夠了，再把病人扔到中醫(yī)科喝中藥。簡直就是“流水作業(yè)”。病人為了求生，便對醫(yī)生盲目地言聽計(jì)從，傾家蕩產(chǎn)也在所不惜，賣了房子，花費(fèi)幾十萬，結(jié)果還是死亡。文章最后還有一首順口溜：“醫(yī)院不扶傷，醫(yī)生改經(jīng)商?；颊咔蠡蠲?，錢財(cái)被套光”。

在利益的驅(qū)使下，即使是名醫(yī)也會(huì)變成庸醫(yī)！老夫相信我們的醫(yī)院、我們的醫(yī)生絕不會(huì)都是這樣，但類似性質(zhì)的問題恐怕或多或少，或輕或重還是有的?？磥磲t(yī)療體制上的問題無疑是有些病人被治死的重要原因。醫(yī)療體制改革還任重道遠(yuǎn)。

除醫(yī)療體制上的缺陷之外，導(dǎo)致病人被治死的具體原因多種多樣，具體情形五花八門。但依老夫愚見，除像復(fù)旦女博士于娟那樣有病亂投醫(yī)，被號稱“神醫(yī)”的江湖騙子治死等顯而易見的原因外，“過度治療”應(yīng)是最常見的原因之一。而不適當(dāng)?shù)拇髣┝?、反?fù)多次的放化療（尤其是化療）則是構(gòu)成“過度治療”的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

導(dǎo)致“過度治療”的原因之一是病人和病人親屬對疾病的“過度反應(yīng)”。面對突如其來的癌癥診斷，幾乎所有的病人和病人親屬都會(huì)作出“過度反應(yīng)”，其表現(xiàn)則是“不惜一切代價(jià)”、“傾家蕩產(chǎn)也要救命”、“到最好的醫(yī)院”、“請最好的醫(yī)生”、“用最好的藥品”等等。唯獨(dú)老夫的反應(yīng)有些特別，因全身多處劇痛，幾乎無法活動(dòng)，作 E-CT 掃描發(fā)現(xiàn)已多處骨轉(zhuǎn)移，按醫(yī)學(xué)分期標(biāo)準(zhǔn)已屬晚期。由于老夫當(dāng)時(shí)還持“晚期癌癥乃不治之癥”的舊觀念，所以平生第一次感覺到死神原來離自己竟如此接近。再加上老夫幾十年來兩袖清風(fēng)，從未貪過不義之財(cái)，日子過得本就比較清苦，如果“不惜一切代價(jià)”，那就真的要傾家蕩產(chǎn)不可了。于是“不治了”、“治也白治，與其勞民傷財(cái)又自討苦吃，還不如從容自在地迎接死神”的想法油然而生。并且，老母親半身不遂十七年，老父親病臥床上四五年，吃喝拉撒睡都依靠子女照顧的情形歷歷在目，因此反而覺得自己到了癌癥晚期是一件值得慶幸的事情，這樣可以干脆利落地很快死去，免得長期臥床，自己痛苦不說，還給子女帶來沉重的負(fù)擔(dān)。現(xiàn)在看來，這也應(yīng)當(dāng)是一種另類的“過度反應(yīng)”吧！只因老伴兒苦苦哀求，執(zhí)意要治，而且要不惜一切代價(jià)，說不治“對不起兩個(gè)遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)的女兒”，老夫才不得不儼然以一種“義不容辭”的樣子，抱著“醫(yī)生說怎么治就怎么治吧，悉聽尊便”的心理，到醫(yī)院接受放療和化療。

殊不知正是因?yàn)榛颊吆突颊哂H屬對疾病的“過度反應(yīng)”和由此導(dǎo)致的缺乏理智的倉促應(yīng)對，再加上多少年來醫(yī)生和病人關(guān)注的只是形形色色的“治愈率”，卻很少有人能夠直面令人沮喪的“治死率”問題，才使成千上萬的患者走上了“過度治療”的歧途，迅速地投向死神的懷抱。

說起化療，目前全世界至少有三分之一的癌癥患者接受過。毫無疑問，化療有成千上萬的成功病例。正因?yàn)槿绱?，老夫并不贊成?dāng)前那種全盤否定放化療的觀點(diǎn)，仍然認(rèn)為任何其他療法都不足以動(dòng)搖早期手術(shù)、放療、化療所謂“三板斧”在抗癌之戰(zhàn)中的地位。不然老夫就不會(huì)到醫(yī)院接受放化療了。然而，同樣不容質(zhì)疑的是，放化療也有它致命的副作用，治療失敗的病例不勝枚舉。近年來很多研究發(fā)現(xiàn)，其副作用大大超出了人們的想象，化療藥物殺死的正常細(xì)胞遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了它們殺死的癌細(xì)胞，使人體的免疫機(jī)能被徹底摧毀，造成嚴(yán)重后果。還有的研究發(fā)現(xiàn)，放化療甚至?xí)裢饪剖中g(shù)那樣導(dǎo)致癌細(xì)胞加速擴(kuò)散轉(zhuǎn)移。甚至有的研究表明，放化療在抗癌的同時(shí)，還會(huì)誘發(fā)新的癌癥。

正因?yàn)槿绱耍t(yī)生和患者在使用和接受化療時(shí)都應(yīng)慎重考慮。治療過程中，醫(yī)生要認(rèn)真觀察、患者要細(xì)心體會(huì)病情的微小變化，以便審時(shí)度勢，及時(shí)糾正失誤，調(diào)整方案。

老夫先住進(jìn)本地中心醫(yī)院腫瘤內(nèi)科，主任是位女博士。按照她的意見，先放療以解決疼痛問題。效果還真不錯(cuò)，5 次以后接受放療的部位疼痛即大為減輕，我可以自己乘電梯到地下一層，再走路到放療科，而不必坐輪椅了。由于治病心切，我開始要求一次多放射幾個(gè)部位，但卻遭到醫(yī)生的拒絕，說一次只能放射一個(gè)部位，多部位同時(shí)放射濟(jì)量太大，人受不了。當(dāng)時(shí)老夫就想，我有那么多轉(zhuǎn)移病灶，一次只放一處，每處至少10次，要到何時(shí)才能放完？暫時(shí)還輪不到放射的部位會(huì)不會(huì)繼續(xù)惡化？暫時(shí)還沒有轉(zhuǎn)移癌的部位會(huì)不會(huì)又出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)移？

就在我和老伴兒都憂心忡忡之際，由老夫原單位的同事聯(lián)系并且出車出人，中心醫(yī)院的醫(yī)生跟隨，到301 醫(yī)院拿回了咨詢意見：“上化療”。按照常識，放療只解決局部問題，而化療才是全身治療，于是老夫再次看到了曙光。但始料不及的是咨詢意見卻遭到了否決，女主任反復(fù)強(qiáng)調(diào)放化療同時(shí)進(jìn)行對人體傷害太大，并列舉了幾個(gè)由于放化療導(dǎo)致免疫功能受損，最后不治身亡的實(shí)例。由于老夫反復(fù)要求，中心醫(yī)院最終算是部分采納了301 的意見，在放療的同時(shí)加上了紫杉醇化療，劑量卻比301建議的少了一倍（說是停止放療后再加到常規(guī)劑量）。

就這樣，老夫在中心醫(yī)院放療了45次，小劑量化療兩個(gè)療程，該做治療評價(jià)了。經(jīng)PET/CT掃描，結(jié)果卻令人大失所望：不但原來骨頭上的病灶沒有好轉(zhuǎn)，反而又發(fā)現(xiàn)左頸部有淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移！于是，還是由原單位同事聯(lián)系，老夫轉(zhuǎn)到了全國頂級醫(yī)院301.

301 的治療方案是再上4——6個(gè)療程的化療，培美曲賽和順鉑聯(lián)合用藥，劑量也比中心醫(yī)院大一倍還多。這下老夫算是切實(shí)感受了化療的副作用?；熕幧先?，白細(xì)胞便急劇下降，最低時(shí)竟然只有700（正常為 4000——10000 ），醫(yī)院不得不用紫外線消毒病房空氣、老夫也不得不從早到晚躲在病房里用呋喃西林溶液漱口。同時(shí)血色素、血小板也有降低，說明骨髓抑制嚴(yán)重。并且食欲全無，看到任何食物都想嘔吐，甚至覺得飲水和空氣中都有一種類似煤油泡海藻的怪味，令人惡心。好在老夫在中心醫(yī)院放化療時(shí)食欲并未受到太大影響，8 元一個(gè)的驢肉火燒每頓能吃兩個(gè)，體重不減反增，有意識地為日后因大劑量化療不能吃飯時(shí)做好了“戰(zhàn)略儲(chǔ)備”。

兩個(gè)療程結(jié)束，第三個(gè)療程開始前，又該作治療評價(jià)了，于是老夫再次作了PET/CT。結(jié)果顯示，左頸部轉(zhuǎn)移淋巴結(jié)消失了，應(yīng)該算是有效吧。但原來骨頭上的轉(zhuǎn)移癌并未消失，反而在頂骨、頸椎、胸椎、兩肋、坐骨、四肢等幾乎全身骨骼都顯示“彌漫性代謝增高”。我問醫(yī)生這些代謝增高是不是就是轉(zhuǎn)移癌，醫(yī)生說既然PET/CT這樣顯示，那就不能排除。并說各種化療藥都很難到達(dá)骨頭上的病灶處，因而化療對骨轉(zhuǎn)移的療效不太理想。我問那為什么不給我換一種治療方案，醫(yī)生說目前的方案對我這種情況就是最好的了。這下老夫明白了，堂堂 301醫(yī)院卻原來對我這種病也沒有好辦法。于是，老夫不再有“生命不息，化療不止”的“英雄氣概”，第三個(gè)療程作完后，便征得醫(yī)生同意，毅然出院回到了闊別四個(gè)多月的家中，剩下的那三個(gè)療程化療不作了！

老夫自信意志十分堅(jiān)強(qiáng)，化療再痛苦也能扛過去。之所以拒絕繼續(xù)化療，并非因?yàn)楹ε禄煹木薮笸纯?，而是?dān)心繼續(xù)化療下去會(huì)導(dǎo)致永久性骨髓抑制，免疫功能被徹底摧毀，那后果將比癌癥本身更加嚴(yán)重。這不，停止放化療至今已經(jīng)九個(gè)月，雖經(jīng)中西醫(yī)多方治療，老夫的白細(xì)胞還是3000（正常為 4000——10000），血小板也僅有最低正常值的一半。假如當(dāng)時(shí)沒有作出出院的決策，繼續(xù)按計(jì)劃化療下去，其后果可想而知，或許已經(jīng)不會(huì)坐在這里敲鍵盤寫博文了。

回想一年來的治療經(jīng)歷，老夫反而覺得當(dāng)初錯(cuò)怪了中心醫(yī)院的博士女主任，她的“膽小”和謹(jǐn)小慎微，或許正是我們在抗癌之戰(zhàn)中避免“過度治療”所必需的。

宅在家里養(yǎng)病期間，電視上曾幾次報(bào)道委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)查韋斯因患癌癥到古巴治療和最終去世的消息。對報(bào)道內(nèi)容進(jìn)行綜合分析后，老夫敢肯定，他是因?yàn)椤斑^度治療”，導(dǎo)致免疫系統(tǒng)崩潰，肺部感染無法控制而死的?？磥砝戏蜻h(yuǎn)比查韋斯幸運(yùn)，好歹沒有像他那樣被治死！

還是宅在家里養(yǎng)病期間，老夫有幸讀到抗癌成功人士、資深記者凌志軍撰寫的《重生手記》，書中有這樣一段話：“作為患者，應(yīng)當(dāng)有足夠的堅(jiān)強(qiáng)，去接受那些應(yīng)當(dāng)接受的治療；有足夠的勇氣，去拒絕那些不應(yīng)當(dāng)接受的治療；有足夠的智慧，去分清哪些治療是應(yīng)當(dāng)接受的，哪些治療是不應(yīng)當(dāng)接受的?！?/p>

凌志軍先生說得是何等的好哇！

抗癌之戰(zhàn)（5）    良好的心態(tài)是抗癌的第一法寶

在進(jìn)入正題之前，不妨先講一個(gè)真實(shí)的故事。

某電視臺(tái)有位記者患了鼻咽癌，并且已到晚期。怎么辦呢？他毅然放棄了放療和化療，只身扛起攝像機(jī)跑到大山里去拍攝他一直魂?duì)繅衾@的“角怪”，那是一種類似青蛙、嘴上長角的小動(dòng)物。在四五年的時(shí)間里，他不辭辛苦，爬山涉水，風(fēng)餐露宿，為的是能夠找到并拍攝角怪。后來他如愿以償，終于找到了角怪，并且與它們成了好朋友，于是每天都充滿驚奇和歡樂地拍攝著，他忘記了一切，也忘記了自己是個(gè)晚期癌癥病人。結(jié)果，奇跡發(fā)生了，癌瘤不見了。

類似的故事還有很多。老夫成為一名癌癥患者后，來探視的親友、同事幾乎都事先收集（我猜想有些可能是他們善意編造）好這類故事來講給我聽，目的是借以讓老夫減輕精神壓力，保持良好心態(tài)。如何解釋這些故事所反映的神奇抗癌效果？這就不得不從癌癥的發(fā)病機(jī)理說起。

導(dǎo)致癌癥的直接原因是什么？很遺憾，醫(yī)學(xué)科學(xué)發(fā)展到今天，這個(gè)問題卻并未得到解決，仍然眾說紛紜，莫衷一是。但多數(shù)學(xué)者公認(rèn)的是：1，遺傳因素；2，環(huán)境污染；3，包括飲食在內(nèi)的生活方式和生活習(xí)慣；4，精神壓力等心理因素。按著北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院院長游偉程教授的說法，促使細(xì)胞癌變的原因，有先天遺傳因素，但主要是后天綜合作用的結(jié)果，確切地說，80% 以上與環(huán)境因素和生活方式、精神壓力等有關(guān)。

研究表明，人體大約由100 萬億個(gè)細(xì)胞構(gòu)成，但卻沒有一個(gè)細(xì)胞能夠長生不老。事實(shí)上，人體每分鐘都有大約3 億個(gè)老細(xì)胞死去，同時(shí)又有差不多同等數(shù)量的新細(xì)胞產(chǎn)生。這就是所謂的“新陳代謝”。并且，正常人體內(nèi)有一套完整的免疫系統(tǒng)，而免疫功能的發(fā)揮主要靠白細(xì)胞。白細(xì)胞又分好多種，其中T 細(xì)胞和 B細(xì)胞具有殺滅癌細(xì)胞的能力。人體在每天產(chǎn)生新細(xì)胞的過程中，總會(huì)出現(xiàn)少量改變了正常模樣的異常細(xì)胞。如果這些異常細(xì)胞不能被及時(shí)清除，在一定條件下就會(huì)發(fā)展成癌細(xì)胞。

在正常情況下，人體的免疫系統(tǒng)隨時(shí)都在監(jiān)視這些異常細(xì)胞，一旦發(fā)現(xiàn)，就會(huì)立即啟動(dòng)免疫機(jī)制將其殺滅清除，這在醫(yī)學(xué)上被稱為“免疫監(jiān)控功能”。具體過程是：發(fā)現(xiàn)異常細(xì)胞信息后，T 細(xì)胞首先出動(dòng)將其捕獲，并用它的酶使異常細(xì)胞的細(xì)胞膜通透性發(fā)生改變，鉀離子大量流出，同時(shí)又有大量鈉、鈣離子及水分子進(jìn)入，使異常細(xì)胞失去平衡并崩解，從而被殺滅。這在醫(yī)學(xué)上被稱作“細(xì)胞免疫”。B 細(xì)胞則能立即合成一種叫做免疫球蛋白的特異抗體，分布到全身的體液中，形成“體液免疫”的另一戰(zhàn)場，起到破壞異常細(xì)胞的作用。機(jī)體正是有了這種完善的、協(xié)調(diào)的自身免疫功能，才能保持健康狀態(tài)。

有研究證明，長時(shí)間的恐懼、焦躁、抑郁等不良心態(tài)，可使包括“免疫監(jiān)控”在內(nèi)的自身免疫功能減弱甚至完全被抑制，使異常細(xì)胞不能被及時(shí)有效地消滅和清除，從而導(dǎo)致癌癥的發(fā)生。對于已經(jīng)罹患癌癥的病人，如果自身免疫功能未能恢復(fù)到正常水平，則不管采用何種療法，療效都不會(huì)理想，更不會(huì)治愈。于此相反，患者如果具有良好的心態(tài)，免疫功能足夠強(qiáng)大，治療起來就會(huì)事半功倍，甚至有可能不治而愈，從此種意義上說，良好的心態(tài)就是我們戰(zhàn)勝癌癥的第一法寶。這就是本文開頭所講的那些故事所揭示的道理。

甚至有些臨床醫(yī)學(xué)專家發(fā)現(xiàn)，通過想象（自我暗示）可以提高機(jī)體免疫細(xì)胞數(shù)量，對各種疾病都有療效。據(jù)美國專家統(tǒng)計(jì)，159 名被醫(yī)院判定活不到一年的癌癥患者，經(jīng)過想象療法治療，最少的活了20個(gè)月，四分之一的病人部分或完全恢復(fù)了健康。

根據(jù)人們對客觀現(xiàn)實(shí)所持的穩(wěn)固態(tài)度和與之相適應(yīng)的習(xí)慣化行為方式，醫(yī)學(xué)心理學(xué)家把人的性格分為A、B、C、D 四種類型。因?yàn)榘┌Y的英文為Cancer,第一個(gè)字母為 C，所以 C 型性格又被稱為“癌癥性格”。經(jīng)研究發(fā)現(xiàn)，具有此種性格的人患癌癥的危險(xiǎn)要比其他人群高3 倍。這種人的心理特點(diǎn)是內(nèi)向、緘默和抑郁。遇到不痛快的事，表面雖然平靜，但內(nèi)心卻并不是無怨無怒，只不過是對自己的情緒進(jìn)行極力壓制罷了。抑郁的心態(tài)打亂了機(jī)體內(nèi)環(huán)境的平衡，干擾“免疫監(jiān)控系統(tǒng)”的功能，使上文所提及的異常細(xì)胞不能被及時(shí)清除，同時(shí)精神抑郁也使某些正常細(xì)胞之間的信息交流受到阻斷，從而使機(jī)體發(fā)生癌變。C 型性格的人一旦罹患癌癥，其預(yù)后通常也較嚴(yán)重。據(jù)了解情況的人披露，已經(jīng)因癌癥去世的“林妹妹”陳曉旭就是 C 型性格。

沒事時(shí)老夫也常常思索自己患病的原因。往上推三代，老夫的血親中沒有癌癥患者，可以排除遺傳因素。剩下的就是環(huán)境污染、生活方式及精神心理方面的原因了。然而，周圍那么多人與老夫處于同樣的環(huán)境，老夫生活方式、生活習(xí)慣與別人也無明顯的不同，看來這些可能是發(fā)病原因但不可能是主要原因。相比之下，精神心理因素倒可能是老夫發(fā)病的主要原因之一。說實(shí)話，近些年來老夫有些抑郁，當(dāng)初開博的目的就是想找點(diǎn)感興趣的事情治療抑郁癥。尤其是發(fā)病前一兩年，為了顧全大局經(jīng)常壓抑自己的情緒，多少有些近似于C 型性格，心理上似乎也是 C 型狀態(tài)。

然而，患病以來，老夫的心態(tài)總體上說還是良好的。飯吃得下（化療期間除外），甚至什么都吃得香甜；覺睡得著，甚至比患病前睡眠質(zhì)量還高。朋友同事來探視，老夫會(huì)像沒事人似的滔滔不絕，談笑風(fēng)生。住院治療期間，還經(jīng)常扮演心理醫(yī)生的角色，為精神壓力太大的病友們作心理疏導(dǎo)。整個(gè)一個(gè)樂觀老頭。那么，老夫是如何調(diào)整情緒，始終保持樂觀積極心態(tài)的呢？

首先，如前篇博文所述，老夫面對癌癥而不恐懼，不緊張，心態(tài)淡定，應(yīng)對從容。這就去掉了導(dǎo)致不良心態(tài)最主要、最常見的因素，這里不再贅述。住院期間，老夫發(fā)現(xiàn)許多患者并不像老夫這樣，他們對疾病不是坦然面對，而是“諱疾不忌醫(yī)”，明明知道自己是癌癥卻不敢或不愿承認(rèn)，仿佛“癌癥”這個(gè)字眼對他會(huì)引起多大刺激似的，還是“聞癌色變”。明明自知患了癌癥，對別人卻宣稱“某某地方發(fā)了炎”；明明知道是在化療，對別人卻宣稱“輸輸液，保保健”。類似的例子不勝枚舉，至少說明這些患者的心態(tài)多少有點(diǎn)問題。

其次，要保持樂觀而不悲觀，不悲觀又不盲目樂觀。悲觀就會(huì)喪失信心和治療的積極性，盲目樂觀就會(huì)錯(cuò)誤地估計(jì)形勢，不能正確應(yīng)對而致治療失誤。要有信心而期望值又不能過高，過高的期望一旦不能實(shí)現(xiàn)，希望變失望，反而會(huì)使患者喪失應(yīng)有的自信。因此老夫不贊成時(shí)下流行的那種患了癌癥還要給自己定一個(gè)難以實(shí)現(xiàn)的超高目標(biāo)，所謂要有個(gè)“精神支柱”的觀點(diǎn)。那不是實(shí)事求是，而是想入非非。設(shè)定期望值、規(guī)劃治療目標(biāo)、憧憬美好前景，還是要審時(shí)度勢，恰如其分些才好。沒有期望值不行，期望值過高也不好。

第三，不要時(shí)時(shí)覺得自己是個(gè)已進(jìn)入生命倒計(jì)時(shí)的病人。在正常情況下，我們會(huì)看到很多樂觀豁達(dá)的人，但在癌癥患者中，這樣的人卻并不多見。那是因?yàn)樗浅Ｃ靼?，自己患的不是無關(guān)緊要的小傷小病，說不定什么時(shí)間就要離開這個(gè)世界。所以，如果他能忘記自己是個(gè)病人，就像本文開始講的那個(gè)電視臺(tái)攝影記者那樣，那將是再好不過的，然而這卻很難很難。但是，要做到“盡量忘記”，不要“時(shí)時(shí)覺得”卻并非不能辦到。最好的辦法是盡量多做些自己喜歡、看似和疾病并無關(guān)聯(lián)的事情，借以分散對癌癥的注意力。比如老夫就堅(jiān)持每天散步至少兩小時(shí)，雷打不動(dòng)，邊走邊看風(fēng)景。白細(xì)胞太低、空氣質(zhì)量太差，就戴上口罩逛公園、逛商場。春暖花開了，就拿起相機(jī)出去拍拍惹人的鮮花、拍拍秀麗的風(fēng)景。院子里、大街上有人下棋，老夫也湊上去殺兩盤，檢驗(yàn)一下頭腦是否還清楚。老伴兒忙不過來，老夫也偶爾到早市買買菜。感覺累了，就打開電腦寫寫博客。今年夏天，甚至陪大女兒、外孫女到日照、青島旅游了一番?？傊戏虿]有時(shí)時(shí)覺得自己是個(gè)病人，反倒正在逐步恢復(fù)生病前的正常生活。

第四，樂享天倫親情，營造溫馨氛圍。癌癥病人的康復(fù)，如果僅僅依靠醫(yī)療設(shè)備、技術(shù)手段和藥物，那無疑是非常愚蠢的。就算你遇到了妙手回春的名醫(yī)，也不能代替一切。這是因?yàn)?，治療和康?fù)的過程既是物質(zhì)的，也是情感的。醫(yī)學(xué)不只是干巴巴的科學(xué)，還是一份深厚濃郁的愛；不光是器物，還是心。由于突如其來的打擊，病人會(huì)覺得自己突然和正常人拉開了巨大的距離，不再屬于健康人群，而是已歸類于弱勢群體，因而他們會(huì)感到寂寞孤獨(dú)和無助，本人和家庭都會(huì)籠罩在一種壓抑沉悶的氣氛之中，這會(huì)對病人的心態(tài)帶來巨大的負(fù)面影響。友情和親情則是改變這種氣氛的良藥。家人和友人的一言一行、一舉一動(dòng)，會(huì)在患者的精神上起到不可估量的作用，患者可從他們那里得到心靈慰藉，獲得溫暖和安全感。同事、朋友的深切關(guān)懷和無私幫助，老夫會(huì)時(shí)時(shí)刻刻銘記在心，但限于篇幅，容后再敘，本文只談?dòng)H情。

老夫被確診為癌癥時(shí)，在美國當(dāng)教授的小女兒正好回國出差，辦完公事后便一直跑前跑后，聯(lián)系醫(yī)院，尋找專家，自己發(fā)著燒也還忙個(gè)不停。之后又兩次回國探視，及時(shí)從美國買回藥物和保健品?？紤]到在美國的大女兒無法抽身的實(shí)際情況，當(dāng)時(shí)老夫?qū)λ怄i了消息。直到在北京大學(xué)口腔醫(yī)院做了“碘125粒子植入 ”，治療告一段落后才讓她知道情況。人家當(dāng)即就嚎啕大哭，執(zhí)意回國，只因老夫嚴(yán)令“不準(zhǔn)回來，你回來我就跟你急”方才作罷。但聽說利馬豆富含維生素B17,可治癌癥，人家愣是于今年夏天買了不少，不遠(yuǎn)萬里背了回來。今年暑假，兩個(gè)女兒、一個(gè)外孫女、兩個(gè)外孫子陸續(xù)回國，使老夫的小窩里充滿了歡樂，一派溫馨。你想，老夫的心態(tài)能不好嗎？

其實(shí)，別看女兒們平時(shí)不在身邊，可老夫并不孤獨(dú)。住院期間，內(nèi)侄子、內(nèi)侄女兩家人爭著陪床、送飯，要人有人，需錢出錢，真正忙了個(gè)不亦樂乎。遠(yuǎn)在日本的小妹聞?dòng)嵑笠蔡崆盎貒s來照顧，知道當(dāng)哥哥的在職時(shí)為政清廉，退休后日子過得清苦，于是經(jīng)濟(jì)上更是慷慨解囊相助。其他親屬自然也時(shí)常問候，不時(shí)送來溫暖。所有這些，無不使老夫感受到一份份深厚的親情。

最值得大書特書的還數(shù)我那年近七十的老伴兒，雖不是癌癥患者，但身體比我也好不了多少。身患腰椎間盤膨出、踝關(guān)節(jié)手術(shù)切除了滑膜和軟骨、心臟頻繁早搏，加上其它雜七雜八的幾乎是全身的毛病。就是這樣一個(gè)老太太，承辦了一個(gè)癌癥病人所需要的一切，從辦理醫(yī)保中心和住院后的各種繁雜手續(xù)、籌集住院費(fèi)用，到四五個(gè)月時(shí)間只能睡在簡易小床甚至長椅上的陪床生活，無一不讓老夫從內(nèi)心感動(dòng)。出院在家養(yǎng)病期間，對老夫的飲食起居更是安排照料得無微不至。屈指算來，還有六年多就是我們的五十年“金婚”了。老夫經(jīng)常想，我老伴兒真的了不起，我必須好好地活下去，不共同慶祝我們的金婚就對不起在這場抗癌之戰(zhàn)中立下汗馬功勞的老伴兒！

知足者常樂。像老夫這樣，妻賢女孝，第三代優(yōu)秀，心態(tài)想不好都不行。

抗癌之戰(zhàn)（6）    要聽醫(yī)生的，但不能全聽醫(yī)生的

一般說來，生病后如何治療要聽醫(yī)生的，天經(jīng)地義，自古如此。只要是經(jīng)過正規(guī)訓(xùn)練、并且具有合法身份和執(zhí)業(yè)資格的醫(yī)生，在診療疾病方面肯定要比我們普通患者懂得多，這是毫無疑問的，所謂“得道有先后，術(shù)業(yè)有專攻”嘛。千百年來，醫(yī)生對于人類健康不可或缺，功不可沒。老夫非常不贊成時(shí)下那種以偏概全或出于門戶之見，把醫(yī)生（包括中醫(yī)和西醫(yī)）說得一無是處，認(rèn)為醫(yī)生根本不值得信賴的觀點(diǎn)。堅(jiān)信生病了就要找醫(yī)生，而且要找正規(guī)的醫(yī)生（包括民營醫(yī)院醫(yī)生），千萬不要相信那些頭頂“神醫(yī)”光環(huán)，以各種“神奇”療法謀財(cái)害命的江湖騙子。

同時(shí)我們還要看到，醫(yī)生也只是“術(shù)業(yè)有專攻”的人而不是神。即使是最權(quán)威、最有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生有時(shí)也會(huì)犯錯(cuò)誤，而他們最大的錯(cuò)誤則是他們從來不會(huì)把自己曾經(jīng)犯過的錯(cuò)誤主動(dòng)告訴患者，卻只是一味地向患者講述自己成功的病例。老夫年青時(shí)讀過一本《調(diào)查研究的故事》，記得書中有一則寓言，說的是閻王爺?shù)昧瞬。」韮喝フ堊詈玫尼t(yī)生。小鬼兒問怎樣知道誰是最好的醫(yī)生。閻王爺說醫(yī)生每治死一個(gè)人他的門前便站一個(gè)鬼魂。小鬼兒走遍全城，見個(gè)個(gè)醫(yī)生的門前都有一大群鬼魂。最后小鬼兒終于找到了全城最好的醫(yī)生，因他家門口只站著一個(gè)鬼魂。于是上前詢問，原來這個(gè)醫(yī)生昨天剛剛開業(yè)。

鑒于此，老夫主張，治病要聽醫(yī)生的，但又不能全聽醫(yī)生的。

回顧老夫一年多的抗癌經(jīng)歷，總體上說是聽了醫(yī)生的。聽醫(yī)生的時(shí)候占絕大部分，不聽醫(yī)生的時(shí)候只有少數(shù)幾次。如果作一番實(shí)事求是的評判，則發(fā)現(xiàn)不管是聽還是不聽，都各有成敗得失。因篇幅所限，對那些聽了醫(yī)生意見的部分不再贅述，本文僅就幾次拒絕醫(yī)生意見的過程予以回顧并對其成敗得失進(jìn)行簡略分析。  

大約在去年六月初，老夫洗臉時(shí)無意中在左耳后摸到一個(gè)杏核大小的包塊。因不痛不癢，所以當(dāng)時(shí)并未特別在意。直到十來天后，發(fā)現(xiàn)其形狀似乎有點(diǎn)變化，才到醫(yī)院找到老朋友、退休返聘的外科主任一看究竟。他說很可能是個(gè)“腮腺混合瘤”，也不能排除炎癥。不妨先熱敷一周，若是炎癥就會(huì)縮小，否則就是瘤子，可考慮手術(shù)切除。結(jié)果熱敷一周后，包塊不但未縮小，似乎還在長大。

接下來就是討論手術(shù)問題了。老主任說腮腺部位有面神經(jīng)通過，解剖關(guān)系比較復(fù)雜，若用局部麻醉，會(huì)使術(shù)野暴露不良，手術(shù)操作將十分困難。因此建議我住院，在全麻下從容手術(shù)，如有意外也好應(yīng)對。而我卻堅(jiān)持手術(shù)在門診做，用局部麻醉，做完我就回家。原因是我必須呆在家里伺候躺在床上完全不能自理的老父親，根本就沒有時(shí)間住院。由于我的固執(zhí)，大概也因?yàn)槲覀兪嵌嗄甑呐笥?，老主任眼花手抖不能親自作，只好委托一位整形外科主任，在門診手術(shù)室艱難地為我做了“包快切除術(shù)”。直到三天后病理檢查證實(shí)那被切除的“包塊”居然是個(gè)癌瘤，老夫才隱約意識到這次沒聽醫(yī)生意見住院手術(shù)，可能是個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤。老夫四十年前學(xué)過一些粗淺的醫(yī)學(xué)知識，知道對癌瘤應(yīng)輕柔地、完整地一次性切除，切忌牽拉和擠壓，否則極易導(dǎo)致癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移。憑門診手術(shù)室的條件和局部麻醉，幾乎是無法做到這些的。果然，癌細(xì)胞很快就轉(zhuǎn)移到多處骨頭上，使老夫“榮幸”地戴上了晚期癌癥的桂冠，進(jìn)一步證實(shí)這次沒聽醫(yī)生的良言是多么的失??！

病理報(bào)告出來后，老夫通過互聯(lián)網(wǎng)搜索到北京大學(xué)口腔醫(yī)院、解放軍總醫(yī)院口腔科、北京口腔醫(yī)院在治療腮腺癌方面都享有盛名，于是開始聯(lián)系。最先成功的是單位同事聯(lián)系的解放軍總醫(yī)院（即 301），口腔科的主任說起來應(yīng)該算是老夫大學(xué)的校友，盡管年級相差懸殊，根本就沒有同時(shí)在學(xué)校呆過。到醫(yī)院后，負(fù)責(zé)接診的是一位副主任，據(jù)他自己說也是老夫的校友，和主任是同一個(gè)組，主任今天上手術(shù)，等我住院后便可見到他。

經(jīng)病理科會(huì)診進(jìn)一步確定是腮腺癌無疑后，副主任開始說治療方案：三五天內(nèi)安排住院（這應(yīng)該算是最快的速度了），用一天時(shí)間作術(shù)前準(zhǔn)備后即進(jìn)行再次手術(shù)，切除患側(cè)全部腮腺，清掃周圍淋巴結(jié)，面神經(jīng)看來也要切除，然后就是局部放療，是否需要化療以后視情況而定。若以老夫所具備的那點(diǎn)兒醫(yī)學(xué)知識衡量，這個(gè)方案可以說是無隙可擊，再正規(guī)不過。即使讓老夫自己制定方案，大概也是如此。

回到北京親戚家等待入院通知，心情很是郁悶，主要是舍不得我的面神經(jīng)。原單位有位同事，因患鼻咽癌作了手術(shù)，被整得面目全非，鼻子塌陷，上頜骨和牙齒都沒了，出門就戴個(gè)大口罩，還是沒活幾年就去世了。假如老夫被切除了面神經(jīng)，勢必鬧得臉斜嘴歪，吃飯漏飯，喝水漏水，一副人不人鬼不鬼的模樣。老夫本來就不是個(gè)美男子，那樣豈不更加“相貌不俗”？嚇著別人了怎么辦？盡管如此，若能徹底治愈癌癥老夫也就認(rèn)了，如果也像那位同事那樣活不了幾天就撒手歸西，豈不冤哉枉也？

郁悶了兩天后，女婿通過他在北京大學(xué)口腔醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生的中學(xué)同學(xué)，聯(lián)系好了當(dāng)初老夫在網(wǎng)上搜得的目標(biāo)之一、該院的張建國教授。老夫立即到他那里看了專家門診，結(jié)果令人興奮。張教授說像我這種情況他們醫(yī)院見得多了，不論初次手術(shù)時(shí)癌瘤切除干凈與否，都不再做二次手術(shù)，而是在全麻下于病灶及其周圍部位植入碘125 放射性粒子，借以殺滅殘存的癌細(xì)胞。此種療法他們開展已近十年，零復(fù)發(fā)，前不久還在他們醫(yī)院舉辦過關(guān)于此項(xiàng)技術(shù)的國際學(xué)術(shù)會(huì)議（經(jīng)小女兒網(wǎng)上查詢得以證實(shí)）呢。至于植入時(shí)機(jī)，只要在初次手術(shù)后六周之內(nèi)，早幾天晚幾天沒有差別。最后說到面神經(jīng)，張教授說那根本就不是問題，面神經(jīng)不會(huì)受到絲毫影響。

對兩種方案進(jìn)行比較后，老夫婉言謝絕了301 醫(yī)院的入院通知，算是又一次沒聽醫(yī)生意見。并于兩天后住進(jìn)了北京大學(xué)口腔醫(yī)院矯形外科，由張建國教授為老夫在左腮腺部位植入了37 顆碘125放射性粒子，連掛床（算住院但沒床位，病人可進(jìn)行一系列術(shù)前檢查，晚上需回家睡覺）在內(nèi)，一共住院三天便回家了?？拱┲畱?zhàn)的第一個(gè)回合隨即結(jié)束。

假如不發(fā)生后來的骨轉(zhuǎn)移，老夫的抗癌之戰(zhàn)就應(yīng)該算是取得了決定性勝利，因?yàn)檎缈谇会t(yī)院所言，一年多來腮腺部位經(jīng)多次檢查并沒有癌瘤復(fù)發(fā)，臉也不歪，嘴也不斜?？上н@只是“假如”，因?yàn)榘┘?xì)胞畢竟還是多處轉(zhuǎn)移了。應(yīng)如何評價(jià)口腔醫(yī)院和301兩家醫(yī)院的治療措施呢？老伴兒曾一度認(rèn)為當(dāng)初若聽301的，也許就不會(huì)有多處轉(zhuǎn)移的后果。但老夫卻堅(jiān)定地認(rèn)為，癌細(xì)胞之所以轉(zhuǎn)移到骨頭上，正如前文所述，極大可能是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)不聽醫(yī)生“住院手術(shù)”的意見而鑄成的大錯(cuò)，在門診手術(shù)中對瘤體過分牽拉和擠壓，致使癌細(xì)胞在粒子植入之前就已經(jīng)順著血路向遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移了。不論是 301的二次手術(shù)還是口腔醫(yī)院的粒子植入，針對的都是癌癥的原發(fā)部位，對已經(jīng)轉(zhuǎn)移到遠(yuǎn)處的癌細(xì)胞都鞭長莫及。當(dāng)時(shí)即使采納了 301的方案，也避免不了轉(zhuǎn)移的后果。況且，口腔醫(yī)院承諾的只是“零復(fù)發(fā)”，而“復(fù)發(fā)”與“轉(zhuǎn)移”是兩個(gè)概念，人家并未承諾不轉(zhuǎn)移。按照醫(yī)學(xué)界公認(rèn)的看法，腮腺癌極少轉(zhuǎn)移，誰讓老夫偏偏就是那個(gè)極少數(shù)呢！

時(shí)至今日，對于當(dāng)時(shí)婉言拒絕 301 醫(yī)院為我設(shè)計(jì)的治療方案，老夫并不后悔， 反而認(rèn)為那是個(gè)十分英明的決策。

第三次不聽醫(yī)生的是在放療45 次、化療5個(gè)周期之后，為保全僅剩的那點(diǎn)兒可憐的免疫功能，老夫毅然拒絕了醫(yī)生要我繼續(xù)化療的意見，出院回到闊別四個(gè)多月的家中。詳情可見“抗癌之戰(zhàn)（4）  不要被庸醫(yī)治死 ”一文，為節(jié)約篇幅，這里不再重復(fù)。

老夫?qū)戇@篇博文的出發(fā)點(diǎn)絕無挑動(dòng)病人與醫(yī)生作對，不配合治療之意，只是想重申“作為患者，應(yīng)當(dāng)有足夠的堅(jiān)強(qiáng)，去接受那些應(yīng)當(dāng)接受的治療；有足夠的勇氣，去拒絕那些不應(yīng)當(dāng)接受的治療；有足夠的智慧，去分清哪些治療是應(yīng)當(dāng)接受的，哪些治療是不應(yīng)當(dāng)接受的”。事實(shí)上，“分清哪些治療是應(yīng)當(dāng)接受的，哪些治療是不應(yīng)當(dāng)接受的”很難很難，因?yàn)檫@不但要有足夠的聰明，更要具備必要的知識。

三次拒絕醫(yī)生的意見，現(xiàn)在看來兩次勉強(qiáng)算作經(jīng)驗(yàn)，一次卻是沉痛教訓(xùn)。今天博出來，如果癌癥病友們覺得還有點(diǎn)借鑒價(jià)值，老夫便心滿意足了。

抗癌之戰(zhàn)（7）    人體免疫力是最好的抗癌“藥”

治療癌癥什么藥最好，這是每個(gè)癌癥患者及其親屬都關(guān)心的問題。然而遺憾的是，醫(yī)學(xué)科學(xué)發(fā)展到今天，人類還沒有找到任何一種像抗菌素之于細(xì)菌那樣，能夠單獨(dú)治愈癌癥的“靈丹妙藥”。如果非要對上述問題作出明確回答不可，那就只好說：人體免疫力是最好的抗癌“藥”。

為維持健康狀態(tài)，正常人體內(nèi)都有一套完整的防衛(wèi)體系，它既可以抵御病毒、細(xì)菌等“外敵”入侵，又可以消滅體內(nèi)癌細(xì)胞等“不良分子”，這就是醫(yī)學(xué)上說的免疫系統(tǒng)，由“免疫器官”和“免疫細(xì)胞”等構(gòu)成。免疫器官包括骨髓、胸腺、脾臟、淋巴結(jié)等等，免疫細(xì)胞則包括粒細(xì)胞、T細(xì)胞、B細(xì)胞、巨噬細(xì)胞等等。其中T 細(xì)胞和B 細(xì)胞與抗癌之戰(zhàn)關(guān)系最為密切,堪稱防癌、抗癌的主力部隊(duì)。正如老夫在“抗癌之戰(zhàn)（5）”中所述，機(jī)體在日夜不停的新陳代謝中，隨時(shí)都有老細(xì)胞死去新細(xì)胞產(chǎn)生，在這些新細(xì)胞中，可能會(huì)出現(xiàn)極少數(shù)異常細(xì)胞。如果這些異常細(xì)胞不能被及時(shí)殺滅清除，在一定條件下就會(huì)發(fā)展成癌細(xì)胞。在正常情況下，人體的免疫系統(tǒng)隨時(shí)都在監(jiān)視這些“不良分子”，一旦發(fā)現(xiàn)它們即將成為癌細(xì)胞，T 細(xì)胞統(tǒng)領(lǐng)下的“細(xì)胞免疫”功能即迅速啟動(dòng)，將它們殺滅。同時(shí)，由B 細(xì)胞主管的“體液免疫”密切配合，起到共同消滅癌細(xì)胞的作用。如果機(jī)體的免疫功能被抑制甚至被破壞，就會(huì)讓癌細(xì)胞逃過免疫監(jiān)視和免疫防御。當(dāng)然，免疫功能也并不是越強(qiáng)越好，太強(qiáng)了也不行，那樣也會(huì)得病，比如“紅斑狼瘡”。作為免疫系統(tǒng)，一要完整，二要和諧，才屬正常。

因此，我們癌癥患者與正常健康人的最大區(qū)別，不是我們體內(nèi)有癌細(xì)胞而人家沒有，而是我們的免疫系統(tǒng)不如人家強(qiáng)大，功能不如人家協(xié)調(diào)，因而讓癌細(xì)胞這些“不良分子”鉆了空子。那么，抗癌之戰(zhàn)的最好武器就不是什么本來就不存在的“靈丹妙藥”，而是我們自己的身體。正如美國癌癥研究協(xié)會(huì)的科學(xué)家預(yù)言的那樣：人類最終消滅惡性腫瘤不是依賴化學(xué)藥物和放射線，而是要依靠機(jī)體內(nèi)的免疫和諧。我們作為癌癥患者，最重要的任務(wù)就是要找到一條正確的途徑，促使我們自身的免疫系統(tǒng)恢復(fù)到正常狀態(tài)。一旦我們體內(nèi)的免疫系統(tǒng)足夠強(qiáng)大、免疫功能足夠協(xié)調(diào)了，抗癌之戰(zhàn)就進(jìn)入了“戰(zhàn)略反攻”階段，臨床治愈便指日可待。

要使我們本來不夠完整、不夠強(qiáng)大、不夠和諧的免疫系統(tǒng)恢復(fù)到正常狀態(tài)，試圖依靠某種單一方法是根本不可能的。因?yàn)樗且豁?xiàng)系統(tǒng)工程，必需依靠多種辦法、多種途徑的綜合作用。老夫不是醫(yī)生，更不是醫(yī)學(xué)專家，只是一名普通的晚期癌癥患者，對如何提高人體免疫力沒有進(jìn)行過深入研究。因此只能結(jié)合自身的抗癌經(jīng)歷，提出若干不成熟的看法，與病友們共同探討，不當(dāng)或謬誤之處在所難免。

首先，要學(xué)會(huì)自己給自己當(dāng)“心理醫(yī)生”，做好精神上的自我調(diào)節(jié)，保持樂觀、積極的心理狀態(tài)，樹立打贏抗癌之戰(zhàn)的信心。這是使我們本已受損的免疫系統(tǒng)得以修復(fù)，恢復(fù)到正常狀態(tài)的基礎(chǔ)和前提。老夫在博文“抗癌之戰(zhàn)（5）  良好的心態(tài)是抗癌的第一法寶”中已有詳盡闡述，病友們?nèi)缬信d趣可以參閱，這里不再贅述。

其次，調(diào)整飲食結(jié)構(gòu)，保證營養(yǎng)全面均衡。當(dāng)前有種很流行的理論認(rèn)為，癌癥患者都是“酸性體質(zhì)”，只要把“酸性體質(zhì)”糾正為“弱堿性體質(zhì)”，癌細(xì)胞便不能生存。糾正的方法就是改變飲食結(jié)構(gòu)，多吃堿性食物如水果、蔬菜、海帶之類，不吃或少吃酸性食物如各種肉、奶制品、海鮮、糖類。老夫剛被確診癌癥時(shí)曾對這種理論深信不疑，吃的都是網(wǎng)上查找的堿性食品，可癌細(xì)胞卻照樣轉(zhuǎn)移，于是對這種理論開始半信半疑。且不說醫(yī)學(xué)上根本就沒有“酸性體質(zhì)”“堿性體質(zhì)”的概念（只有“酸中毒”“堿中毒”之說），即使“酸性體質(zhì)”“堿性體質(zhì)”的說法成立，機(jī)體本身也完全有能力進(jìn)行自我調(diào)節(jié)，單靠吃什么東西去糾正恐怕會(huì)事與愿違。然而，對于癌癥患者來說，其飲食的確需要合理安排，品種應(yīng)盡可能多樣化，力求營養(yǎng)全面均衡（平衡飲食）。這樣才有利于患者機(jī)體免疫功能的恢復(fù)。在保證營養(yǎng)全面均衡的前提下，適當(dāng)考慮到上述理論，多吃些蔬菜水果，少吃些奶類肉類也是可取的。對各種各樣的所謂“食療”和“抗癌食譜”，如有興趣并且條件允許也可采用，但不宜過分迷信和依賴。

再次，要有適當(dāng)合理的運(yùn)動(dòng)。有人說“生命在于運(yùn)動(dòng)”，但也有人說“生命在于寧靜”。后者雖然有一定道理，在儒、釋、道各家的經(jīng)典里都能找到根據(jù)，而老夫卻贊成前者。這是因?yàn)橛醒芯勘砻?，運(yùn)動(dòng)可提高免疫細(xì)胞數(shù)量。但運(yùn)動(dòng)一停下來，數(shù)量又會(huì)很快下降，一般需要12周以上，免疫細(xì)胞數(shù)量才會(huì)穩(wěn)定增加。所以，靠運(yùn)動(dòng)提高免疫力不可能“立竿見影”，至少需要12 周以上才會(huì)發(fā)生效果；也不能“一勞永逸”，12 周以后仍需長期堅(jiān)持。運(yùn)動(dòng)量應(yīng)根據(jù)自身情況適當(dāng)把握，運(yùn)動(dòng)過度，則免疫力不增反降。有研究表明，長時(shí)間運(yùn)動(dòng)至力竭時(shí)，NK細(xì)胞的數(shù)量及活性均有明顯降低。運(yùn)動(dòng)員跑完馬拉松后1.5 小時(shí)內(nèi)，NK 細(xì)胞活性下降30.7%。還有研究證實(shí)，不當(dāng)運(yùn)動(dòng)后，T 細(xì)胞的增殖應(yīng)答減少，功能降低。所有這些，都說明運(yùn)動(dòng)量必需適當(dāng)，老夫認(rèn)為以不感到過分疲勞為宜，可循序漸進(jìn)，逐漸加大運(yùn)動(dòng)量。比如老夫，開始只能勉強(qiáng)在小區(qū)里慢步一圈，以后逐漸增至兩圈、三圈，速度也逐漸加快，現(xiàn)在已經(jīng)可以沿馬路一口氣走兩三公里，每天早晚各一次都沒問題。至于運(yùn)動(dòng)方式，則更要因人而異、因時(shí)而異。老夫覺得，走路就是一種很不錯(cuò)的運(yùn)動(dòng)方式，住院時(shí)在病房走廊里走，出院后在小區(qū)里、公園里、馬路上走。常言道對慢性病要“三分治，七分養(yǎng)”，所謂養(yǎng)病，不是說一定要躺在床上、宅在家里，到空氣清新、陽光明媚的戶外活動(dòng)活動(dòng)就是最好的“養(yǎng)”。

第四，養(yǎng)成良好的習(xí)慣，生活要有規(guī)律。戒除煙酒等不良習(xí)慣，有助于受損的免疫功能恢復(fù)。當(dāng)前，“吸煙有害健康”已成社會(huì)共識，連煙草的包裝上都明確標(biāo)注著這幾個(gè)字，這里不需贅述。問題是喝酒，當(dāng)今一般人都認(rèn)同“酗酒有害，少喝有益”，因而有“戒煙限酒”之說，主要理由是少喝點(diǎn)酒可以舒筋活血。其實(shí)所謂“舒筋活血”，只不過是酒精導(dǎo)致的心率加速、外周血管擴(kuò)張而已，對機(jī)體免疫力的提高并無好處，反而會(huì)對機(jī)體各系統(tǒng)都會(huì)產(chǎn)生消極影響。所以老夫不揣冒昧，認(rèn)為少喝也無益，不贊成“戒煙限酒”而主張“戒煙戒酒”。作為癌癥患者，除應(yīng)戒除煙酒等不良習(xí)慣外，建立規(guī)律性的生活也尤為必要。吃、喝、拉、撒、睡、行都要有規(guī)律，并且規(guī)律一經(jīng)形成，就不要輕易打破，不妨制定一個(gè)大體上的作息時(shí)間表。因?yàn)槿梭w生物鐘的正常運(yùn)轉(zhuǎn)是健康的保證，而生物鐘的經(jīng)?！板e(cuò)點(diǎn)”則往往是“亞健康”的開始。還有一點(diǎn)需要特別強(qiáng)調(diào)的就是“睡眠”，科學(xué)研究證實(shí)，良好的、充足的睡眠可促使機(jī)體免疫細(xì)胞數(shù)量增加。不過，作為癌癥患者，“保證良好的睡眠”說起來很容易，真正做到卻有一定難度，這需要有各方面的“修煉”功夫才行。好在老夫的“修煉”功夫不淺，患病后比患病前睡得還好。

第五，合理用藥，適當(dāng)用保健品。老夫成為癌癥患者后不久便注意到，盡管那些鼓吹紅薯、生茄子、綠豆、牛筋湯能防癌抗癌的“大師”“神醫(yī)”一個(gè)一個(gè)地倒下了，可市面上宣稱對癌癥有預(yù)防甚至治療奇效的補(bǔ)品、保健品卻仍然層出不窮。大一些的藥店中防癌抗癌產(chǎn)品也是家家有售，而且價(jià)格不菲。網(wǎng)絡(luò)上各種宣稱能防癌抗癌的產(chǎn)品更是數(shù)不勝數(shù)，據(jù)說記者曾在“淘寶網(wǎng)”上輸入關(guān)鍵詞“抗癌”，光免運(yùn)費(fèi)的產(chǎn)品就顯示有5265件。面對這番“欣欣向榮”的景象，兩位中國工程院院士、中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院孫燕教授和天津腫瘤研究所郝希山所長卻說：迄今為止，沒有一種營養(yǎng)品被證實(shí)能夠防癌；抗癌中藥、食品都未經(jīng)實(shí)驗(yàn)和臨床證實(shí)；補(bǔ)藥具有直接抗癌作用都是騙人的。

老夫既非醫(yī)生更非專家，對上述針鋒相對情況的是非曲直難以作出恰當(dāng)評判，但有一點(diǎn)可以肯定，即說那些東西能夠直接防癌抗癌，肯定是夸大其詞、出于商業(yè)目的的虛假宣傳，癌癥患者切不可把它們當(dāng)做直接殺滅癌細(xì)胞治療癌癥的“靈丹妙藥”。然而經(jīng)過仔細(xì)甄別，其中有一些有助于修復(fù)受損的免疫系統(tǒng)，提高我們的免疫力卻也是可信的。即使提高免疫力效果不顯著，人吃了也沒有什么明顯的害處。出于此種理念，老夫覺得，如果患者經(jīng)濟(jì)條件允許，不妨選幾種作為提高免疫力的輔助措施。老夫就曾用過“靈芝孢子粉”、“人參皂苷 Rh2”等，至今仍然還在用著 “螺旋藻”、“金施爾康”。

老夫因白細(xì)胞、血小板太低，原來一直用“升白針”、“增白片”一類的西藥。后來覺得骨髓長期受這些藥物的刺激，對其自身功能的恢復(fù)恐怕不利，因而決定用一用中藥。于是到腫瘤醫(yī)院找了個(gè)退休返聘的老中醫(yī)，人們都稱他 X主任,我則在背地里戲稱他“X大包”，因他每副藥都是三四十味，必需用最大號沙鍋才能裝下。就這樣，老伴兒又多了一項(xiàng)工作，每天把藥煎好后，再遵醫(yī)囑放進(jìn)三七粉、阿膠粉、龜板膠粉各一包，搞成像粥一樣稠乎乎的兩大碗，再由老夫早晚分兩次灌進(jìn)肚子里。結(jié)果兩個(gè)月過去，卻幾乎沒有見到什么療效。然而這畢竟只是個(gè)例，況且時(shí)間太短，不能據(jù)此就否定中醫(yī)中藥的作用。事實(shí)上老夫仍然相信，要提高患者機(jī)體的免疫力，合理采用中醫(yī)中藥“扶正固本”，的確不失為一種明智的選擇。  

抗癌之戰(zhàn)（9）   恰當(dāng)處理青蒿素與抗氧化劑相拮抗的矛盾

老夫在“抗癌之戰(zhàn)（8） 揭秘老夫的左道旁門之術(shù)”一文中，曾就青蒿素的具體用藥方法闡述了四點(diǎn)不成熟的做法，分別是“關(guān)于補(bǔ)鐵”、“同時(shí)口服魚油”、“與蒿甲醚交替使用”和“關(guān)于用藥量”。然而卻有一個(gè)十分重要的問題未曾提及，所以該文并不完善。當(dāng)時(shí)本打算寫完前四點(diǎn)后，還要接著寫第五點(diǎn)“恰當(dāng)處理青蒿素與抗氧化劑相拮抗的矛盾”，但終因這第五點(diǎn)較之前四點(diǎn)考慮得更加不成熟，為避免誤導(dǎo)病友而未敢按下鍵盤。于是連日來總覺得言猶未盡，耿耿于懷。直到前幾天向有關(guān)專家請教，專家意見竟與老夫大體上不謀而合，這才敢重新坐回電腦前，算是把未寫完的“揭秘老夫的左道旁門之術(shù)”寫完吧。由于在原文上進(jìn)行較大的改動(dòng)有諸多不便，所以只好獨(dú)立成篇，再寫一篇“抗癌之戰(zhàn)（9）”了。

要弄明白什么是醫(yī)學(xué)上的“抗氧化劑”，就必需先弄明白什么是“自由基”。這似乎是一個(gè)近幾十年來才出現(xiàn)于學(xué)術(shù)領(lǐng)域的新概念，記得四十多年前老夫初涉醫(yī)學(xué)時(shí)好像還沒有聽說過。

自由基，化學(xué)上也叫“游離基”，是指化合物的分子在光、熱等條件下，共價(jià)鍵發(fā)生均裂而形成的具有不成對電子的原子或基團(tuán)。人體內(nèi)受控的自由基對人體是有益的，它們可以幫助傳遞維持生命活動(dòng)的能量，也可以被用來殺滅細(xì)菌和寄生蟲，還能參與排除毒素。但當(dāng)人體內(nèi)自由基超過一定數(shù)量，并且失去控制時(shí)，就會(huì)給生命造成傷害，比如癌癥的發(fā)生就與自由基有關(guān)。同時(shí)科學(xué)家們還發(fā)現(xiàn)，損害人體健康的自由基，幾乎都與活性較強(qiáng)的含氧物質(zhì)有關(guān)，他們把這些自由基稱作“活性氧自由基”。而活性氧自由基對于人體的損害實(shí)際上是一種氧化過程，因此，要降低自由基的損害，就要從“抗氧化”做起。

“抗氧化劑”又叫“清除劑”，它們是一類能夠抑制或阻斷自由基鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的啟動(dòng)和增生，從而降低自由基濃度，換句話說就是能夠幫助捕獲并中和自由基、清除多余自由基的活性物質(zhì)。一般認(rèn)為，抗氧化劑可以延緩人體衰老的進(jìn)程，提高機(jī)體生命的活力，對癌癥有一定療效。常見的抗氧化西藥有維生素E、C、A 、胡蘿卜素等；具有抗氧化作用的中藥則有參類、靈芝、三七、鹿茸、黃芪、枸杞、絞股藍(lán)、何首烏、川芎等；具有抗氧化作用的食品有大蒜、洋蔥、蘿卜、西紅柿、西蘭花、藍(lán)莓、葡萄、山楂、獼猴桃、橙子、檸檬、堅(jiān)果 (包括腰果、核桃、榛子、花生等）、綠茶、燕麥、鮭魚等。 

通常都認(rèn)為，多吃具有抗氧化作用的食品會(huì)對癌癥患者的康復(fù)很有幫助，因此各種食療配方大都含有這些食品。依據(jù)時(shí)下流行的“癌癥患者均為酸性體質(zhì)，而癌細(xì)胞在弱堿性體質(zhì)內(nèi)不能生長發(fā)育”的理論，這些食品也大多屬于堿性或弱堿性，有利于將患者的酸性體質(zhì)調(diào)整為弱堿性體質(zhì)。如此說來，這抗氧化藥物和具有抗氧化作用的食品在抗癌之戰(zhàn)中還真是不可或缺的好東西哩！

然而，假若你決定使用青蒿素，矛盾立刻就出現(xiàn)了。因使用青蒿素抗癌目前仍處于試驗(yàn)研究階段，其抗癌機(jī)理尚不完全清楚，除通常認(rèn)為的干擾阻斷癌細(xì)胞對鐵的利用外，其殺滅癌細(xì)胞的作用可能還與自由基有關(guān)。小女兒從美國收集的資料顯示，有研究表明，抗氧化藥物與青蒿素存在著互相拮抗的關(guān)系，換句話說就是抗氧化藥物會(huì)抑制青蒿素的抗癌效果。因此，建議在服用青蒿素期間不要服用抗氧化補(bǔ)品及藥物。這就說，用青蒿素抗癌與服用抗氧化藥物包括應(yīng)用含有抗氧化食品的“抗癌食譜”抗癌可能是兩個(gè)完全不同的、相互矛盾的治療方向，由于青蒿素的使用，通常的抗癌理念有可能被顛覆。

那么該怎么辦呢？既然抗癌之戰(zhàn)已經(jīng)打響了，總不能無所適從、束手無策吧？老夫極不成熟的考慮就是需要“摸著石頭過河”，權(quán)衡利弊，既要兼容并蓄又要有所取舍，盡量把握一個(gè)較為恰當(dāng)?shù)摹岸取保怪峡追蜃拥恼軐W(xué)精髓“中庸之道”。

具體到老夫的“度”，就是在服用青蒿素（包括注射蒿甲醚）期間，不再使用抗氧化類中西藥物，包括相關(guān)的單味中藥如靈芝、人參、三七、鹿茸等等。至于維生素類，因它們是人體所必需的營養(yǎng)物，可適當(dāng)應(yīng)用但不可過量。對于具有抗氧化作用的食品，老夫的觀點(diǎn)是既不能過分相信和依賴某種所謂“食療”，也不應(yīng)絕對排斥某種“食療”。除抗氧化作用極強(qiáng)的大蒜、洋蔥、藍(lán)莓、山楂、獼猴桃、檸檬等盡量少吃（并非絕對不吃）外，對其它具有抗氧化作用的食品（包括水果、蔬菜等），為保證營養(yǎng)均衡足夠則不必過多地加以限制。

僅從目前的情況看，老夫的策略正如本系列博文的“前言”所述，應(yīng)該說還是有一定效果的。但最終的效果如何，還需要更長時(shí)間的檢驗(yàn)。因此，有興趣的病友們只可參考，切不可視為定論準(zhǔn)則。

中晚期癌癥可以完全治愈

引文來源  [轉(zhuǎn)載]沈善增：中晚期癌癥可以完全治愈_劉存智

http://blog.sina.com.cn/s/blog_754bdb100101746g.html

前兩天聽到一位文友患了肺癌，已是中晚期，醫(yī)生原預(yù)判只有三個(gè)月的生存期，接受化療以后，已活了半年，半年里他還在創(chuàng)作、修改長篇小說，目前狀態(tài)還可以。

我問到了他的電子郵箱，立刻發(fā)函去，向他推薦一只廣譜的，能夠長期使用、基本無副作用的治癌特效藥——蒿甲醚皮下注射劑。此藥是一位老首長的兒媳幾年前推薦的。她母親十多年得了惡性程度很高的癌癥，醫(yī)生說只有兩個(gè)月的生存期，有人推薦了此藥，兩個(gè)月后去檢查，癌細(xì)胞完全消失。說這話時(shí)老太太還健在，已經(jīng)九十多歲。此后，她向許多生癌的親友推薦，效果都很好。

蒿甲醚是從蒿草中提煉出來的，原來是抗瘧疾的特效藥，因?yàn)閾?jù)病家反映，此藥長期使用無副作用，所以進(jìn)行研究，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是廣譜的抗癌藥。

我當(dāng)時(shí)聽了非常興奮，因?yàn)榭拱┧帲ɑ煟┑膰?yán)重后果，就是藥物的副作用，不僅患者在接受化療時(shí)非常難受，而且會(huì)導(dǎo)致免疫力極度低下，乃至全身衰竭，等不到癌腫來奪取生命（如轉(zhuǎn)移到腦部昏迷致死，轉(zhuǎn)移到腎臟尿毒癥而死，還有導(dǎo)致門靜脈高壓破裂噴血而死），就因所謂并發(fā)癥死亡，現(xiàn)在有基本沒有副作用的抗癌藥，這不是癌癥患者的福音嗎？

我當(dāng)時(shí)就想貼到博客上，但那位女士表示一旦貼出，擔(dān)心藥漲價(jià)，蒿甲醚原來6元一支，當(dāng)時(shí)已漲到9元一支，漲了50％，雖然與其他抗癌藥比起來，藥價(jià)非常便宜，但考慮到此藥有些患者長期使用，有癌治癌，無癌防癌，同時(shí)，它又是抗瘧疾的特效藥，而瘧疾患者多數(shù)在農(nóng)村，蒿甲醚藥價(jià)一漲，對患者還是不小的負(fù)擔(dān)。尊重她的意見，我就把聯(lián)系購買蒿甲醚的方法記在通訊錄上，有機(jī)會(huì)就向人推薦。

但讓我感到納悶的是，叫我聽了這么興奮，沒有副作用、又便宜的抗癌特效藥，聽到我推薦的癌癥患者卻不興奮，有的干脆不用，有的買來用了幾針就不用了，結(jié)果都在接受化療后速速離世。我遇到的知音，嚴(yán)格說，蒿甲醚遇到的知音，是潘肖玨教授。她原來是國內(nèi)有名的公關(guān)策劃專家，五年前患了惡性度最高的乳腺癌，而她當(dāng)時(shí)還得了股骨頭壞死的病，如果術(shù)后接受化療，那就雪上加霜，即使能活三、五年，也只能癱在病榻上，毫無生活質(zhì)量。兵至死地而后生，她背水一戰(zhàn)，用研究學(xué)問的理性與鉆研精神，研究出了一條抗癌的活路，還寫出了一本書《女人可以不生病》，書中公布了她研制的抗癌食譜，現(xiàn)在，已成了養(yǎng)生專家。她一聽就對我說，蒿甲醚是有道理的。她說，目前，國際最先進(jìn)的抗癌理念，就是變攻癌（手術(shù)、化療、放療），為改變身體環(huán)境，使癌細(xì)胞沒有生存的土壤。

研究表明，癌細(xì)胞只能在酸性體質(zhì)條件下才能生存，在弱堿性體質(zhì)條件下，癌細(xì)胞就會(huì)自然死亡。她就是根據(jù)這個(gè)原理，研制出了抗癌食譜，救了她的命。而她看到最新的資料，美國已經(jīng)從蒿草中提煉出青蒿素，制成片劑，作為抗癌特效藥，原理就是青蒿素可以變酸性體質(zhì)為弱堿性體質(zhì)。青蒿素片劑1000多美金一瓶，在美國的抗癌藥中算是相當(dāng)便宜的，但它是片劑，效果肯定不及針劑。蒿甲醚原是抗瘧疾特效藥也有道理，因?yàn)槲米又欢Ｒ嵝泽w質(zhì)的人，不叮弱堿性體質(zhì)人，可能瘧原蟲在弱堿性體質(zhì)人的血中也不能生存。

但直到這回我收到那位文友的回信，才明白以前的患癌癥的朋友不用蒿甲醚的可能的原因，也是我不得不寫這篇博文的原因。

他說，他現(xiàn)在接受的化療，是使用一只價(jià)格非常昂貴的進(jìn)口新藥（好像是800多美金一支，每天一支），他現(xiàn)在是以接受臨床試驗(yàn)的方式用藥，所以是免費(fèi)的，否則他根本用不起。但接受臨床試驗(yàn)，為觀察療效，必須承諾不使用其他的藥物治療。目前情況還可以，如果藥物產(chǎn)生了耐藥性，不起作用了，停藥后再用蒿甲醚。

我恍然明白，之前那些拒用蒿甲醚的患者，可能也有類似的協(xié)議，或者并沒有享受臨床試驗(yàn)的優(yōu)惠，但醫(yī)生也告誡不要混用其它的藥物，他們就唯命是聽，結(jié)果錯(cuò)失了生存的機(jī)會(huì)。

我回信說，首先，我在藥廠干過，也在醫(yī)院蹲點(diǎn)寫作，知道接受臨床試驗(yàn)的規(guī)矩，醫(yī)生提出不要同時(shí)用其它藥物治療，是合理的，即使不是參加臨床試驗(yàn)，要求患者在一段時(shí)間里只接受一種治療方案，也是合理的。但醫(yī)生所指的其它藥物，是指同一類作用的藥物，例如同一類攻癌的藥物，而把酸性體質(zhì)改變?yōu)槿鯄A性體質(zhì)，本來通過食療（日常飲食）也能達(dá)到（潘肖玨教授就這樣做到了），蒿甲醚只是使作用更快一點(diǎn)，所以，使用蒿甲醚不能視作使用其它的抗癌藥。而癌癥的危害性正是在病程發(fā)展快，改變體質(zhì)的進(jìn)程也許趕不上癌細(xì)胞的發(fā)展進(jìn)程，所以，使用蒿甲醚越早越好，刻不容緩。

其次，大量的事實(shí)已經(jīng)證明，抗癌藥最大的負(fù)面作用是摧垮了人的免疫系統(tǒng)，而不僅是通常所認(rèn)為的在殺死癌細(xì)胞的同時(shí)也殺死了大量的好細(xì)胞。免疫系統(tǒng)是抑制癌細(xì)胞的主力軍，因此，化療使用抗癌藥往往會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，一開始作用很明顯，癌腫塊不再生長，甚至縮小了、也有消失了，但使用一段時(shí)間，抗癌效果不明顯了，再接著，癌腫爆發(fā)性生長，一發(fā)就不可收拾。

原因就在抗癌藥摧垮了免疫系統(tǒng)，已有的癌細(xì)胞殺滅了，新生的癌細(xì)胞卻沒有免疫系統(tǒng)去控制、抑制，就瘋狂生長?？拱┧幉皇强股兀瑳]有什么耐藥性。出現(xiàn)所謂的“耐藥性”，就是抗癌藥把自身免疫系統(tǒng)摧殘殆盡，那就來不及了。

所以，抗癌藥用到一定程度，病情穩(wěn)定了，應(yīng)該趕快停藥，盡可能多保留一點(diǎn)自身的免疫系統(tǒng)，抓緊這段休整期，改變自身體質(zhì)環(huán)境，對殘存的癌細(xì)胞來個(gè)釜底抽薪。

如果期望抗癌藥把癌細(xì)胞趕盡殺絕，畢其功于一役，那適得其反的概率是非常大的。這方面有沉痛的教訓(xùn)，說起來令人心里難過，就不說了吧。

那位文友還問到蒿甲醚是否有片劑，因?yàn)榇蜥樢皇锹闊?，二是長期注射，皮下可能出現(xiàn)硬塊。我回答他，凡針劑都可以口服，只是通過胃來吸收，效果可能差一些，那就用量加倍。當(dāng)然，蒿甲醚是否對胃黏膜有刺激作用，患某種胃病的是否可以口服蒿甲醚，還要問醫(yī)生，最好自己試一下，不舒服，就改注射，反正試一下是不會(huì)致命的，為了救命，值得一試。

綜上所述，我得出結(jié)論，中晚期癌癥可以完全治愈，但必須轉(zhuǎn)變觀念，其它的疑難雜癥乃至絕癥，亦復(fù)如此。

觀念不變，生了病把自己全部交給醫(yī)生，在目前國內(nèi)（也許還不止中國大陸，是世界性的）醫(yī)務(wù)界唯利是圖，醫(yī)德、醫(yī)技嚴(yán)重滑坡的情況下，“合理”的結(jié)果是使自己死得更快，一場病導(dǎo)致家破人亡。

因此，我要推薦大家去看潘肖玨的《女人可以不生病》與她的剛推出的新書《生了病，我們把自己交給誰》。無論你是否生了病，無論你生了什么病，我覺得都該看一看，因?yàn)椋人龖?zhàn)勝絕癥的經(jīng)驗(yàn)與那些食療、心理治療等方案更重要的，是她展示了一種人生態(tài)度，一種生存哲學(xué)，她現(xiàn)身說法的告訴我們，健康首先是心理健康，生病歸根結(jié)底是心靈染病，而戰(zhàn)勝疾病的根本動(dòng)力還在我們自身的生命潛能。

我已盡力把我所知和盤托出，希望有緣者能利用這些寶貴信息，希望朋友們利用微博、博客、發(fā)帖、發(fā)電子郵件、文摘等手段廣為傳播這一信息。

“救人一命，勝造七級浮屠”，也許你的參與、你的傳播，可以造一座通天寶塔呢。

新浪網(wǎng)友

“抗癌藥最大的負(fù)面作用是摧垮了人的免疫系統(tǒng)，而不僅是通常所認(rèn)為的在殺死癌細(xì)胞的同時(shí)也殺死了大量的好細(xì)胞。免疫系統(tǒng)是抑制癌細(xì)胞的主力軍，因此，使用抗癌藥往往會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，一開始作用很明顯，癌腫塊不再生長，甚至縮小了、也有消失了，但使用一段時(shí)間，抗癌效果不明顯了，再接著，癌腫爆發(fā)性生長，一發(fā)就不可收拾。原因就在抗癌藥摧垮了免疫系統(tǒng)，已有的癌細(xì)胞殺滅了，新生的癌細(xì)胞卻沒有免疫系統(tǒng)去控制、抑制，就瘋狂生長?！?/p>

月到中天的小屋

《中晚期癌癥可以完全治愈》這個(gè)結(jié)論不能成立。晚期癌癥患者，非常痛苦，老先生再砍一刀。于心何忍？蒿甲醚藥效有限，不能夸大。青蒿素是50年前中國研發(fā)出來的，為了治療瘧疾。與外國無關(guān)。