古史雜識(shí)之,附 尋找楚懷王
菜九段
司馬遷筆下的人物在驟然降臨的厄運(yùn)面前,時(shí)常作深刻的反思。如白起和蒙恬,前者認(rèn)為自己殺降卒,后者認(rèn)為自己絕地脈。于是稍覺(jué)坦然地接受命運(yùn)的安排。李廣到老仍不得封侯,亦自省到曾經(jīng)殺過(guò)降卒。這些或表明,為命運(yùn)尋求解答已成了人的一種本能行為。所以,司馬遷自己因李陵事遭宮刑之辱,也同樣椎心泣血,反思不已。其所得結(jié)論是:禍莫大于欲利、為明主不曉、以為沮貳師而為李陵游說(shuō)。一句話,基本上沒(méi)有他自己的過(guò)失。如參之以白、蒙等人的思過(guò)狀,司馬遷的反思或者還沒(méi)到位。司馬遷固然不可能如白、李、蒙等以兵器遺患,但其文字一樣能殺人于無(wú)形。至少,楚懷王心的情況就屬此類。
在秦漢之交,楚懷王心是個(gè)曇花一現(xiàn)的人物,但他的歷史作用卻不能一概抹殺。司馬遷沒(méi)有為他專門(mén)立傳一事,在后世頗受非議。清人趙翼的論說(shuō)最具代表性,他說(shuō):“《史記》不立楚懷王心傳,殊為缺筆。陳涉已世家矣,項(xiàng)羽已本紀(jì)矣,心雖起牧羊,然漢高、項(xiàng)羽嘗北而事之;漢高之入關(guān),實(shí)奉其命……”從趙氏的著眼點(diǎn)去看《史記》,秦楚之際,無(wú)足稱道而占籍史冊(cè)者,確大有人在。傅、靳、蒯成姑且不論,即使韓王信、盧綰亦不見(jiàn)得有什么重要性。那么,司馬遷不設(shè)懷王心專傳,確實(shí)說(shuō)不過(guò)去。之所以司馬遷給后世留下如此話柄,或許與他上了項(xiàng)羽的當(dāng)有關(guān)。項(xiàng)羽在漢元年分封前聲稱:“天下初發(fā)難時(shí),假立諸侯后以伐秦。然身被堅(jiān)執(zhí)銳首事,暴露于野三年,滅秦定天下者,皆將相諸君與籍之力也?!边@就把懷王心的歷史作用一筆勾銷了,但卻不是事實(shí)。
的確,懷王心早先只是作為幌子被供養(yǎng)在遠(yuǎn)離戰(zhàn)火處。楚地的政治軍事權(quán)力集中于項(xiàng)梁一身。項(xiàng)梁敗死,懷王心迅即挺身而出,承擔(dān)了楚地的軍事政治重任。司馬遷在評(píng)論懷王心這一舉動(dòng)時(shí)的措詞是“楚懷王見(jiàn)項(xiàng)梁軍破,恐,徙盱臺(tái)都彭城”。事實(shí)上,比起盱臺(tái)(今江蘇盱眙),彭城(今江蘇徐州)太靠近前線。懷王心遷都一事,似無(wú)論如何也與“恐”字拉不上關(guān)系。倒是劉邦、項(xiàng)羽知道項(xiàng)梁敗死,“恐”而從前線撤退到后方。而正因?yàn)閼淹跣牡某稣拼髾?quán),才使得反秦大業(yè)真正走上勝利之途。經(jīng)過(guò)項(xiàng)梁大敗,懷王心接手的楚地勢(shì)力大不如前。就在這種頹勢(shì)面前,懷王心果斷地安排了兩路人馬,一為援趙,一為攻秦。尤其值得稱道的是,懷王心為這兩路人馬安排了最合適的人選:堅(jiān)韌不拔的劉邦率弱旅攻秦,剛猛無(wú)儔的項(xiàng)羽隨主力救趙,并且堅(jiān)決地制止了項(xiàng)羽愿隨劉邦攻秦的妄動(dòng)。這種安排至關(guān)重要。假如把兩個(gè)角色顛倒一下,恐怕兩路俱不得奏功。那么,中國(guó)歷史恐怕就要重寫(xiě)。所以,楚懷王心的歷史功績(jī)至少有相互關(guān)聯(lián)的兩點(diǎn)。其一為避免楚地因權(quán)力真空而產(chǎn)生內(nèi)閧的危機(jī);其二為部署了攻秦大計(jì)。后人將功勞掛到劉、項(xiàng)名下,只字不愿提及懷王心。這等于說(shuō),與路線的執(zhí)行者相比,路線的制定者毫無(wú)功勞可言。照此推論,一幢宏偉的建筑杰出,功勞只屬于施工隊(duì)長(zhǎng),與設(shè)計(jì)師無(wú)緣。這種邏輯顯然不能為人接受。但司馬遷無(wú)意中讓人接受了這個(gè)觀念。
實(shí)際上述功勞外,懷王心還特能主持公道。在天下之權(quán)已集于項(xiàng)羽一手的時(shí)候,他還明確曉喻,分封要按早先的約定,即先入關(guān)中者王之,意即將王關(guān)中的榮耀歸于劉邦。最終,他也因此而觸動(dòng)了項(xiàng)羽的殺機(jī),于是先被項(xiàng)羽虛尊為義帝,后慘死在遷徙南國(guó)的途中。由于懷王心的悲慘結(jié)局,不難想見(jiàn),在項(xiàng)氏勢(shì)力極度膨脹的當(dāng)時(shí),做出上述決定需要何等的勇氣啊。最善于抓人性閃光點(diǎn)的司馬遷,恰恰對(duì)懷王心這點(diǎn)可以大書(shū)特書(shū)的凜然不畏強(qiáng)暴的特質(zhì)沒(méi)有做足文章,對(duì)他本人而言,亦是不小的損失。
日后,劉邦擊項(xiàng)羽時(shí),首先以討弒逆懷王心為出師之名;歷數(shù)項(xiàng)羽十大罪狀中,有六條與懷王心有關(guān)。討平天下后,又立即下詔曰:“楚地已定,義帝亡后,欲存恤楚眾,以定其主。齊王信習(xí)楚風(fēng)俗,更立為楚王。”比之劉邦日后為陳勝等無(wú)后先賢定守冢人戶,他早年的舊主楚懷王心的地位要高出眾人甚多。這或許與楚懷王心的歷史功績(jī)是相稱的?!锻ㄖ?氏族略六》曰:“楚懷王孫心,都郴,其后遂為郴氏。”《史記》明言懷王心無(wú)后,這種由無(wú)后而有后的結(jié)局,或也是朝廷的安排。據(jù)《史記集解》引漢人文穎說(shuō):“郴縣有義帝冢,歲時(shí)常祠不絕。”文穎為漢末人,果如其言,則對(duì)楚懷王心的祀祭持續(xù)了兩漢的全過(guò)程。由此看來(lái),劉漢皇室對(duì)懷王心的蓋世奇功是相當(dāng)尊崇的。而就是這樣一位改變歷史的傳奇人物,居然沒(méi)能得到司馬遷如椽巨筆的專章摹寫(xiě),千古之下,令人嘆息——不僅為楚懷王心失去的歷史地位,也為司馬遷失去了一個(gè)可以馳騁其文思的重大題材,更為后世讀者無(wú)緣看到前二者的神奇結(jié)合。能不痛哉!