扇子從來(lái)都與文士風(fēng)雅密不可分。在中國(guó)古代，士大夫?qū)捯虏?，扇子藏于袍袖之間，是隨身攜帶把玩的雅物。尤其到了明代，藏扇蔚然成風(fēng)，士人每每收藏百余把，講究每日換一柄而不重樣；每遇同好，彼此交換欣賞，品評(píng)高下，更是雅集的時(shí)尚。張大千就曾說(shuō)：“在文人社會(huì)中，扇子并非只是用來(lái)納涼的。你手持一把扇子，字是誰(shuí)寫(xiě)的，畫(huà)是誰(shuí)畫(huà)的，扇骨是誰(shuí)刻的，別人從扇子上就能看出你的身份、地位，比現(xiàn)在用名片有效多了?！?BR>　　扇子成為文士地位、人格的一種物質(zhì)投射，而扇面與書(shū)畫(huà)一經(jīng)結(jié)合，便已超越實(shí)用性，成為一件藝術(shù)品?！叭f(wàn)里江山歸一握”，扇面對(duì)書(shū)畫(huà)家的創(chuàng)作要求頗高，需要布局精準(zhǔn)、技法嫻熟，一幅盈尺小品往往體現(xiàn)出創(chuàng)作者深厚的藝術(shù)造詣和筆墨意趣。在扇面上寫(xiě)書(shū)作畫(huà)，是中國(guó)乃至世界藝術(shù)史上的一個(gè)獨(dú)特現(xiàn)象。
　　
兩宋前團(tuán)扇是扇畫(huà)主角
　　扇子作為實(shí)用工具在中國(guó)已有幾千年的歷史。以現(xiàn)有的文獻(xiàn)來(lái)看，最遲在堯舜時(shí)已有所謂的“箑”，即扇子的雛形，吊于室中，用繩牽引，搖蕩生風(fēng)。團(tuán)扇和折扇是中國(guó)扇子的主要兩大類別。團(tuán)扇產(chǎn)生時(shí)間要早，約在東漢成帝時(shí)就已開(kāi)始使用了。
　　團(tuán)扇以其形狀團(tuán)圓如月而得名，但并非絕對(duì)的圓。魏晉南北朝時(shí)期，它的形制日益增多，后來(lái)發(fā)展為橢圓形、長(zhǎng)圓形、腰形、海棠形、雞心形等眾多樣式。團(tuán)扇因扇面多使用絲織物面料，也被稱為“紈扇”；絲織品價(jià)格昂貴，難入尋常百姓家，于是又有“宮扇”之稱。宋以前的畫(huà)扇基本上指的是團(tuán)扇繪畫(huà)。
　　畫(huà)扇之風(fēng)大約從六朝已開(kāi)始，留下不少文人騷客的趣聞。三國(guó)時(shí)，曹操曾請(qǐng)主簿楊修畫(huà)扇。楊修提筆時(shí)不小心在扇面掉下一個(gè)墨點(diǎn)，于是順勢(shì)將其畫(huà)成一只蒼蠅。曹操過(guò)來(lái)查看，竟認(rèn)畫(huà)作真，忙用手拂去“蒼蠅”。成語(yǔ)“誤點(diǎn)成蠅”的故事由此而來(lái)?！傲拇蠹抑弧钡念檺鹬?，所繪人物一反漢魏古拙之風(fēng)，意在傳神，自謂“以形寫(xiě)神”。《玉函山房輯佚畫(huà)》記載，顧愷之為人畫(huà)扇，作嵇康阮籍像，都不點(diǎn)睛便送回。人問(wèn)其故，他答道：“哪可點(diǎn)睛，點(diǎn)睛便語(yǔ)?！睍x代大書(shū)法家王羲之，路遇一位賣(mài)六角扇的老嫗，一再折價(jià)也賣(mài)不掉手中存扇，他遂在每把竹扇上題了五個(gè)字。老嫗埋怨他弄臟扇面，王羲之則寬慰道：你就說(shuō)這是王右軍所寫(xiě)，可價(jià)售百錢(qián)。果然，老嫗手中的扇子很快便被搶購(gòu)一空，可見(jiàn)文人垂青的魅力。
　　扇畫(huà)藝術(shù)的春天，在兩宋時(shí)迎來(lái)。帝王的愛(ài)好和群臣的提倡，使其大行其道，宮廷院體為代表的團(tuán)扇書(shū)畫(huà)，成為宋代藝術(shù)的重要組成部分。北宋初期，宮廷中設(shè)立了“翰林圖畫(huà)院”，畫(huà)院成為全國(guó)的繪畫(huà)中心，云集了各地頂尖高手，重要的繪畫(huà)創(chuàng)作也都圍繞畫(huà)院進(jìn)行。宋徽宗趙佶更將“畫(huà)學(xué)”正式納入科舉考試之中，廣招天下畫(huà)家，畫(huà)院創(chuàng)作遂日趨繁榮，成為中國(guó)歷史上宮廷繪畫(huà)最為輝煌的時(shí)期。宋徽宗每每躬親畫(huà)扇，作畫(huà)題詩(shī)，他的扇面《枇杷山鳥(niǎo)圖》流傳至今，顯示出極高的才藝水平，現(xiàn)藏于故宮博物院。
　　《書(shū)繼》中記載：“政和間，徽宗每有畫(huà)扇，則六宮競(jìng)皆臨仿一樣，或至數(shù)百本”。一時(shí)天下畫(huà)家名手紛紛投其所好，研習(xí)筆墨，經(jīng)營(yíng)畫(huà)扇，蔚然可觀。一般文人皆能書(shū)而未必能畫(huà)，宋代文人畫(huà)家興起后，使得書(shū)畫(huà)共扇多了起來(lái)，最終詩(shī)書(shū)畫(huà)印與扇子融為藝術(shù)一體。團(tuán)扇的繁榮之態(tài)，直到明代被折扇取而代之。團(tuán)扇也由最初男女適用，逐漸變?yōu)榕责┩蟮膶僦铩?BR>　　
明代折扇異軍突起
　　折扇又稱“聚頭扇”，或“撒扇”、“折疊扇”。它的來(lái)歷至今眾說(shuō)紛紜。一說(shuō)認(rèn)為出自中國(guó)本土，一說(shuō)是高麗人發(fā)明的，最普遍的一種說(shuō)法是誕生于日本，由高麗傳入中國(guó)的折扇同樣起源于日本。中國(guó)的團(tuán)扇早在奈良時(shí)期（710-794年）就傳到日本，據(jù)考古研究，大約也在這一時(shí)期，日本在中國(guó)扇的基礎(chǔ)之上研制出開(kāi)合自如、便于攜帶的折扇，后通過(guò)貿(mào)易返銷回中國(guó)。
　　折扇在宋代傳入中國(guó)。據(jù)《宋史·日本傳》記載，端拱元年（988年）日本僧人來(lái)華進(jìn)貢，禮品中便有“納檜扇二十枚，蝙蝠扇二枚”，前者指的是用檜木制的折扇，后者則是紙面做的折扇。這是我國(guó)文獻(xiàn)中最早關(guān)于折扇的信息。文學(xué)家蘇轍還曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)《楊主簿日本扇》：“扇從日本來(lái)，風(fēng)非日本風(fēng)……但執(zhí)日本扇，風(fēng)來(lái)自無(wú)窮”，當(dāng)然借扇子討論的是義理問(wèn)題。到了南宋，折扇的生產(chǎn)與使用已相當(dāng)普及，臨安城（今浙江杭州）還出現(xiàn)了專門(mén)制作折扇的店鋪。但囿于傳統(tǒng)觀念的排斥，折扇最初被認(rèn)為是下賤之物，“仆隸所執(zhí)，以避尊貴之目”。當(dāng)時(shí)的工藝也不夠考究，折扇扇骨少，扇面用紙也比較粗糙，不適宜題字作畫(huà)，故多為一般市民日常使用，未能登大雅之堂。
　　這種局面被一個(gè)皇帝的偏好所打破。明代初年，明成祖朱棣得到由朝鮮國(guó)進(jìn)獻(xiàn)的折扇，喜愛(ài)其收放自如的方便，便令內(nèi)府仿制之。宮廷在成都仿制折扇，每年近兩萬(wàn)柄，往往還成為皇帝賞賜群臣的禮物。上行下效，折扇在永樂(lè)年間開(kāi)始廣泛流行，成為扇子的主流。折扇的工藝也迅速提高，扇骨的材質(zhì)有竹、木、象牙、犀角、玳瑁等，扇面用紙分為素面、蠟箋、泥金、灑金等多種類型，制作精工。折扇以其體小、便攜、式樣優(yōu)雅、宜書(shū)宜畫(huà)等特點(diǎn)，受到文人墨客的鐘愛(ài)。
　　明代扇畫(huà)的真正興起，是隨明朝中后期的吳門(mén)畫(huà)派流行起來(lái)的?！暗矫鞔募?，唐、沈、文、仇始為書(shū)畫(huà)，蔚為吳下人書(shū)畫(huà)扇面之風(fēng)氣?！币浴皡情T(mén)四家”文徵明、沈周、唐寅和仇英為代表的吳門(mén)畫(huà)派，繼承了元代文人畫(huà)的傳統(tǒng)，尤為喜愛(ài)表現(xiàn)吳中山水。當(dāng)時(shí)以泥金扇面最受推崇，配上吳門(mén)典型的設(shè)色或青綠山水，尤為驚艷。如今的拍賣(mài)行遇到這種拍品，往往也會(huì)多加三分之一的價(jià)格起拍。據(jù)說(shuō)唐寅曾在扇子正面畫(huà)一枝桃花，張靈在花下添了一半身美女圖，祝枝山在扇子的反面狂草揮灑，寫(xiě)下崔護(hù)的“人面桃花相映紅”，能賣(mài)到時(shí)價(jià)二十兩銀子。吳門(mén)畫(huà)派的后來(lái)者，如“松江畫(huà)派”、“清六家”、“四僧”、“揚(yáng)州八怪”、“金陵八家”等，都在扇面藝術(shù)史上留下了燦爛輝煌的一頁(yè)。
　　明人制金扇，配料十分考究，保存至今日，鮮有金色發(fā)黑殘損的情況，且不易有蛀蟲(chóng)。明代江蘇一帶的文士極愛(ài)折扇，有以扇隨葬的風(fēng)俗。1973年吳縣洞庭山明墓出土有文徵明、申時(shí)行的兩把書(shū)畫(huà)成扇，時(shí)隔400多年，在棺材尸水中浸泡過(guò)仍不失光澤，出土后開(kāi)合自如，金光照人。這一點(diǎn)連清代制品也自嘆弗如。
　　
扇面之美與收藏之樂(lè)
　　隨著造紙業(yè)的興盛，扇面藝術(shù)在明、清兩代發(fā)展到鼎盛，幾乎所有的文人書(shū)畫(huà)家都有在扇面上寫(xiě)書(shū)作畫(huà)的典型經(jīng)歷。明代士大夫之間相互贈(zèng)扇，炫耀雅扇已是一種風(fēng)氣。諷刺的是，在清初人寫(xiě)的筆記中，甚至提到南明弘光朝的大學(xué)士們?cè)诔蒙嫌懻摰牟皇乔灞鴫壕?，而是?yīng)否在十月天氣炎熱時(shí)使用扇子。清代此風(fēng)更熾，涌現(xiàn)許多制扇的名家，而“制一扇，所費(fèi)數(shù)金，而人必?cái)?shù)扇，且輾轉(zhuǎn)丐求名手書(shū)畫(huà)，以相夸耀”。畢生雅好書(shū)畫(huà)的乾隆皇帝，曾命禮部尚書(shū)、畫(huà)師張若靄將宮內(nèi)所藏元、明兩代折扇三百把編目作序，題名為《煙云寶笈》出版。后下至官吏文士，商賈市俗，莫不以手持名人書(shū)畫(huà)的折扇為雅事。團(tuán)扇也在式微近300年后，直到清末又忽然活躍于書(shū)畫(huà)家的案頭。
　　為了更好地保存，許多收藏家將書(shū)畫(huà)扇面直接裱成冊(cè)頁(yè)，而沒(méi)有制成成扇。還有人將成扇扇面揭下，裝裱后收藏起來(lái)。因此古代扇面書(shū)畫(huà)大多以冊(cè)頁(yè)的形式保存至今。折扇扇面的特殊形制，正是其魅力所在。有科學(xué)研究顯示，人的雙眼平視時(shí)，最舒適的視界是落在豎短橫長(zhǎng)的符合黃金比例的矩形之內(nèi)，并且視角在120度。這恰好與市面上最常見(jiàn)的16與18檔折扇張開(kāi)的角度和長(zhǎng)寬比例相合。扇面在形態(tài)上具備先天的優(yōu)勢(shì)，體現(xiàn)了中國(guó)古典美的和諧勻稱。
　　扇面較之手卷、中堂、橫批、冊(cè)頁(yè)，創(chuàng)作多不易，故有“求扇一頁(yè)，勝畫(huà)之尺”之說(shuō)。祝枝山是一位擅長(zhǎng)扇書(shū)的大家，但他對(duì)折扇書(shū)法曾有個(gè)著名的比喻：在規(guī)則凸凹的折扇上書(shū)寫(xiě)，猶如舞女在瓦礫堆上跳舞，即使是飛燕與玉環(huán)來(lái)跳，也會(huì)減了幾分媚態(tài)。而扇面的弧度，對(duì)以大片風(fēng)景入畫(huà)的山水扇面而言，需要其拋棄通常直線地平線的處理，而多沿扇形作弧線構(gòu)圖，更講究布局的精當(dāng)巧妙。
　　扇面的獨(dú)特神韻，古往今來(lái)讓無(wú)數(shù)收藏家魂?duì)繅?mèng)縈。明代徽商收藏家汪愛(ài)荊，曾以100幅宋、元的扇面裱成一座畫(huà)屏，人稱“屏山”。現(xiàn)代著名的書(shū)畫(huà)家吳湖帆，精于扇面收藏。他以祖上遺留了若干把“狀元扇”為引子，曾親手編制了清代狀元名次錄，按圖索驥，歷時(shí)20多年之久集藏了70多位清朝狀元書(shū)寫(xiě)的扇面。后來(lái)他將其悉數(shù)捐贈(zèng)給了蘇州博物館。老舍生前以收藏扇子而出名，他的收藏囊括了梅蘭芳、程硯秋、荀慧生、尚小云、俞振飛等頂尖戲劇名伶的作品，共有100多把，都很有來(lái)歷。比如梅蘭芳表演極講究“扇子功”，他每次主演《晴雯撕扇》前，必定親筆畫(huà)一張扇面，裝上扇骨帶到臺(tái)上，然后當(dāng)場(chǎng)撕掉，已成規(guī)矩。琴師徐芝源看到后，頗為心疼，有一天等散戲之后，偷偷把梅蘭芳撕掉的扇子撿回來(lái)，請(qǐng)裱師重新裱裝好送給老舍。老舍大為感動(dòng)，從此對(duì)名伶的扇子倍加鐘情?？上н@些珍貴藏品“文革”后被抄走，低價(jià)轉(zhuǎn)賣(mài)，不知所蹤。
　　從民國(guó)時(shí)期開(kāi)始，團(tuán)扇已從文士生活中消失，而折扇尚能延續(xù)余暉，只是扇面上書(shū)畫(huà)的技藝，真正懂的人越來(lái)越少?！靶∑反笏嚒?，記錄的正是明清扇畫(huà)全盛之際，漫天霞光間的一抹絳紅，更叫人遙想那咫尺間說(shuō)不盡的雅趣風(fēng)流。
　　摘自《國(guó)家人文歷史》2013年第10期 作者：黃薇