寇老西，也就是宋代名臣寇準(zhǔn)，在《夜審潘洪》、《寇準(zhǔn)背靴》等傳統(tǒng)戲曲節(jié)目中，以忠君愛國、清正廉潔、剛正不阿的形象深入人心。不過藝術(shù)終歸是經(jīng)過加工的，真實的寇準(zhǔn)一般人反而就不知曉了，連他的籍貫也會弄錯。戲曲上往往稱寇準(zhǔn)為“寇老西”，操著山西口音，愛喝陳醋，如果真以為他是山西人，就大錯特錯了?！端问贰防镉涊d得很清楚，寇準(zhǔn)是“華州下邽人”，也就是今陜西省渭南市人。
　　
在朝堂上跟皇帝“說理”
　　寇準(zhǔn)的父親寇相是五代后晉魏王府里掌管文書的官員。大概是受父親的熏陶，寇準(zhǔn)18歲就考上進士，邁入仕途。但他自己也未曾想到，今后的仕宦生涯會如此大起大落。
　　寇準(zhǔn)最初在基層鍛煉，當(dāng)過知縣等小官。沒幾年，就平步青云當(dāng)上了京官。但他一來，就和皇帝言語不和。有一次在殿里奏事，說話太猛，把宋太宗氣得拍案而走，寇準(zhǔn)還不識相，拽著皇帝的衣服讓他坐下繼續(xù)說理，一定要說個明白。俗話說“伴君如伴虎”，寇準(zhǔn)這種做法，很可能招致殺身之禍。好在宋太宗覺得在一群平日只會唯唯諾諾的官僚中，寇準(zhǔn)顯得格外“另類”，反而對他欣賞有加，認(rèn)為他剛直，將他比作唐太宗時期的賢臣魏征。
　　可在同僚中，寇準(zhǔn)就不那么走運了。不久，因為他和其他大臣在朝堂上互相揭短，以致爭吵起來，皇帝怒不可遏，把寇準(zhǔn)貶到青州做知州。這是他政治生涯中的第一次挫折。
　　當(dāng)庭爭吵固然欠缺君子之風(fēng)，但宋太宗此時大概也只是想壓一壓寇準(zhǔn)的火爆脾氣而已，對他的才干還是十分欣賞的。不久就把寇準(zhǔn)調(diào)回京城，讓他做了參知政事，也就是副宰相。一向禁止大臣們提立儲問題的太宗，還主動和寇準(zhǔn)討論起該立哪位皇子。當(dāng)太宗問起襄王如何時，寇準(zhǔn)回答：“知子莫若父。您覺得哪位皇子可以，決定就是了。”雖然沒有明確回答，但口氣明顯是支持的。太宗也因此堅定下來，立襄王為皇太子。
　　沒過多久，寇準(zhǔn)的牛脾氣又給自己惹來了禍患。因為他與別的大臣有了矛盾，太宗斥責(zé)了他。他倒好，不管不顧，跟太宗都爭起來。結(jié)果可想而知，氣急了的太宗這次將他貶到了河南鄧州。
　　寇準(zhǔn)這一去就是好幾年，直到太宗駕崩，都沒能回來。
　　襄王也就是宋真宗繼位，寇準(zhǔn)因先前有保薦之功，才干又為真宗賞識，被重新起用為宰相。他人生中最得意的一筆就此展開，這就是眾所周知的“澶（音同饞）淵之盟”。
　　當(dāng)時，遼國的太后和君主率領(lǐng)軍隊攻打大宋。面對強敵，朝中大臣們不想著如何退敵，都在談遷都。只有寇準(zhǔn)，三番五次去請宋真宗親征，后來果然與大臣楊億一起，連哄帶騙，把宋真宗拉到了澶州。宋軍士氣大增，射死了遼國的一員猛將。遼人不得已，提出議和，雙方簽訂盟約?？軠?zhǔn)在大宋的威望幾乎達(dá)到人生的頂峰。
　　但物極必反，得到真宗高度信任的寇準(zhǔn)依然不改脾氣，居功自傲，再加上用人完全根據(jù)自己的想法來，遭到其他大臣嫉恨。原本主張遷都的宰相王欽若借寇準(zhǔn)最得意的功勞發(fā)難，他向真宗進言，在澶淵時，寇準(zhǔn)只不過是個賭徒，快要輸光了，拿皇帝做最后的賭注，絲毫沒有“愛君之心”。這下可說到了真宗的痛處，作為堂堂大宋皇帝，被人牽著鼻子走，多么沒主見。真宗逐漸疏遠(yuǎn)了寇準(zhǔn)，并將他貶回老家陜州。這是寇準(zhǔn)的第三次宦海沉浮。
　　寇準(zhǔn)花了幾年的時間才又重回京城?！笆虏贿^三”，要是旁人，怎么也會將脾氣改一改，可寇準(zhǔn)給真宗的印象依然是“剛忿如昔”，沒多久又被外放。為了回去，他只好向皇帝進獻(xiàn)天書。這是古代官員常玩的一種把戲，上天降下了文書，代表國泰民安，皇帝圣明。宋真宗果然龍顏大悅，讓寇準(zhǔn)重新出任宰相，這也是他最后一次出任這一職務(wù)。
　　此時的朝廷，波譎云詭，作為宰相，必須游刃于各種勢力之間，難免惹人怨恨。宋真宗身體欠佳，劉皇后經(jīng)常干預(yù)政事，寇準(zhǔn)看到了其中的危險，秘密籌劃讓太子監(jiān)國?？蛇€沒等計劃實行，就被劉皇后和支持她的權(quán)臣丁謂知道了?？軠?zhǔn)的宰相是做不成了，先被貶到相州等地，后來被貶至雷州，并最終病逝在那里。
　　
一手提拔了個仇敵
　　由于寇準(zhǔn)剛直、敢說話，所以能得到皇帝賞識，然而也正是因為他缺少應(yīng)有的妥協(xié)與圓滑，所以在宦海屢沉屢浮。這就是所謂的性格決定命運。
　　關(guān)于寇準(zhǔn)的這種性格，當(dāng)時的人就有評論?？軠?zhǔn)有個好朋友，叫張詠。他聽說寇準(zhǔn)當(dāng)了丞相，曾感慨“寇公奇材，惜學(xué)術(shù)不足爾”。等到后來兩人見面，寇準(zhǔn)向張詠請教為官之道，張詠委婉地建議他讀讀《漢書·霍光傳》。寇準(zhǔn)不明白他的意思，等讀到“不學(xué)無術(shù)”時，不禁哈哈大笑著說：“這是張公對我的評價吧。”
　　難得寇準(zhǔn)不以為意，其實張詠的“不學(xué)無術(shù)”倒并非是批評寇準(zhǔn)才學(xué)不足，而是別有深意。
　　張詠曾說寇準(zhǔn)是“真宰相也”，但又說“蒼生無福”，門生問他什么意思，張詠說：“別人說1000句話，可能都要藏幾句真話；寇準(zhǔn)呢，一言而盡。他年紀(jì)輕輕就入仕，又很快被重用，總是高人一等，所以沒來得及學(xué)會圓滑?！笨軠?zhǔn)的“不學(xué)”不是指學(xué)問，而是指政治經(jīng)驗，“無術(shù)”不是指才干，而是指政治技巧。
　　北宋朝廷派別林立，縱使老成的大臣也未必能游刃其間，更不要說年少成名之人。偏偏寇準(zhǔn)剛?cè)氤⒕偷玫交实鄣馁p識，對他而言是幸運，更是不幸，在“槍打出頭鳥”的官場生態(tài)里，寇準(zhǔn)早已成為其他大臣的“眼中釘”，時時刻刻都有人在尋找機會打擊他。
　　如果寇準(zhǔn)人情練達(dá)，也許他的日子會好過很多，但他的性格偏偏是直爽、敢言、固執(zhí)的，又好爭辯，較起勁來沒個完。《宋史·寇準(zhǔn)傳》里就說他：“雖有直言之風(fēng)，而少包荒之量”，不能容人，好與人爭。這在講求關(guān)系和人緣的官場顯得格格不入。
　　宰相王旦與寇準(zhǔn)本來是同年的進士，又都身居高位，論資排輩的話兩人相差無幾。但寇準(zhǔn)時常借機找王旦的麻煩，連宋真宗都看不下去了，對王旦說：“你雖常?？洫効軠?zhǔn)，寇準(zhǔn)卻專門數(shù)落你的不是?！边@王旦實在是仁厚之人，不以為意，反而替寇準(zhǔn)開脫，說：“我任宰相的時間久了，在政事上必然有失誤的地方?？軠?zhǔn)是忠直之人，所以才常常在您面前直言不諱，這也正是我敬重寇準(zhǔn)的緣故啊！”直到臨死之前，王旦還向真宗舉薦寇準(zhǔn)擔(dān)任宰相。
　　王旦心胸寬闊，還不至于對寇準(zhǔn)打擊報復(fù)。但要是碰上個心胸狹窄的人，就會惹來大麻煩，丁謂就是典型的例子。
　　這丁謂也是個人才，少年時就以文章著稱。他曾攜文向北宋著名散文家王禹偁請教，王氏驚為天人，說從唐代韓愈、柳宗元之后，200年才有這一篇文章值得看。然而丁謂雖有才學(xué)，心術(shù)卻不正，天下人都認(rèn)為他是奸邪，與王欽若等被人稱作“五鬼”。即便這樣，寇準(zhǔn)還是一手將丁謂提拔成副宰相。
　　有一次，兩人共同進餐，寇準(zhǔn)的胡須上不小心沾上了湯污，丁謂殷勤地跑去為寇準(zhǔn)擦拭胡須，這就是“溜須”一詞的來歷，可見此人對上司是何等奉承?？軠?zhǔn)半開玩笑地說：“丁謂你也是國之重臣，怎么能給長官拂須呢？”一句話，說得丁謂在群臣面前下不了臺，從此對寇準(zhǔn)嫉恨起來。后來，寇準(zhǔn)被貶至雷州，就是拜丁謂所賜。
　　選拔官員重才不重德，與臣屬交往出言不遜，以致自己一手提拔起來的人成為宿敵，可見寇準(zhǔn)的性格缺陷。
　　
廁所里也要點蠟燭
　　在人們的印象中，類似寇準(zhǔn)、海瑞這樣的清官，一定是兩袖清風(fēng)、生活簡樸。可實際上，寇準(zhǔn)的生活非常奢靡。
　　在北宋，一般家里都點油燈，蠟燭屬于奢侈品?？軠?zhǔn)呢，在家從來不點油燈，即使是廁所、廚房這樣的地方，也一定用大蠟燭照明。
　　寇準(zhǔn)小時候就喜歡奇技淫巧之物，史書上說他頗喜歡飛鷹走狗這類玩意?？苣敢豢磧鹤影V迷這些就生氣，恨鐵不成鋼，手邊有什么抄起來就打。也是寇準(zhǔn)倒霉，有一次他母親手邊就一個秤砣，只聽“梆”的一聲，秤砣被寇母砸過去，正好砸中了寇準(zhǔn)的腳，鮮血直流。
　　當(dāng)官以后，寇準(zhǔn)特別喜歡聽?wèi)?、喝酒。每次宴請賓客時，他都喝得酩酊大醉，酒酣之際，還常常隨意向歌姬賞賜錢物。有一次，寇準(zhǔn)的一個小妾見他又在“散財”，很不高興，寫了一首詩給他：“一曲清歌一束綾，美人猶自意嫌輕。不知織女螢窗下，幾度拋梭織得成。風(fēng)勁衣單手屢呵，幽窗軋軋度寒梭。臘天日短不盈尺，何似妖姬一曲歌。”勸寇準(zhǔn)要記得百姓疾苦，不要輕易浪費?？軠?zhǔn)不以為然，和了一首詩：“將相功名終若何，不堪急景似奔梭！人間萬事何須問，且向樽前聽艷歌?！痹诳軠?zhǔn)眼里，享受現(xiàn)世的鶯歌燕舞才是最重要的。
　　寇準(zhǔn)走到哪里，就把喝酒的習(xí)慣帶到哪里。貶放青州的時候，宋太宗想召回寇準(zhǔn)，問起他的情況，大臣們回答：“皇帝您很掛念寇準(zhǔn)，但聽說他在青州終日飲酒，不知是否也想念皇帝”，宋太宗默然不語。“澶淵之盟”后，寇準(zhǔn)的權(quán)勢如日中天，常常召集高層官員到家里通宵達(dá)旦地飲酒，簡直到了嗜酒如命的地步。他自己也說，“痛飲能令百恨開”，大概將生活中所有的“恨”都寄情于酒精之中了。
　　可喝酒終究有誤事的時候，寇準(zhǔn)在真宗病重、謀立太子監(jiān)國時，正是因為喝酒，才導(dǎo)致事情敗露，自己也落了個貶官的結(jié)果。
　　這樣的寇準(zhǔn)，也許不是那么完美，但卻是真實的、有血有肉的“活人”，而不是被供奉起來的圣靈。畢竟，那種完美無缺的人格，只能出現(xiàn)在戲劇或者想象中。
　　摘自《環(huán)球人物》2013年第11期 作者：胡恒