王安石手跡

　　從王安石變法到今天的九百四十年，始終沒(méi)有定論，無(wú)論肯定的，還是否定的，或者折衷的評(píng)價(jià)，都可以毫不費(fèi)力地舉出足夠的史料；任何后人對(duì)這次變法的解讀，都有其個(gè)人見(jiàn)解與時(shí)代因素?cái)v雜其間。

　　虞云國(guó)

　　《北宋政治改革家王安石》

　　鄧廣銘著

　　三聯(lián)書(shū)店

　　2007年3月第一版

　　308頁(yè)，21.00元

　　今年逢十的大事特多。推算起來(lái)，熙寧二年（1069年），宋神宗任命王安石為參知政事，拉開(kāi)了變法的大幕。今年恰逢九百四十周年，也是可以作為話題的。

　　2007年，為紀(jì)念鄧廣銘先生誕生一百周年，北京三聯(lián)書(shū)店推出了“鄧廣銘宋史人物書(shū)系”，其中《北宋政治改革家王安石》是據(jù)其去世前一年（1997年）改定本排印的，可視為鄧公的學(xué)術(shù)絕筆。

　　幾年前有過(guò)一本《王安石變法研究史》，僅梳理研究史，就多達(dá)六百頁(yè)。翻完《研究史》，反倒堅(jiān)定了我原有的想法：絕不可能為這次變法做一個(gè)蓋棺論定的評(píng)價(jià)；從變法當(dāng)時(shí)直到今天，始終沒(méi)有定論，無(wú)論肯定的，還是否定的，或者折衷的評(píng)價(jià)，都可以毫不費(fèi)力地舉出足夠的史料；任何后人對(duì)這次變法的解讀，都有其個(gè)人見(jiàn)解與時(shí)代因素?cái)v雜其間。不言而喻，本文也只能是一家之言。

　　北宋立國(guó)，迎來(lái)了中國(guó)古代史上又一個(gè)繁榮發(fā)達(dá)的新時(shí)期。但到宋真宗、仁宗時(shí)期，宋代統(tǒng)治在對(duì)內(nèi)對(duì)外上都出現(xiàn)了問(wèn)題（詳見(jiàn)拙著《細(xì)說(shuō)宋朝》）。社會(huì)危機(jī)是社會(huì)變革的第一推動(dòng)力。于是，就有了慶歷三年（1043年）范仲淹主持的新政。這是北宋王朝的一次自改革。新政最終夭折，深層次的社會(huì)問(wèn)題未獲解決。接替仁宗的英宗，在位僅四年。接著就是他的兒子神宗即位，即位第三天，三司使（財(cái)政部長(zhǎng)）韓絳報(bào)告：自宋夏戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，“百年之積，惟存空簿”。有一數(shù)據(jù)，慶歷以后每年赤字在三百萬(wàn)貫，1065年，神宗即位前兩年，差額擴(kuò)大到一千五百七十萬(wàn)貫。改革和變法都是逼出來(lái)的，古今無(wú)不如此。

　　自二十世紀(jì)五十年代以來(lái)，史學(xué)界習(xí)慣把這場(chǎng)改革稱為“王安石變法”，這是因?yàn)榱袑幨①澩醢彩恰爸袊?guó)十一世紀(jì)時(shí)的改革家”。王安石在這場(chǎng)改革中的關(guān)鍵作用不容置疑，但設(shè)若沒(méi)有宋神宗堅(jiān)決支持和斷然發(fā)動(dòng)，他絕不可能有所作為。熙寧改革是這對(duì)君臣共同推動(dòng)的，稱以熙寧新法似乎更客觀公正。宋神宗在其第二個(gè)年號(hào)元豐的八年間，在王安石罷相的狀態(tài)下繼續(xù)變法，故而歷史上也將其合稱“熙豐變法”。

　　新法陸續(xù)出臺(tái)。理財(cái)方面共七項(xiàng)，按頒布順序?yàn)榫敺?、青苗法、農(nóng)田水利法、免役法、市易法、免行法、方田均稅法。強(qiáng)兵方面共四項(xiàng)，為保甲法、保馬法、軍器監(jiān)法、將兵法。育才方面共三項(xiàng)，為科舉新法、三舍法與《三經(jīng)新義》。新法涉及政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化、教育諸多方面，但其關(guān)注點(diǎn)是富國(guó)強(qiáng)兵（十四條中占十一條）。從變法的側(cè)重面來(lái)看，富國(guó)明顯重于強(qiáng)兵，而理財(cái)是富國(guó)的根本手段，理財(cái)新法（十一條中占七條）接二連三地出籠，原因即在于此。

　　元豐年間，變法由宋神宗一手掌控。當(dāng)時(shí)就有人指出：“元豐之政多異熙寧”，說(shuō)明變法頗有轉(zhuǎn)向。主要表現(xiàn)有二：一是富國(guó)的變法內(nèi)容加強(qiáng)了國(guó)家專利的分量，而發(fā)展經(jīng)濟(jì)、抑制兼并的成分則進(jìn)一步弱化；二是強(qiáng)兵的傾向壓倒了富國(guó)的內(nèi)容，保甲法、保馬法、將兵法成為變法的重頭戲。另一方面，他對(duì)立國(guó)以來(lái)的官制進(jìn)行了全面改革，史稱“元豐改制”。這次改制，職官制度有所理順，行政效率也有所提高，但決不是政治體制上帶根本性的改革（至多是機(jī)構(gòu)改革）。元豐八年（1085年），宋神宗病逝，嚴(yán)格意義上的王安石變法或熙豐變法畫(huà)上了句號(hào)。

　　這篇短文不可能論及變法的方方面面，先說(shuō)說(shuō)今人還感興趣的兩大問(wèn)題。

　　第一、變法由誰(shuí)埋單，是誰(shuí)得利？

　　熙豐變法主要局限在經(jīng)濟(jì)、軍事和教育領(lǐng)域，經(jīng)濟(jì)更是重中之重。以免役法為例，差役原本是鄉(xiāng)村上三等戶的特權(quán)與肥缺，個(gè)別因當(dāng)差服役而賠錢乃至破產(chǎn)的情況也有，卻非本質(zhì)現(xiàn)象。變法以此為由，改差役為雇役，按理役錢不應(yīng)該分?jǐn)偟洁l(xiāng)村下戶（四五等戶）頭上?，F(xiàn)在卻不論上戶下戶，一律按財(cái)產(chǎn)每貫攤派十文，上戶雖也有所支出，但不構(gòu)成大負(fù)擔(dān)；下戶一般要承擔(dān)幾百到一二千文，則不勝苛重。

　　再看青苗法，原先雖規(guī)定“不愿請(qǐng)者，不得抑配”，但無(wú)論鄉(xiāng)村戶，還是坊郭戶（相當(dāng)于城鎮(zhèn)戶口），無(wú)論鄉(xiāng)村上戶，還是鄉(xiāng)村下戶，無(wú)不據(jù)戶等與財(cái)產(chǎn)強(qiáng)制抑配青苗錢，青苗息錢實(shí)際上成了國(guó)家變相征收的財(cái)產(chǎn)稅。由于是國(guó)家政權(quán)的強(qiáng)制抑配，就具有超經(jīng)濟(jì)強(qiáng)制的性質(zhì)，比起原先的高利貸來(lái)，也是一大倒退，因?yàn)榻韪呃J畢竟還是一種經(jīng)濟(jì)關(guān)系，必須出于自愿。說(shuō)到底，青苗法無(wú)非是把“兼并之家”的高利貸放貸權(quán)強(qiáng)制收到國(guó)家手里，難怪梁?jiǎn)⒊Q之為“以國(guó)家而自為兼并”。

　　變法的興奮點(diǎn)聚焦于理財(cái)，其最大成效也就是國(guó)家財(cái)政明顯好轉(zhuǎn)。變法確使國(guó)用豐饒：熙寧六年的青苗錢利息達(dá)二百九十二萬(wàn)貫，熙寧九年的免役寬剩錢（即支付役錢后的純結(jié)余）達(dá)三百九十二萬(wàn)貫，兩者相加約七百萬(wàn)貫。變法不僅抹去了積欠多年的財(cái)政赤字，還建立起五十二座戰(zhàn)備物資庫(kù)。元祐更化時(shí)，朝臣認(rèn)為，變法增加的收入可供國(guó)家二十年之用；直到徽宗時(shí)還是“余財(cái)羨澤，至今蒙利”。倘若以財(cái)稅增長(zhǎng)作為全面肯定變法的充足理由，顯然有失斟酌。變法在實(shí)際上把富國(guó)與富民對(duì)立了起來(lái)，走入了國(guó)富而民困的怪圈。

　　變法之初，有過(guò)一場(chǎng)爭(zhēng)論。司馬光認(rèn)為，天地所生貨財(cái)是一個(gè)定數(shù)，不在民間，就在國(guó)家，所謂善理財(cái)者，不過(guò)是頭會(huì)箕斂。這一說(shuō)法停留在簡(jiǎn)單再生產(chǎn)的立場(chǎng)上，固然不足取。王安石反駁：“真善理財(cái)者，民不加賦而國(guó)用饒?！钡兎ㄖ胸?cái)政收入的增長(zhǎng)，主要不是依靠發(fā)展生產(chǎn)，恰恰是以青苗、免役等名目“加賦”的結(jié)果。所以司馬光一語(yǔ)中的：“不取諸民，將焉取之？”宋神宗也聲稱：變法是“取民之財(cái)，還以助民”。后半句話只是空口許諾，人民沒(méi)有從變法中得到多少好處；前半句話說(shuō)明了從變法得利的是國(guó)家（當(dāng)時(shí)還倒真的是國(guó)家，很少有落入改革派私囊的），而為變法埋單的主要是老百姓。

　　第二、北宋滅亡是不是變法惹的禍？

　　前幾年有一本《帝國(guó)政界往事：公元1127年大宋實(shí)錄》，把北宋滅亡那年作為坐標(biāo)點(diǎn)，認(rèn)為這年的苦果與王安石變法直接有關(guān)，有一章標(biāo)題就叫“都是王安石惹的禍”。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，宋神宗去世，就標(biāo)志著熙豐變法的終結(jié)。雖說(shuō)歷史是割不斷的，但王安石變法是否要為靖康之變直接負(fù)責(zé)呢？

　　神宗死后，先是元祐更化，以司馬光為首的舊黨全面清算新黨及其政策。如果說(shuō)，熙豐變法還是旨在解決國(guó)家社會(huì)問(wèn)題（雖然沒(méi)完全解決好），元祐更化則使這些問(wèn)題治絲而棼。其后，哲宗親政，對(duì)舊黨以牙還牙而變本加厲。六年以后，哲宗去世，其弟趙佶即位，就是鼎鼎大名的宋徽宗。他的第一個(gè)年號(hào)叫建中靖國(guó)，傾向性很明確：“建中”就是在新舊之間不偏不倚，做到大公至正；“靖國(guó)”就是強(qiáng)調(diào)安定團(tuán)結(jié)是壓倒一切的頭等大事。倘真長(zhǎng)此以往，其后政局恐怕另是一番氣象，可惜他轉(zhuǎn)眼就改初衷。次年即改元崇寧，表明將崇尚熙寧之政。他與宰相蔡京盡管還打著新法的旗號(hào)，但所作所為，與熙寧新法已了無(wú)關(guān)系，誠(chéng)如王夫之指出，王安石精心擘劃的新法“名存而實(shí)亡者十之八九”。北宋滅亡固然有外敵因素，但就內(nèi)政而言，元祐是一次折騰，紹圣是又一次折騰，崇寧則是一次更大的折騰，朝政混亂越發(fā)不可收拾。而蔡京卻始終拉變法為大旗，令朝野生出“多少壞事借變法之名以行之”的憤慨。正是在這種情勢(shì)下，靖康之變前一年，楊時(shí)上書(shū)，把王安石與蔡京并列為蠧國(guó)害民的奸臣；南宋更有人認(rèn)定，變法破壞了“祖宗家法”，這才導(dǎo)致了靖康之難。這種評(píng)價(jià)，有失公正。也在靖康之變前夕，有人指出：“祖宗法惠民，熙豐法惠國(guó)，崇觀法惠奸?！弊孀诜ɑ菝?，雖然未必；熙豐法惠國(guó)，還是較客觀的評(píng)價(jià)；至于崇觀法之不同于熙豐法，就在于征斂所得多入蔡京一伙私囊。

　　但毋庸諱言，變法以后，政治空氣迅速惡化，是非善惡觀念日漸淪喪，人心風(fēng)氣有一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)向。在王安石變法到蔡京專權(quán)之間，之所以導(dǎo)致國(guó)家管理層的徹底分裂，就在于兩黨將不同派別的政策分歧，轉(zhuǎn)化為黨同伐異的行為模式與政治斗爭(zhēng)。這種積淀在傳統(tǒng)文化中的排他性心理，王安石為代表的新黨有，司馬光為代表的舊黨有，即便宋代以后的中國(guó)政治中也未見(jiàn)得完全絕跡。

　　變法的教訓(xùn)與啟示，也是見(jiàn)仁見(jiàn)智的，但以下幾點(diǎn)值得一說(shuō)。

　　第一，必須把握好改革力度與社會(huì)承受力之間的張力。

　　王安石明知改革“緩而圖之，則為大利；急而成之，則為大害”，卻在實(shí)踐中仍操之過(guò)急。正如反對(duì)派所批評(píng)的：“二三年間，開(kāi)辟動(dòng)搖，舉天地之內(nèi)，無(wú)一民一物得安其所；數(shù)十百事，交舉并作，欲以歲月，變化天下?！彼且粋€(gè)抱負(fù)遠(yuǎn)大的改革家，但有些改革方案脫離實(shí)際，急于求成。在短短數(shù)年間將十余項(xiàng)改革全面鋪開(kāi)，恐怕社會(huì)各階層都不見(jiàn)得有這種精神的和物質(zhì)的承受能力，于是變法反而陷入了欲速則不達(dá)的困境。神宗也有同樣毛病，蘇軾就說(shuō)他“求治太急，聽(tīng)言太廣，進(jìn)人太銳”。

　　第二，防止改革中動(dòng)機(jī)與效果的背離，條文與執(zhí)行的偏差。

　　即以雙方爭(zhēng)執(zhí)最激烈的青苗法與免役法而言，舊黨多就執(zhí)行效果言，新黨則多就立法本意言，雙方立論也就大相徑庭。青苗法條文規(guī)定取息二三分，以抑制“兼并之家”的加倍之息；但實(shí)際執(zhí)行中，取息竟高達(dá)六分，絕對(duì)不是初衷所謂的“薄其息”。免役法由差役改為雇役，不失為歷史的進(jìn)步，但其要害并不是“免役”，而在于役錢。按理說(shuō)，差役原是鄉(xiāng)村上等戶的事，如今卻規(guī)定鄉(xiāng)村下戶也必須繳納原先所無(wú)的役錢，無(wú)論如何是額外的負(fù)擔(dān)。其結(jié)果只能“縱富強(qiáng)應(yīng)役之人，征貧弱不役之戶，利于富不利于貧”，也完全違背了安民的初衷。

　　第三，在立法與用人的雙向關(guān)系上，不能有所偏頗。

　　用人不當(dāng)，是熙寧新法不得人心的重要原因。變法派中，除王安石個(gè)人操守?zé)o可非議，呂惠卿以下直到蔡京一干人等，個(gè)人品質(zhì)多有問(wèn)題，有的當(dāng)時(shí)就被視為小人，不

　　 (本文來(lái)源：東方早報(bào) )