廁所、茅坑 文章作者/柏楊
世界上林林總總,千千萬萬人中,各人有各人的癖好。美國喜歡女人的胸脯(女人是不是喜歡男人的胸脯,文獻(xiàn)不足,免議),而中國人喜歡些啥乎哉?中國人似乎專門喜歡做官,和喜歡當(dāng)圣人。最上策是既做官又兼當(dāng)圣人,其次是當(dāng)官,真到了做官無望,能弄個圣人干干,也還不錯。故中國五千年來,一切做人行事,往往不是以發(fā)揚人性為最高的價值,而是以發(fā)揚官性為最高的價值,無論你干啥,如果那一套不能使你做宮,就狗屁不如,不值得一提。因之畫家焉,音樂家焉,作家焉,統(tǒng)統(tǒng)沒有出息。中國人見了官就跟美國人見了女人的胸脯一樣,簡直愛不忍釋。唯一不同的是,愛胸脯是一種嗜好,愛做官是一種職業(yè),除了做官,別無其他路子矣。
柏楊先生既是中國人,當(dāng)然也中國人的毛病天生地有做官之心。依我之意,至少也得干到當(dāng)朝一品,出門則汽車焉,張口則訓(xùn)話焉,閉門則心花怒放兼樂不可支焉。不過看情形因大批雜文出籠之故,泄盡了底牌,而且不夠莊重——那就是說沒有官威,此生做官算是無望啦。至于干干圣人,也不簡單,圣人往往被神仙化,而我只希望當(dāng)一個真正的人,有優(yōu)點也有缺點,有偉大的時候,也有壞蛋的時候,足矣,不敢亦不愿升到圣人那一級也。柏楊先生平生第一快樂之事,本來有一度也學(xué)了洋派,喜歡女人的胸脯,每天無事,就到街頭亂看,確實心曠神恰,延年益壽,可是被柏楊夫人鬧了幾架之后,只好改行。于是突然發(fā)現(xiàn),人生最大的享受,莫過于去廁所,比起官焉胸脯焉,甚至比起雪茄焉高爾夫球焉,都有哲學(xué)意義,蕓蕓眾生,不可不知也。
廁所最大好處是使你獲得充分休息。柏楊先生每天在外做工,又氣又累,回到家里,既要抱孫女,又要劈柴洗碗,更要打掃清潔。還沒有坐一分鐘,老妻叫曰:“嗨,老頭,去買塊肥皂。”還沒有打開報紙,她又叫曰:“你好納福呀,這家也不是我一個人的家。”我唯一的對策就是忽然急皺眉間,齜牙咧嘴,一面大揉肚子,等她看到眼里,就往廁所里一蹲,閉目養(yǎng)神,外面雖天塌地陷,都不管啦。柏楊先生去廁所這一手,很是有點聲望,不信的話,一打聽便知。我去廁所,多者兩個小時,少則一個小時,不雙腿發(fā)麻三次,不出來也。老妻常把門擂得震天價響,而且還聲言報警,蓋我一進(jìn)廁所,便如石沉大海,再無消息,是掉到糞缸里淹死了乎?是犯了腦充血,僵到馬桶上乎?
歐陽修先生也有他的三上:曰馬上,曰轎上,曰廁上。妙哉,廁所不但是構(gòu)思的佳地,亦是讀書的佳地也。一個人為了生活,忙得像被砍了頭的公雞,左蹦右跳,一分鐘閑暇都沒有,不要說看書,連報都不能看。而躲在廁所里卻能大瞧特瞧,真是一寸光陰一寸金,廢時利用,妙也何如。柏楊先生的學(xué)問所以能如此之大,全得力于廁所。尤其是,廁所里關(guān)門閉戶,還可以猛瞧查禁了的黃色書刊,既沒有危險,又維持自尊。遇到年輕人往里探頭,你更可以吼他不懂規(guī)矩,沒有品德哩。
廁所乃喧嚷的人世上唯一安靜之所,蹲在那里,可以逃孩子之難,可以躲賢妻之逼,可以讀各式各樣之書,可以思亂七八糟之想。據(jù)說有兩句名詩就是蹲廁所蹲出來的,詩曰:“板側(cè)尿流急,坑深糞落遲。”在四川出過野恭的朋友,對此詩定能擊節(jié)稱贊。如今大家都用抽水馬桶,再作不出這種好詩矣,誰說物質(zhì)文明不損失精神文明乎?不過無論是啥廁所,其基本功用,固一樣的也。柏楊先生所以嗜好“如廁”,除了上述的好處之外,如果照我的設(shè)計去辦,還有發(fā)揚民主政治之妙焉。蓋世界上似乎吸人廁所一處,敢明目張膽地采取隔離政策。君不見軍隊乎?有“官長”、“士兵”之分。君又不見學(xué)堂乎?有“教習(xí)”、“學(xué)生”之分。前年發(fā)生在臺北的一號兇宅老板陳奕先生,也每次拉屎都得回到他自己家里拉,否則據(jù)說就拉不出來,可見有錢有勢人的屁股,都有點不同。
所以我的設(shè)計是,要想大家真正平等,必須從這上面著手,那就是必須取消家庭廁所,而在每個地區(qū),設(shè)一個龐大的公廁,不分房間,不被隔開,而是通艙一個,但清潔舒適,都跟陳奕先生家里的廁所一樣,然后不管你是多大的官崽,多粗的圣崽,或貧苦小民如柏楊先生,內(nèi)急的時候,全去拉之。嗚呼,胖瘦高低,貧富貴賤,擠成一排。齜牙者有之,擠眼者有之,哎喲者有之,哼唉者有之,搖頭擺臀者有之,打挺彎腰者有之,真是百態(tài)出籠,萬花爭艷。人類似乎只有在廁所時露出來的,才是他真的人性面目。一個道貌岸然一旦得上痔瘡,入廁之后,獸性一定減去不少。一個高官貴爵一旦便秘,入廁之后,亦再難戴假面具矣。真是絕妙的治崽妙法,不知有沒有點道理也。