千百年來，人與自然的關(guān)系，一直為哲學(xué)家們津津樂道而又糾纏不清。對(duì)十八世紀(jì)法國(guó)空想共產(chǎn)主義代表人物摩來里《自然法則》中的一些論述，我也總是不得要領(lǐng)；比如“自然界提醒我們有時(shí)要放棄這些權(quán)利以讓給他人，并促使我們要毫不勉強(qiáng)地做到這一點(diǎn)”；又如“自然界正是借這個(gè)穩(wěn)固的基礎(chǔ)來支持那些本來就是易變的和運(yùn)動(dòng)的事物……”諸如此類，不勝枚舉。直到不久前，我去河南淅川縣采訪了南水北調(diào)中線工程之后，才對(duì)這些論述有了更深一層的認(rèn)識(shí)。

 

 

    最早提出“南水北調(diào)”這一命題的人是毛澤東。1952年10月30日，天氣晴和而明麗，毛澤東立于邙山之顛，遙指滾滾東去的大河水，以一個(gè)哲學(xué)家的幽默，問黃河水利委員會(huì)主任王化云：“南方水多，北方水少，如有可能，借一點(diǎn)水來也是可以的吧？”3個(gè)多月后毛澤東視察長(zhǎng)江。這回是在輪船上，他用余光看著地圖，若有所思地向水利專家林一山發(fā)問：“南方水多，北方水少，能不能把南方的水調(diào)一部分到北方？”一“借”一“調(diào)”，開始了以南水北調(diào)為主旨的全國(guó)水利規(guī)劃。當(dāng)然，其過程漫長(zhǎng)而不無辛酸。

 

    當(dāng)我們從北京飛抵南陽機(jī)場(chǎng)又轉(zhuǎn)車?yán)^續(xù)南行，到達(dá)淅川縣城時(shí)，已是子夜時(shí)分。坦率地說，淅川的燈火比一路上見到的任何一個(gè)縣城的燈火都要黯淡。包括接待我們的工作人員，臉色也是黯淡的，滿布了疲憊和倦怠。

 

    次日早起，我詢問送早點(diǎn)的服務(wù)員。服務(wù)員說：“這些天移民大搬遷，全縣的干部沒日沒夜地忙在移民點(diǎn)，回來接待你們的也連續(xù)兩天一宿沒合眼了……”

 

    問起燈火黯淡之事，縣委宣傳部副部長(zhǎng)告訴我：“調(diào)水工程實(shí)施后，我們失去了丹江電廠直供優(yōu)惠電量電價(jià)，電費(fèi)緊張，但目前情況正在改善，縣里已投資1.4個(gè)億，實(shí)施電網(wǎng)改造，而城里燈火的明滅，則與關(guān)停并轉(zhuǎn)了大批產(chǎn)生污染源的工廠有關(guān)……”

 

    我們?nèi)タ戳藥讉€(gè)關(guān)停掉的工廠。最先去的是淅川泰龍?jiān)旒垙S。一進(jìn)廠門，真可以用“滿目凄涼”來形容。偌大個(gè)廠區(qū)空蕩蕩的，四處荒草離離，一些能用的設(shè)備都拆除掉了，墻壁露出搬遷時(shí)留下的巨大豁口……陪同來的縣工業(yè)局長(zhǎng)告訴我，該廠始建于上世紀(jì)70年代末，是為實(shí)現(xiàn)龍須草種植產(chǎn)業(yè)化、安置丹江口水庫一、二期工程移民而立項(xiàng)的。曾為帶動(dòng)山區(qū)農(nóng)民脫貧致富立下過汗馬功勞；但為了配合南水北調(diào)中線工程，確保調(diào)水水質(zhì)，2004年12月31日徹底關(guān)閉了全部草漿生產(chǎn)線。

 

    縣委袁耀生書記告訴我：泰龍?jiān)旒垙S關(guān)閉六年來，縣委、縣政府為企業(yè)做了大量的安撫助困工作?！斑@也是維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定、確保一方平安的大局呀！”袁書記說這話時(shí)，聲音沉沉的，讓我感覺到了他肩頭的責(zé)任和壓力之重。特別是當(dāng)我看了其他幾個(gè)為保障南水北調(diào)源頭水質(zhì)而關(guān)停的水泥廠、化肥廠之后，更是為他捏一把汗。因?yàn)槲抑?，像這樣關(guān)停并轉(zhuǎn)遷的企業(yè)，全縣有100多家。作為南水北調(diào)中線工程主要水源地和渠首所在地的縣委書記，僅僅為確保北京人民吃上放心水這一條，他就要承擔(dān)很大的環(huán)保壓力。他曾私下對(duì)我說，他最近得了失眠癥，又不敢吃安眠藥，淅川雖屬小縣，工作卻千頭萬緒，哪敢睡安穩(wěn)覺呀！

 

    對(duì)此，我寄予深深的同情，但卻愛莫能助。只是擔(dān)心沒有了工業(yè)這支柱產(chǎn)業(yè)，縣里的GDP如何上得去？

 

    “工業(yè)是有的，我們把重點(diǎn)放在抓生態(tài)工業(yè)上！”袁書記看出了我的擔(dān)憂，向我解釋道。為驗(yàn)證此話，我決定去看看他的“生態(tài)工業(yè)”。先去金河工業(yè)區(qū)看了福森藥廠。該廠目前已擁有通過GMP認(rèn)證的小容量注射劑、化學(xué)合成原料藥、中藥提取等7條現(xiàn)代化生產(chǎn)線，而廠區(qū)就設(shè)在灌河西岸，這里也是南水北調(diào)的源頭。給我的第一感覺是：該企業(yè)敢在“太歲頭上動(dòng)土”，一定會(huì)有他的絕招。果然，在參觀了其現(xiàn)代化污水處理站之后，我的判斷得到了證實(shí)。

 

    處在一片濃蔭里的污水處理站比我想象的要“小巧而玲瓏”，實(shí)際上，它的集水池、耗氧曝氣池和沉濾池都是很大很壯觀的。因是“突然襲擊”，站里的工程師匆匆趕來給我介紹了整個(gè)污水處理的工藝流程。在化驗(yàn)檢測(cè)室，我發(fā)現(xiàn)陪同的縣環(huán)保局長(zhǎng)在仔細(xì)翻看水質(zhì)監(jiān)測(cè)記錄，并不時(shí)向技術(shù)員提出質(zhì)詢，其態(tài)度之嚴(yán)肅讓我吃驚。環(huán)保局長(zhǎng)告訴我：縣環(huán)保局經(jīng)常對(duì)污水站進(jìn)行突襲式檢查，絕對(duì)不允許未達(dá)排放標(biāo)準(zhǔn)的水流入庫區(qū)。對(duì)此，縣委、縣政府明確提出“把政績(jī)?nèi)谠谇逅?，把豐碑鑄在青山上”的口號(hào)，集全縣之力，先后投資3.7億元，實(shí)施水污染的防治和水土保持工程。

 

    結(jié)束污水處理站的采訪，在返回縣城的路上，我還看到一處像是被炸毀的爐式建筑物，一問局長(zhǎng)，才知道是一家非法冶釩企業(yè)，就在不久前縣里實(shí)施的一次環(huán)保專項(xiàng)行動(dòng)中被強(qiáng)行炸掉的。這次由環(huán)保部門牽頭，有國(guó)土資源、工商、安監(jiān)、公安等執(zhí)法部門共同參與的聯(lián)合行動(dòng)，取締了一批非法冶釩、提煉皂素、選鐵等排污企業(yè)，關(guān)閉了多家小金屬鎂、地條鋼等小化工、小皂素廠，并淘汰了數(shù)十座容量在3600千伏安以下的小冶煉爐，還關(guān)閉了8家大理石廠。

 

    我們決定去馬磴鄉(xiāng)移民點(diǎn)看看移民現(xiàn)場(chǎng)。車顛簸著拐過一個(gè)小山嘴，發(fā)現(xiàn)進(jìn)入我們視野的所有房屋，幾乎都是破敗的。這里的移民辦主任向我解釋：這無關(guān)乎村民家境的好壞，既便是拿得出錢，他們也不想修繕，只要不倒，就湊合著住。連本該聯(lián)網(wǎng)進(jìn)村的水泥路也都停止了修建，農(nóng)電網(wǎng)改造也無法安排，因?yàn)殡S著丹江口水位的上升，村子遲早要埋入水底。

 

    作為主要淹沒區(qū)和移民區(qū)，淅川總需動(dòng)遷20多萬人，占全庫區(qū)的一半。鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部們每每看到這些干熬了幾年、等著搬遷的村民艱辛度日的情景，心痛但卻無奈。然而，我們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)看到的情景，可以說是歡快甚至洋溢著喜慶氣氛的。幾乎每一個(gè)整裝待發(fā)的村民，臉上都掛著笑意。我離開村莊之前，無意中遇到的一件小事。當(dāng)時(shí)，搬遷的車隊(duì)已魚貫而至，人們迅速裝完了車，在等著啟程。車快開時(shí)，我看見一位戴著草帽、赤膊著上身的中年漢子突然從車上跳下來，急步往自家屋場(chǎng)奔去。我以為他是落下了什么重要東西，見他回來時(shí)手里拿著兩個(gè)已經(jīng)破了的塑料桶，便問他“揀回來做什么用？”這漢子沖我笑笑，用手指指桶蓋上印著的“骷髏”，輕聲說：“桶子裝過農(nóng)藥，我把它揀回來，免得以后弄臟了庫里的水……”

 

    這話，著實(shí)讓我心頭一顫。一個(gè)農(nóng)民，一個(gè)放棄了家園、即將遠(yuǎn)遷外地的農(nóng)民，此時(shí)此刻，居然還想著要保護(hù)水庫水的潔凈，這是一種何等的襟懷！其實(shí)，對(duì)他們而言，水是大自然賦予的“天賦人權(quán)”，為了社會(huì)的整體利益，他們“毫不勉強(qiáng)地”“放棄這些權(quán)利以讓給他人”，在我看來，這并非“自然界的提醒”，而是一種帶有社會(huì)契約式的大公無私的奉獻(xiàn)！

 

 

    淅川的山水，聞名古今。其東南有八百里伏牛山迤邐而來，在丹河、淅河交匯處拔地而起的是岵山。上好的山川孕育了上好的土地，直到上個(gè)世紀(jì)中葉，丹江口水庫開始蓄水，“一腳能踩出油”的淅川三大平川被淹掉兩個(gè)半。于是，成千上萬的淅川農(nóng)民，喪失了其賴以生存的肥田美地，開始了堪稱艱難卓絕的長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的大遷徙。他們中的一部分人，積極響應(yīng)支邊的號(hào)召，遠(yuǎn)去青海；另一部分人則揖別擇水而居的祖先，移民他鄉(xiāng)，告別浪漫逍遙的漁樵生活，面朝黃土背負(fù)青天，開始了扶犁荷鋤的農(nóng)耕生涯。

 

    直到今天，筆者在丹江與鸛河交匯處的曹灣村仍能看到這樣的現(xiàn)實(shí)畫面：那些逐水而居、靠水生存的村民們，含著眼淚，舍棄了那些曾給他們帶來豐厚收益的漁船和游艇，扶老攜幼、舉家北遷。村長(zhǎng)告訴我，這些漁船和游艇，每年能帶給每戶村民幾萬到十幾萬元的收益。這再次論證了摩萊里《自然法則》的觀點(diǎn)：“自然界正是借這個(gè)穩(wěn)固的基礎(chǔ)來支持那些本來就是易變的和運(yùn)動(dòng)的事物……”

 

    曹灣的村民就是這個(gè)“穩(wěn)固的基礎(chǔ)”，他們用自己樸實(shí)的行動(dòng)，來“支持”南水北調(diào)這一劃時(shí)代的偉大創(chuàng)舉。

 

    曹灣人靠水吃水，多以漁業(yè)為主，全村200多戶人家，共有大小漁船300多只。村里有個(gè)叫桂清順的老頭，開著一艘十幾噸的大船，一年下來，僅捕撈一項(xiàng)，就達(dá)四五萬元。然而隨著水位的上漲，曹灣卻要泡進(jìn)水里了。家住村子頭里、已年過六旬的桂朝法，這回是第三次搬遷了。1968年水漫馬蹬，他舉家后遷；十年后，水位上升，他又搬遷了一次；這回還得搬。他真舍不得丹江口這一泓綠水呀，過慣了水鄉(xiāng)生活的曹灣人，要遷往遠(yuǎn)離水岸的社旗晉莊，從生理、心理上都有些接受不了呀！但他們說：該舍棄的就得舍棄！搬遷那天，大雨傾盆，桂朝法悄悄地走到水邊，用瓶子灌了一瓶子丹江水，放到被窩里，他要把它帶到新的定居點(diǎn)供起來。

 

    姬家營(yíng)現(xiàn)在屬滔河鄉(xiāng)，我去采訪時(shí)，全村有71戶253人已遷走。據(jù)說在臨走前夜，當(dāng)時(shí)在此蹲點(diǎn)的縣委書記老袁推開幾戶人家的門，發(fā)現(xiàn)竟沒一個(gè)睡覺的，都在“留念想”——有的用藍(lán)底印花頭巾包灶土，有的忙著綁扎剛剛挖出來的棗樹、梨樹苗；還有的干脆點(diǎn)上一炷香，面朝祖墳長(zhǎng)揖不已……當(dāng)問到起出的樹苗是否隨車一起搬遷時(shí)，村民搖搖頭，說：“移載到水線以上的崗子上，好讓后人乘涼呀！”

 

    姚營(yíng)村的移民，在離開故鄉(xiāng)熱土?xí)r，采取了另一種告別方式：他們?cè)诖遄又行拇盍藗€(gè)大臺(tái)子，請(qǐng)來了豫劇班子唱大戲。村長(zhǎng)姚國(guó)璽說：“村里有一半人家在搬遷線172米之下，要搬到平頂山和舞鋼去安家，離開山溝上平原了，換一種活法也很新鮮，有什么感傷的，唱臺(tái)大戲樂呵樂呵，喜慶又吉利……”

 

    岵山鋪村也緊鄰丹江，村子頭就面對(duì)著浩如煙海的丹江水庫。因車子迷路，進(jìn)村時(shí)太陽都落山了，使我有幸看到了這里在移民前“漁舟唱晚”的一幕。

 

    這漁歌有很濃的豫劇味兒，高亢而又挾帶一絲悲涼。在江邊放牛的龐大華才三十多歲，就是個(gè)有著三次搬遷經(jīng)歷的“老移民”了。

 

    “小時(shí)候搬家都記不得了?！彼钢哆叺耐叻啃χ鴮?duì)我說，“這三間瓦房還是十多年前搬過來時(shí)蓋的，破得和牛棚差不多了，好在江邊水草肥實(shí)，適合養(yǎng)牛。騎牛放牧的日子很悠閑……”

 

    “那你還要搬遷嗎？”

 

    “要搬的，一個(gè)村子三百來戶人家，生活垃圾也不少的，會(huì)弄臟了丹江水……”

 

    對(duì)面駛過來一艘漁船，船上的人沖著我問：“要魚嗎？”我說想要但沒法帶回去。他指指村頭，說：“我家里有曬干的魚，方便帶回北京的。”閑聊中，我得知他叫龐京奇，以打魚為生，村里有人勸他搞網(wǎng)箱養(yǎng)魚，收入高，他不干，仍常年漂泊于丹江口外，捕魚撈蝦。

 

    “我喜歡這樣的生活，收入也不少，光打的魚一年也能賣出兩三萬！”他說這話時(shí)，很有點(diǎn)怡然自得的模樣。我問他是否在搬遷之列，他點(diǎn)頭說是。問他舍得嗎？他亦點(diǎn)頭說“舍得！”這使我突然間又想起佛學(xué)大師泓一說的“舍得”，與摩萊里在《自然法則》里說的“放棄”，似有異曲同工之妙。

 

 

    “?！笔且环N古老的植物品種，在《詩經(jīng)》和《古詩源》里，就多有描述。從幼時(shí)起，古詩《陌上桑》中那個(gè)美麗的采桑女子羅敷，就栩栩如生地存進(jìn)了我的心里。作為楚文化發(fā)祥地的淅川，與“東桑西移”有何干系？這就務(wù)必要講到“東桑西移”的始作俑者馬有志。

 

    馬有志生前是淅川縣委機(jī)關(guān)黨委副書記，“東桑西移”是他在擔(dān)任縣農(nóng)業(yè)局副局長(zhǎng)期間提出來并得以實(shí)施的。在“桑”之前，他最先提出來的是另一種植物——“花椒”。當(dāng)時(shí)，馬有志走遍庫區(qū)的河溝水汊搞調(diào)研，在曹灣歇腳時(shí)，他熬了一個(gè)通宵，寫了篇調(diào)研報(bào)告《應(yīng)把花椒作為我縣新的支柱產(chǎn)業(yè)來著力培育》，較早地從環(huán)保的角度提出了“生態(tài)富縣”的觀點(diǎn)。他在報(bào)告里面的一句話：“每戶栽上50棵，全家多出一頭豬”成為庫區(qū)推廣花椒種植的“廣告詞”。

 

    如今，庫區(qū)周圍，花椒作為經(jīng)濟(jì)綠化帶已經(jīng)形成規(guī)模，達(dá)數(shù)十萬畝之多，不僅給農(nóng)民帶來了可觀的經(jīng)濟(jì)效益，也進(jìn)一步改善了丹江口水庫周邊的生態(tài)環(huán)境。8年之后,馬有志向縣里再次提出“建立丹江湖桑產(chǎn)業(yè)帶”的建議。那些日子，馬有志逢人就講生態(tài)農(nóng)業(yè)建設(shè)的重要，講庫區(qū)山地栽種湖桑的好處……湖桑葉大枝粗、生長(zhǎng)期短，出芽快且再生力強(qiáng)；湖桑根系發(fā)達(dá)，對(duì)水土保持十分有利，且枝葉疏密有間、光合作用強(qiáng)，這對(duì)凈化庫區(qū)的空氣有極大的好處，適合在庫區(qū)山地大量繁殖。然而，生長(zhǎng)于東北地區(qū)的湖桑，能否在豫西的淅川大面積繁殖呢？馬有志也來了個(gè)“實(shí)驗(yàn)的體驗(yàn)”，率先在他蹲點(diǎn)的山村，發(fā)動(dòng)村民引苗試種。結(jié)果頭一年栽下去，次年便根深葉茂，形成了綠油油的湖桑林帶。

 

    望著那一棵棵生氣勃勃的湖桑樹，馬有志雙眼發(fā)濕：在“實(shí)驗(yàn)”的成百上千個(gè)日子里，他幾乎沒睡過一個(gè)囫圇覺。夜里每每有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，他都要從床上爬起來，打著手電去山上看個(gè)究竟。雨水多時(shí)，他發(fā)動(dòng)村民開溝排水；風(fēng)雪來臨，他親自上山打支架；就這樣沒日沒夜、風(fēng)雨無阻地“體驗(yàn)”了一兩年，馬有志活脫脫瘦了一大圈，但總算拿出了湖桑的樣板田。1999年至2002年，在馬有志擔(dān)任縣農(nóng)業(yè)局副局長(zhǎng)期間，庫區(qū)的湖桑和各類經(jīng)濟(jì)作物種植面積擴(kuò)大到近百萬畝，移民年增收數(shù)億元。在他主持特產(chǎn)辦工作的6年里，淅川成為了全省桑蠶產(chǎn)業(yè)大縣，被國(guó)家確定為“東桑西移”項(xiàng)目基地。

 

    馬有志是突然死在去向陽村的路途中的。就在那個(gè)四月養(yǎng)花天，作為縣委辦駐馬蹬鎮(zhèn)向陽村移民工作隊(duì)長(zhǎng)，聽說移民點(diǎn)新居即將落成，他很是興奮……可誰也沒料到，他會(huì)在趕往向陽村的途中，突然發(fā)病倒下，而且再也沒有醒過來……

 

    “一生無意求功名，惟盡百年赤子情……”馬有志在生前留下的文稿中，這樣透露自己的心曲。他說：“我對(duì)大地母親是有著一片赤子之情的……”

 

    我從哲學(xué)的層面，可以將馬有志這句話理解為他對(duì)大地、對(duì)大自然，懷有一腔“真實(shí)”的愛。這愛是博大而壯闊的，它超越了宇宙萬物所涵蓋的一切。

 

    在離開淅川之前，我匆匆驅(qū)車考察了南水北調(diào)工程丹江口陶岔渠首，引水渠里的水清徹見底，綠得可人。一位著白色工作服的年輕技術(shù)員笑著對(duì)我說：“這里的水，用手捧起來即可直接飲用，口感很好的……”我真的捧了捧水嘗了一口，真的是清涼可口，并有一絲微微的甘甜。

 

    “作為北京人，能喝上這樣高品質(zhì)的水，是我們的福氣，真的要感謝你們，感謝你們淅川的老百姓……”我發(fā)自內(nèi)心地表達(dá)了自己的謝意。

 

    技術(shù)員指指遠(yuǎn)處雄偉大堤上的標(biāo)語，頗有意味地說：“所有的意思都含在那幅標(biāo)語里了……”我抬眼望去，大堤上的標(biāo)語歷歷在目：“問渠哪得清如許，為有源頭活水來”！