大寧河買船記　　吳開珊

　　

　　1969年為了響應(yīng)偉大領(lǐng)袖毛主席的號(hào)召“上山下鄉(xiāng)”。我插隊(duì)落戶于長(zhǎng)江三峽巫峽支流大寧河畔龍門二隊(duì)。夏日一天，生產(chǎn)隊(duì)要買一支裝大糞的運(yùn)輸船，需要三人去上游二百余里的巫溪縣買船，我正為每日的天不亮起床。天黑還不能回家，既單調(diào)又重復(fù)的日子乏味，馬上報(bào)名參加，心想劃船比挑大糞有趣，也干凈得多。隊(duì)長(zhǎng)同意，于是陪同兩位能駕船的社員下河尋覓上水船搭便船去買船。船只上行逆水行舟，我們幫他們拉纖，可以縮短一天行程，雙方有利、一拍而成。

　　大寧河上航行的木船，當(dāng)?shù)厝怂追Q“豌豆角”船，因狹長(zhǎng)條形，狀似豌豆角而得名。此船兩頭翹起，船首翹得比船尾更高，這是為了船過險(xiǎn)灘時(shí)，船工有更大的撐船空間而設(shè)置。本地人稱船工為“橈夫子”。因“橈夫子”拉船時(shí)，渾身上下赤裸裸，所以本地人說：“說盡道絕的戲班子，做盡道絕的橈夫子”。蓋指大庭廣眾之下，船夫一絲不掛所致。家鄉(xiāng)的女孩子，總是到江邊趴開卵石，利用冬暖夏涼的清粼粼的江水，洗濯衣衫。而光身子的拉纖的“橈夫子”緊擦身而過，小媳婦、女孩子們只好漲紅了臉，低頭不敢斜視?！皹锓蜃印眲t彎腰屈步，腰間黑麻麻一坨，甩來甩去，揚(yáng)長(zhǎng)視無旁人而去。

　　船老大給我們一雙草鞋，背上舊布條編織的拉纖繩，往竹制的纖藤上一搭，就開始拉纖逆水行舟。大寧河水流湍急，巉巖林立，水隨山勢(shì)而轉(zhuǎn)，峽谷又因山巒起伏而高低不平。水在平緩區(qū)則水靜如鏡，水中卵石粒粒在目，野魚往來啜行。在落差大的地方，河床淺露，怪石嶙峋，水流似滾，這樣的河床稱之為灘。船頭船尾兩名船工各執(zhí)一根楠竹做的竹篙，粗端用一園錐形鐵箍緊抱，用以撐船。船過險(xiǎn)灘，特別是一邊是懸?guī)r又值轉(zhuǎn)彎之時(shí)，船首船工一躍跳上高高的船巔，雙手將篙桿尖端準(zhǔn)確無誤地戳入千百年來祖先早已在灘邊巖石上戳成的凹形洞中，手臂和腹部上的腱子肉條條綻出，運(yùn)用丹田之氣，腳蹬船首船板，借拼命撐船之勢(shì)，身子向后倒去，直至平躺到木船上為止。我則肩挎纖繩，腳蹬卵石手扒沙，使盡吃奶的力氣往前拉。船終于在三人拉纖、兩人撐船的苦苦硬撐下過了灘。我仔細(xì)打量一下爬過的巖壁，上下各有一排洞。上面的洞間隔劃一、呈方形，幾乎成一條水平線在巖壁上沿伸 —— 一說是古棧道之用，一說是大寧河上游產(chǎn)鹽滷水，此方洞是架設(shè)鹽滷水管道之用 —— 下面的凹洞則毫無規(guī)律可循，雜亂散怖在水平線上下，那是千百年來，船工篙桿撐船留下來的“足跡”。撐船過灘，涉水拉纖，我僅僅穿了一條短褲，覺得濕了又干，干了又濕，實(shí)在不好受，于是我也學(xué)“橈夫子”一樣，赤條條脫個(gè)精光。一開始，上游來了船，我忙不迭套上內(nèi)褲。到后來甚覺麻煩，于是也光溜溜地拉纖。但總象做賊似的，忐忑不安。船老大安慰我說：“這有什么關(guān)系，結(jié)了婚的女人早已見過，不稀奇！沒結(jié)婚的女人又不知道這是什么東西，怕什么？”。這理由確實(shí)牽強(qiáng)，我也不知道說什么，但奇怪的是我的羞恥心在這單調(diào)而重復(fù)的拉纖中逐漸淡漠了。

　　太陽西斜，陽光從狹縫中鉆出來，照在對(duì)岸的一叢箭竹上，竹葉下部深綠，頂端嫩得發(fā)亮，大寧河上又一條支流 —— 馬渡河，水則更清澈。兩水交融之處，綠白相間，巖壁滴水似珠，沙礫涌泉如噴。整個(gè)峽谷偶有野猴跳竄，水鳥啁瞅，淺水區(qū)有一只鷺鷥一只腳獨(dú)立，另一腳彎曲在腹部，等待小魚，小蝦覓食。還有一對(duì)野鴛鴦恩恩愛愛在水面上游弋。平靜得只有流水潺潺。船老大宣佈埋鍋造飯。于是三根木棍吊起一個(gè)鼎鍋 —— 一種只能懸吊，下面生柴火的鑄鐵鍋 —— 用平時(shí)撈起的，水面漂浮晾干的木柴（俗稱水濕柴）生火作飯，一縷青煙盤旋升起，在翠山綠水中飄然逝去，逸渺而充滿詩意。峽谷，流水，修竹，翠鳥、鷺鷥、鴛鴦，活生生一副大寫意山水畫，真是美不勝收。也許是太餓的原因，雖然只有一點(diǎn)咸菜，但那柴火煙熏的鍋巴，微黃的燜鍋飯溢出的香味卻泌人心脾，永世難忘。

　　吃過晚飯，船老大帶我抓青蛙，在卵石灘，很容易就捕獲一只，船老大掀開倉蓋，取出一條釣魚繩索，將活青蛙掛在勾上，栓在船尾后宣佈睡覺。白天勞作的前后倉用清水擦凈，大家便倒頭睡覺，我躺在船板上，望著峽谷縫中昇起的一輪彎月，伴著只有水聲的靜謐世界，心中想的都是上山下鄉(xiāng)的辛苦和對(duì)未來希望的渺茫，充滿了無助和無望，只怨命苦，鼻子發(fā)酸，幾度差點(diǎn)哽咽出聲。不知是白天太勞累的緣故，最終終于入睡。

　　第二天清晨，大家全都被船老大的叫聲驚起。原來，昨夜下的青蛙魚餌，果然釣上來一條無鱗鯰魚，足有四、五斤重。此魚實(shí)乃魚中珍品，不僅味道鮮美，連皮都糍糯糯的，且沒有一般魚有的小刺。船老大將它栓在船尾，魚兒活鮮鮮的在水中游擺，船老大一邊撐船，一邊哼起小調(diào)：“一想我的個(gè)娘啊，不該把兒養(yǎng)，十七，十八守空房呵，空養(yǎng)兒一場(chǎng)啊……”。大家喜笑言開，拉著纖，撐著船，沿河上行。

　　船到巫山縣與巫溪縣交界的一個(gè)峽 —— 廟峽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，從峽谷的一端高高的山頂上，一股瀑布傾瀉而下，水借落勢(shì)，居然直落對(duì)岸。散落的水珠濺在巖壁上，又跌成更細(xì)小的水珠，正巧陽光初射，水珠晶瑩，在陽光的漫反散中，形成一道跨江彩虹，煞是壯觀。船家告訴我，這道白色瀑布名叫“白龍過江”。仔細(xì)揣摩，還真有那個(gè)態(tài)勢(shì)。峽中水道越來越窄，船老大又指著前面一處凹洞詭譎地說：“快看，那是美女賽羞。”我一看，簡(jiǎn)直拍案叫絕。兩片褐黑色石片相夾，多年的水的浸淫，又形成天然的皺襞，底部又有一石插嵌其中，兩片石片周圍長(zhǎng)著稀疏茅草，看得實(shí)在令人臉紅，船老大還文縐縐地叫“美女賽羞”。船老大對(duì)著江斜對(duì)岸的一根半截朝天柱石 —— 但上半截已被劈裂，說：“那是男人的那個(gè)東西。老天爺實(shí)在看不下去，雷公一個(gè)炸雷，把它炸斷了?！蔽乙豢?，周圍雜草簇?fù)碇桓虢刂?，雖然只剩殘缺，但也不難看出當(dāng)年挺然翹然的樣子。這一左一右，一陰一陽，看得人面熱心跳，心里卻在想：這大自然怎么安排得這么巧，不光形似，連顏色都這么般配。怪不得有一個(gè)詞叫“天公造物”。 —— 善哉！善哉！

　　經(jīng)過兩天的辛苦，船拉到了目的地，比原行程提前了一天。 兩位社員找船討價(jià)還價(jià)去了，船老大則歡天喜地，提著釣來的活蹦亂跳的大嘴巴鯰魚回家 —— 肯定全家皆大歡喜。想想船老大的笑容，又想起自己的前途未卜，又是一頓傷感。

　　很快兩位社員買回一只舊船，順?biāo)?，一個(gè)在船前掌梢，一個(gè)在船后拿舵，梢比舵長(zhǎng)，船頭掌舵之人，眼觀險(xiǎn)灘，用梢控制前進(jìn)方向（人靚歌脆的宋祖英唱的湖北利川民歌：“梢翁你把舵掰呢，妹娃子要過河”，就是指的前面那個(gè)梢，也稱前梢后舵。）我在中間劃槳，不臨險(xiǎn)灘之時(shí)，我也學(xué)著拿梢掌舵。因是順?biāo)兄?，再加上水急，真如李白所詩：“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”我全身貫注，緊盯水勢(shì)，保持船衡舵應(yīng)，只見木船逐水迎波，過灘擦巖，有驚無險(xiǎn)地臨近了大寧河中談名色變的“銀窩子灘”。這名字是有來頭的，因?qū)覍矣邢滤挥鲭U(xiǎn)而船破人亡，船中所載金銀財(cái)寶全傾于此，故名“銀窩子灘”。我特意打量了一下，原來河床至此收窄，大約有一百余米河床，但落差卻高達(dá)七八米，迎面又撞上成直角的懸?guī)r。船只航行至此，隨急流船頭直指懸?guī)r，前面掌梢之人則恰到好處地在船快臨近巖壁之時(shí)，拼命用前梢拔轉(zhuǎn)船頭，船尾拿舵之人為了避免因船轉(zhuǎn)向，船尾會(huì)甩向巖壁的潛在危險(xiǎn)，又用相反的方向拼命掰舵。在兩個(gè)方向截然相反力距的作用下，方能避免要么船頭撞巖，要么船尾撞巖的危險(xiǎn)。配合稍有差錯(cuò)，難免釀成悲劇。四川人說話愛自稱老子，傳說有父子倆駕船疾馳“銀窩子灘”，父親在前拿梢，兒子在后尾掌舵，父親差點(diǎn)失手，幾乎鑄成大錯(cuò)，于是兒子張口大罵父親：“老子不是看到你是老子的老子，老子今天兩篙桿戳死你這個(gè)老子！”說時(shí)遲，那時(shí)快，我早已退下陣來，換兩名有經(jīng)驗(yàn)的社員拿梢掌舵，我屏住呼吸，抓住船幫，作好見勢(shì)不妙就跳水的準(zhǔn)備 —— 我有在三峽急流中橫渡長(zhǎng)江的經(jīng)歷 —— 站在船前的梢公兩腿弓成馬步，兩手緊攥前梢，一言不發(fā)，臉色沉穩(wěn)，梢頭剛抬起，他就用盡全身的力氣，按下梢頭，朝外猛推；船頭剛轉(zhuǎn)向，船尾自然隨水勢(shì)橫向巖壁，船尾舵公趕緊抱住尾舵死命往懷里拽。短短不到一分鐘，木船便離開了“銀窩子灘”。一場(chǎng)生死之爭(zhēng)須臾化解。船過掛有“懸棺”的龍門峽，插隊(duì)落戶的生產(chǎn)隊(duì)躍入眼簾，一片長(zhǎng)在河灘上的棉花地里，生產(chǎn)隊(duì)的社員正在中耕除草，看來我明天又要參加這永無休止，報(bào)酬微乎其微的農(nóng)活中去了，一股神傷黯然而生 —— 我情愿天天不穿褲子拉纖！