很難想象這個(gè)世界如果沒(méi)有卓別林會(huì)是什么樣子。1914年,有個(gè)陌生的新臉孔在人群中出現(xiàn),一個(gè)巨星隨著《威尼斯小孩賽車記》而誕生。這是卓別林拍攝的第三部電影,是他主演的電影中發(fā)行的第二部,不過(guò)卻是他第一次以日后膾炙人口的流浪漢造型出現(xiàn)在銀幕上。在其后的三年間,卓別林拍攝了62部短片,最后26部由他擔(dān)任編導(dǎo),在這種新型傳播媒介的扶持下,他成為有史以來(lái)最偉大的喜劇偶像。1917年,卓別林結(jié)束和“埃特森電影公司”的賓主關(guān)系,成為了美國(guó)“第一國(guó)家電影公司”的導(dǎo)演,在這里,他得到了充分的自主權(quán),并有了自己的攝影棚,掌控自己的作品和命運(yùn)。《狗的生活》是卓別林為“第一國(guó)家電影公司”執(zhí)導(dǎo)的首部作品。
卓別林總是不斷地為周遭的人們制造麻煩,而自己卻渾然不知。當(dāng)眾人被搞得人仰馬翻之際,他卻一溜煙不見(jiàn)蹤影。在短片《快樂(lè)的一天》中,他用馬戲團(tuán)表演般的視聽(tīng)表現(xiàn)手法賦予每一個(gè)場(chǎng)景以新意。他嘗試著揮灑他的創(chuàng)意,使得卓別林的人格面貌如此豐富,并因此而成為藝術(shù)家。
卓別林扮演的小流浪漢非常注重形象,從來(lái)不會(huì)邋遢和不修邊幅,他在片中也并不永遠(yuǎn)以小流浪漢的面目示人,他總有辦法讓那些靜止沒(méi)有生命的物品和場(chǎng)景突然間有了生命力,使它們富有動(dòng)感和活力。
卓別林在初到美國(guó)時(shí)曾扮演各種各樣的角色,多半是兇狠的、輕浮的、散漫的、狡猾的和丑陋的。這些人物符合當(dāng)時(shí)的東家好萊塢“啟斯東制片公司”的“理想”,但和卓別林獨(dú)具一格的整套喜劇手法很不協(xié)調(diào)。
卓別林曾說(shuō):“我并不很喜歡自己的早期影片,因?yàn)樵谶@些影片中我很不容易控制住自己。一兩塊奶油蛋糕飛到人的臉上,也許還有點(diǎn)逗趣,可如果整個(gè)喜劇性僅僅依靠這種辦法,馬上就會(huì)變得單調(diào)而索然寡味了。也許我并沒(méi)有能夠一貫做到實(shí)現(xiàn)我的意圖,不過(guò)我是更喜歡用一種俏皮的姿態(tài)、而不愿用粗鄙和庸俗的行為去贏得笑聲。”他的笑料時(shí)常會(huì)出現(xiàn)當(dāng)頭棒喝般的粗魯,但也只有他會(huì)想到在農(nóng)場(chǎng)主一腳踢空、不慎踢在床架上之后,又走回來(lái)讓農(nóng)場(chǎng)主補(bǔ)上一腳。卓別林在自己早期的短篇作品中極力地實(shí)踐著自己的電影藝術(shù)理想和追求,并逐漸形成了自己的特征。
卓別林在描寫貧民區(qū)和他們的悲劇上,是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,而在描寫天堂的美夢(mèng)上,則是一個(gè)抒情詩(shī)人,因?yàn)樵谶@場(chǎng)戲里,他讓頑童、警察甚至街上的野狗都戴上用鵝毛做的翅膀飛上了天。很多作曲家們?cè)诟鑴≈谐3閯≈腥宋铩⑶楣?jié)、情緒甚至道具譜寫個(gè)性鮮明的主題音樂(lè)。這些音樂(lè)動(dòng)機(jī)能夠暗示劇情,表達(dá)思想,并使全劇獲得嚴(yán)密的音樂(lè)邏輯。電影音樂(lè)中也運(yùn)用了這種手法,一個(gè)或幾個(gè)音樂(lè)動(dòng)機(jī)在全片中多次出現(xiàn),使本來(lái)跳躍的畫面獲得了音響上的統(tǒng)一感。
在這里,我們不僅看到了卓別林獨(dú)樹一幟的電影結(jié)構(gòu)觀念和與眾不同的喜劇天賦,這位杰出的默片藝術(shù)大師還向世人展示了他別具一格的視聽(tīng)語(yǔ)言。
卓別林(1889——1977)
1889年,卓別林在倫敦出生。他在簡(jiǎn)陋的出租房間、國(guó)立貧民院及一所孤兒院中度過(guò)了辛酸的童年。早年的貧困生活啟發(fā)了他后來(lái)創(chuàng)造流浪漢的靈感;小胡須、細(xì)手杖、大號(hào)褲子及皮鞋,以及歪歪扭扭的正式晚禮服,暗示了在兒童天真的想象中的威嚴(yán)的成人,意在用一個(gè)天真無(wú)邪的形象重新塑一個(gè)下層階級(jí)的代表。
卓別林幼年喪父,曾在游藝場(chǎng)和巡回劇團(tuán)賣藝或打雜。1913年,隨卡爾諾啞劇團(tuán)去
美國(guó)演出,被美國(guó)導(dǎo)演M.塞納特看中,從此開(kāi)始了他的電影生涯。1914年2月28日,頭戴圓頂禮帽、手持竹手杖、足登大皮靴、走路像鴨子的流浪漢夏爾洛的形象首次出現(xiàn)在影片《陣雨之間》中。這一形象成為卓別林喜劇片的標(biāo)志,風(fēng)靡歐美20余年。他奠定了現(xiàn)代喜劇電影的基礎(chǔ),卓別林戴著圓頂硬禮帽和禮服的模樣幾乎成了喜劇電影的重要代表,往后不少藝人都以他的方式表演。
17歲時(shí),卓別林進(jìn)入了當(dāng)時(shí)非常有名的卡爾諾劇團(tuán)。在這里,卓別林有生以來(lái)遇到了使他終生受益的良師卡爾諾,正是卡爾諾,把卓別林帶進(jìn)了喜劇的最高行列。
在卡爾諾劇團(tuán),卓別林有很多機(jī)會(huì)可以去巡回演出,他很希望能去美國(guó)。1912年,卓別林夢(mèng)想成真,他在美國(guó)的演出非常轟動(dòng),以至于引起美國(guó)電影制片商的興趣。在最孤獨(dú)寂寞的時(shí)期,他一生中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)慢慢到來(lái)。當(dāng)時(shí),啟斯東公司的老板賽納特一眼相中了這個(gè)來(lái)自異國(guó)他鄉(xiāng)的青年,卓別林開(kāi)始了向往已久的演員生活。
卓別林在啟斯東扮演各種各樣的角色,多半是兇狠的、輕浮的、散漫的、狡猾的和丑陋的。這些人物符合啟斯東的“理想”,但和卓別林獨(dú)具一格的整套喜劇手法很不協(xié)調(diào)。卓別林曾說(shuō):我并不很喜歡自己的早期影片,因?yàn)樵谶@些影片中我很不容易控制住自己。一兩塊奶油蛋糕飛到人的臉上,也許還有點(diǎn)逗趣,可是,如果整個(gè)喜劇性僅僅依靠這種辦法,那么影片馬上就會(huì)變得單調(diào)而索然寡味了。也許我并沒(méi)有能夠一貫做到實(shí)現(xiàn)我的意圖,不過(guò),我是一千倍地更喜歡用一種俏皮的姿態(tài)、而不愿用粗鄙和庸俗的行為去贏得笑聲。
卓別林基于他真正藝術(shù)家的天性,越來(lái)越清楚地意識(shí)到幽默對(duì)生活基礎(chǔ)的特殊意義。他開(kāi)始從早期的滑稽電影中擺脫出來(lái),逐漸地把嚴(yán)肅的題材和喜劇片的傳統(tǒng)手法非常巧妙地結(jié)合起來(lái)。在卓別林對(duì)現(xiàn)實(shí)的諷刺影片中占有特殊地位的、是他1918年拍攝的《狗的生涯》。這部影片中,深思代替了嬉笑,憂郁代替了嘲弄。通過(guò)這部影片,他放棄了濫用的低級(jí)趣味,而以發(fā)人深省的笑代替了純生理的笑;用同情的微笑代替哈哈大笑。“不朽的流浪者”夏爾洛,露宿街頭,處處受辱,當(dāng)他從職業(yè)介紹所碰了壁狼狽地走出來(lái)時(shí),茫然地看見(jiàn)門口的幾只狗正在爭(zhēng)奪一塊骨頭。這辛酸的一筆正是殘酷人生的真實(shí)寫照,也是童年卓別林的真實(shí)寫照。
1918年1月21日,卓別林自己的制片廠正式落成。這天,他興高采烈地穿上那雙舉世聞名的夏爾洛的大皮鞋,在未干的水泥地上踏下一個(gè)腳印。
卓別林力圖通過(guò)電影反映出時(shí)代的特征。他說(shuō),創(chuàng)作喜劇,其中的悲劇因素往往會(huì)激起嘲笑的心理,而嘲笑正是一種反抗。
1929年從美國(guó)開(kāi)始的經(jīng)濟(jì)危機(jī)迅速席卷了整個(gè)資本主義世界。此時(shí)拍攝的《城市之光》描寫夏爾洛愛(ài)上一個(gè)賣花的盲女,盲女卻誤以為他是百萬(wàn)富翁。為了給賣花女?dāng)€錢治病,夏爾洛吃盡苦頭弄來(lái)一筆錢,賣花女眼睛治好才知道自己的恩人原來(lái)是個(gè)乞丐式的窮人。
提出的問(wèn)題更為尖銳深刻的片子是《摩登時(shí)代》。貪得無(wú)厭的資本家為了追求利潤(rùn),不顧工人死活,無(wú)限增加工人的勞動(dòng)強(qiáng)度,甚至異想天開(kāi)地發(fā)明“吃飯機(jī)”,連工人短短的午飯時(shí)間也不放過(guò)。由于夏爾洛整天在傳送帶旁操作,機(jī)械地重復(fù)擰螺絲的單調(diào)工作,因而神經(jīng)失常,被送進(jìn)醫(yī)院,然而等病治好了,他卻失業(yè)了。這部影片不僅思想內(nèi)容深刻,而且在演技上也達(dá)到爐火純青的地步。
譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)販子和軍火商的《凡爾杜先生》,描寫銀行小職員凡爾杜忠心耿耿地干了二十年,受盡剝削,在一次經(jīng)濟(jì)危機(jī)中被踢出銀行,為了養(yǎng)家糊口,被迫走上了犯罪道路。凡爾杜因殺人而被捕,判處死刑。他說(shuō):“殺了一個(gè)人就說(shuō)這人是罪犯,殺了幾百萬(wàn)人卻說(shuō)他是英雄。在這個(gè)世界上,只要有權(quán)勢(shì)就能獲得成功……”
為此美國(guó)政府掀起對(duì)卓別林的迫害。《凡爾杜先生》在美國(guó)許多大城市被禁映。1947年12月,卓別林在巴黎報(bào)紙上發(fā)表了一篇題為“我向好萊塢宣戰(zhàn)”的文章,向全世界控訴他所遭遇的迫害。
1952年9月,為參加歐洲各國(guó)舉行的《舞臺(tái)生涯》首映典禮,卓別林準(zhǔn)備到歐洲旅行半年。他帶著家眷,當(dāng)輪船橫渡大西洋時(shí),收音機(jī)廣播了美國(guó)政府司法部的聲明,聲明說(shuō)政府將拒絕卓別林再入境。船在法國(guó)停泊時(shí),卓別林向一百多名記者發(fā)表了談話,他說(shuō):“我信仰自由,這是我全部政治見(jiàn)解……我為人人,這是我的天性。”又說(shuō):“我并不想制造革命,只是還要拍些電影。”
1953年初,奧娜代表她丈夫回美國(guó)出席聯(lián)美公司董事會(huì),賣掉了卓別林在美國(guó)的全部財(cái)產(chǎn),并把他的手稿、影片等珍貴資料運(yùn)往瑞士。從這以后卓別林下定決心不再返回美國(guó)。從此,他在日內(nèi)瓦湖北岸、風(fēng)景優(yōu)美的維薇鎮(zhèn)定居下來(lái)。從定居瑞士起,卓別林就著手撰寫回憶錄。50年代末完成了40萬(wàn)字的《我的自傳》,他以驚人的記憶回憶了自己艱苦奮斗的一生。
60年代和越戰(zhàn)的來(lái)臨,使卓別林在美國(guó)的命運(yùn)再度被改變。1963年,他在紐約組織了自己的電影節(jié)。1972年,他在奧斯卡有史以來(lái)最熱烈且持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的起立鼓掌聲中,接受了美國(guó)電影學(xué)院頒發(fā)的奧斯卡特殊成就獎(jiǎng)。1972年造訪美國(guó)期間,83歲高齡的卓別林說(shuō)自己早已放棄了激進(jìn)的政治主張。
1977年12月25日,88歲高齡的世界杰出的喜劇大師與世長(zhǎng)辭了。
卓別林喜劇電影《越獄》