文：顏玉
每天都會有不同方向的風(fēng)從耳旁吹過。
吹過的，還有被篩落的愛情，它是情感的纖塵
人生最美好的時光，可能就分布在趕往愛的那段路上。
女作家三毛，48歲時便雁斷聲殘，愛情是她生命的主題，流浪則是她生存的狀態(tài)。
她認(rèn)為：人生不過一場情緣。
她是一株野地荊棘，刺比花多，有一份痛苦的詩情。
一生在愛，她的愛從雨季開始。
一、愛的雨季
她曾有過二次暗戀。
早在小學(xué)時，她暗戀著與她同臺演出的“匪兵甲”，她感受了來源于異性的那縷朝陽，常常暗自祈求上帝，在將來，能夠成為他的妻子。這夢她做了二年，直到她小學(xué)畢業(yè)。
中學(xué)13歲那年，因被數(shù)學(xué)老師體罰與羞辱，她的自尊滿地零落，于是，她將全身縮進(jìn)了靈魂的龜殼，回避稠密，喜歡空曠，經(jīng)常間接性地逃至墳場，默默靜讀，從文字里尋找著心靈的安穩(wěn)，并最終導(dǎo)致在家自閉，整整7年，她少女的花季被囚于心靈的暗室，曾一度苦苦掙扎，向電臺發(fā)出過求救，也開始了她生命的第一次自殺、被救。盡管如此，愛，依舊是她生存的理由。喜歡上油畫后，她狂戀西班牙油畫家畢家索，時年，她13歲，畢家索77歲。
----她的愛越來越超乎想象。
走出自閉時，她走進(jìn)了初戀，并且能花開一枝。
那年，她19歲。
也踏進(jìn)了大學(xué)校門，她選讀哲學(xué)。學(xué)習(xí)的目的是為了弄清人活著是為了什么。
她始終沒有刻意去弄清愛是什么。卻一生幾乎在愛。
這次的初戀又是從單戀開始，她愛的對象是高她一年級的戲劇系高材生梁光明，他成了她眼里的耶穌。
有梁光明的地方，便有她的影子。她以門徒的忠實不緊不慢地尾隨，有蝴蝶逐花的熱情。----在路上，車上、餐館。而他的漠視給了她無限惆悵。
幾個月過去了，彼此始終沒有問候。
但她相信緣分，6歲時便有過“心靈感應(yīng)”。為愛，她決計采取主動。
終于，在一次操場散心時她巧遇了他，她走近他，四目相對，并不說話，只輕輕地拔出他襯衫口袋里的那根筆，攤開他緊握的手掌鎮(zhèn)靜地寫下了自家的電話號碼，又慌亂的逃回了家。
終于苦等來他的電話，便有了他們的第一次約會，是在淡水邊。
如此，他們愛了三年，花前月下情話了三年。他面臨畢業(yè)時，愛也面臨了方向性選擇。
她要求和他結(jié)婚，步步緊逼，他開始猶豫、退避，終于分手。于是她情難自禁，無法在一個劃過愛的天空里繼續(xù)生存，她痛苦地選擇離開。遠(yuǎn)赴西班牙----一個有著濃郁田園風(fēng)情的地方，她要好好為愛療傷。
也就有了愛的流浪。
此時的愛一如雨季，流下的是兩行清淚，在通往心臟的路上，不是停滯便是干涸。
二、愛如夏花
離開臺灣，她的愛開始飛翔，先后有過數(shù)次的愛的際遇：
剛到西班牙不久，還在朋友家過圣誕節(jié)時，一個小她6歲的男孩荷西（17歲）便對她一見鐘情，并且與她有過口頭的6年之約。她沒有當(dāng)真，他卻在等待著按期履約。
婉拒荷西后，三毛遭遇過日本籍富商同學(xué)的求婚；與一位后來成為外交官的德國籍同學(xué)相戀二年，二年后選擇分手。在德國，她還邂逅過一位英俊軍官并且瞬間迸發(fā)出特別情愛，這份感受同樣令讓她一世珍藏。
------愛得越原始，越顯露著人性的初衷。她是直接的。
與德國男友分手后，她獨飛美國。曾被法學(xué)系男生追求，她應(yīng)邀上了他的車一路悠閑，當(dāng)她拒絕他的擁抱時，男生要求分付兩人共飲的咖啡，她與他細(xì)細(xì)地分賬付了，很無奈，感覺對不起那晚的月。
在美期間，她還被一位臺灣籍的在美博士追求，是她堂哥的同學(xué)，他每天細(xì)心進(jìn)照顧著她給她送飯。
終一天，三毛告訴博士男：明天不要送飯了，我要回臺灣。她與他在機場惜別，三毛溫柔地替他理了理大衣的領(lǐng)子，心緒復(fù)雜。
----女人被愛，總歸是喜歡的。
回到臺灣后，她與父親熱鬧地打起了網(wǎng)球。
又開始了愛。
先是認(rèn)識了一個不務(wù)正業(yè)的男人，她一心想要救贖他的靈魂，想以一個女性的溫存感化他并答應(yīng)與他結(jié)婚，當(dāng)快要結(jié)婚時，卻意外地發(fā)現(xiàn)他是有婦之夫，于是三毛斷然離開，卻引來了男人的無理糾纏，最終，父親以一幢房子的代價平息了這場愛的尷尬。
在網(wǎng)球場，三毛認(rèn)識了一位45歲的德國藉教師，他們愉悅地相識、交談和溝通。盡管他已年屆不惑，但非常懂得愛與被愛，終于，他開口問她：嫁給我好嗎？
她回答：好。十分干脆。
頓時，他淚濕雙眸。
他們開心地籌劃未來，憧憬著愛的美好，他們一起設(shè)計名片，把兩人的名字編在一處，一面德文，一面中文，當(dāng)名片印好的那個晚上，他即因心臟病突發(fā)猝死于她的懷中。
她絕望，再一次自殺，未遂。
-----她的愛情象輕氣球，她的命里始終暗藏一根細(xì)刺，容不得輕輕一觸。
愛了一路，美如夏花，卻凋落得十分迅速。
三、夢里花落
不得不再度離開，為醫(yī)好愛的傷痕，再度遠(yuǎn)赴西班牙。
轉(zhuǎn)了一圈，又回來了。
一別六年
六年前，她只身來，因為初戀，六年后，她再度來，只為了要拔出扎在胸口的那根刺。
在西班牙，那個叫荷西的男子如今已長成英俊男兒，滿臉胡須，他信守著與她有過6年的愛情約定，他對她的情矢志不渝，在讀完4年大學(xué)服完二年兵役后，她真就飄了過來，象是愛情的經(jīng)輪一經(jīng)轉(zhuǎn)動便無法逆轉(zhuǎn)。
那天，當(dāng)三毛應(yīng)朋友之約趕往朋友家坐定客廳后，朋友要求她閉上眼睛，她等來了一幕喜劇。
她感覺有人從背后環(huán)腰將她抱起，睜開眼見是荷西，興奮得尖叫，一邊叫嚷著撞打他，一邊捧起他的臉親他。
于是開始正式交往，情感也迅速升溫。她應(yīng)邀來到他家，進(jìn)了他的臥室后發(fā)現(xiàn)墻壁上全是她發(fā)黃的照片，經(jīng)細(xì)問才知，照片是他從她的朋友處費心獵取并收集來的，伴他度過了多個春秋。
她被一股暖流傳遍，至此，與他的愛，一點點被蘇醒過來。
她問他：你是不是還想結(jié)婚。
他呆望著說：不是六年嗎，我已經(jīng)站你面前了。
她用哭腔作答：還是不要了，不要了。。。。我的心已碎。
他把她的手拉向他胸口：我這邊還有一顆，是黃金做的，把你那顆拿過來。我們交換一下吧。
于是他們換了心。
開始了愛。
她曾因一本《地理雜志》的介紹，身不由已地喜歡上了與西班牙僅有一水之隔的撒哈啦，她感覺沙漠才是她前世的鄉(xiāng)愁，喜歡那里的凄美和寂廖，喜歡那里的殘陽如血。
-----她如此喜歡空曠，或者與她少女時期的自閉有關(guān)，她在一個小窗口內(nèi)屈就7年，實在太久，她在尋找一份遼闊，一份被徹底釋放的遼闊。
而荷西卻喜歡海洋，為了她，他申請了去撒哈拉工作的機會，先于她到達(dá)并租好房等候。此時，荷西提出了結(jié)婚，他結(jié)婚的決心堅如磐石。她沒有猶豫。
他給她唯一的愛情禮物是在他在沙漠中苦尋拾來的駱駝頭骨。
她則戴著草編的帽及戒指，愉快走進(jìn)了西屬撒哈拉沙漠的當(dāng)?shù)胤ㄔ海C結(jié)婚。
------她被他抱進(jìn)了新房。
黃沙漫漫，鋪展著浪漫情調(diào)，但那畢竟是寂寞的顏色。
三毛為他下廚做飯，他則拼命地工作，他想賺取更多的錢來維持生活?？臻e后的三毛，常常去就近垃圾場拾荒，讓手巧的荷西改裝或組裝各種家具，或自已動手巧妙配置，慢慢，他們的家成了沙漠里最美的家園。
看著荷西出工，她站著看他走遠(yuǎn)，有時又喘著粗氣一路追趕，求他留下。
她求他：你留下來行不行？求求你，今天又沒有電，我很寂寞。
他眼圈紅紅十分難過，用力地抱抱她，將她推回原路，往家的方向推，然后在星空下一路走遠(yuǎn)。
他們在沙漠中熱吻、相愛、生存和依賴。愛情象沙漠里的太陽，在這里照耀得特別生動，讓每一粒沙都彰顯著靈性。
他們在撒哈拉共同生活了3年多，她用文字紀(jì)錄了《撒哈拉的故事》。文字是她情感的一個出口，也是一份寂寞的回聲，自臺灣源源不斷地傳來，一定程度上稀釋了那份寂寞。
如果沒有文字，她的寂寞會是死的。
離開撒哈拉，他們流轉(zhuǎn)于多個島嶼，在浪漫中忍受饑餓、等待與煎熬，近一年時間，靠著荷西捕魚為生，他們平靜地守候生活不愿退守。以一種“放牧”生活的狀態(tài)，相互依存。
終于時來運轉(zhuǎn)，隨著三毛的名聲鶴起，稿酬多了起來，荷西也找到了好的工作。貧窮便一去不返。
后來，但當(dāng)他們踏上一個叫拉芭瑪?shù)膷u上時，她有莫名的不祥之感，她不停地做著惡夢，預(yù)感到生命會來日無多，于是要求荷西在她死后續(xù)娶溫柔的女子，并為荷西立下遺囑。荷西說：你要是死了，我會一把把家燒掉，然后上船去漂到老死----
他們對生命最后的渴望是：兩人整戴得整整齊齊，仰天數(shù)著一、二、三。然后一塊地死去。
-----夢幻總是如此美麗，而生命卻從來零零碎碎。
這時期，三毛的父母自臺灣來看望他們，他們喜歡上了這個憨厚的女婿荷西。一月后，三毛陪同父母去法國旅游，荷西到機場送別，當(dāng)小型螺旋漿飛機徐徐上升，荷西跳過花叢，往高處跑，拼命的揮手，而這一幕，竟是永訣。
他們走后沒幾天，荷西去海里捕魚散心再未上岸，他真的做了海神，靈魂越出水面，隨一縷風(fēng)升到了天堂，換個地方，接上他來世的等待。30歲的生命，一生僅守一份愛。
而她，失去荷西，生命之花迅速枯萎，她處于半瘋狀態(tài)。
她親自埋葬了荷西，就用雙手，和著她的汗水、淚水和血跡。
還有她那一聲聲凄慘呼喚----荷西歸來。。。
她應(yīng)父母的苦求，承諾一起回到臺灣。永別荷西時，她的心是一滴淚。
她曾在《不死鳥》中描述了當(dāng)時心境：我是沒有選擇地做了暫時的不死鳥，雖然我的翅膀斷了，我的羽毛脫了，我已沒有另一半可以比翼。
荷西死了，“西班牙”變成了她整塊的“硬傷”，她已沒有了療傷的去處。
她是荷西的最愛，這是絕對的
她曾一度強調(diào)荷西苦戀她六年，愛了她十二年。這么算來，她對他的愛，至少是少了六年。
他們的生命融在了一處，始于從婚后開始，撒哈拉是他們愛的最好見證。
荷西似乎因她而生，他是她的夢，遲遲地來，在秋天，和所有的殘花落葉一起應(yīng)聲而落。
四、愛在流浪
十一歲時三毛初讀《紅樓夢》，頓悟了文字的美感。她卻沒有注意，紅樓給人的啟示是：凡是真心相愛的，都散了。
愛的禪語有說，你可以擁有愛，但不要執(zhí)著，因為分離是必然的。
-----道理誰都明白，但誰都不愿意太明白。
荷西死后，她仍渴求著愛情，她來過大陸三次，與王洛賓有過黃昏之戀，與賈平凹作過心靈溝通。凡是影響過她心靈的，似乎她都愛，她的愛起源于一份打動。
假使《紅樓夢》的作者曹雪芹能起死回生，我猜，三毛同樣會去愛。
她一生短暫，涉足過54個國家，急急地一覽看盡繁華，當(dāng)所有的風(fēng)景在她眼前掠過時，她生命的通道便所剩無幾，她的不歸路早就已在情理之中-----走得越快，路便越少。
生命之顛如同愛情之顛。
----山頂?shù)哪菈K地盤其實很小。
愛得完滿愛便是花，愛到心痛愛則是刺-----此情無計可消除。
生命被她作結(jié)后，不知道她是否真去了天堂，還是又去流浪了。
<橄欖樹>被無數(shù)次唱響時，她究竟又在哪里。
但她一定在聽，一定在的。
