蔣百里   抗戰(zhàn)一年之前因與后果

       （一）前因

    一個(gè)民族遭了打擊，能反躬自省，舉出自己的弱點(diǎn)，本是極好的事。但二三十年來士大夫階級(jí)的種種悲觀論調(diào)卻另有兩種卑劣的心理，一是自己抬轎——把人家罵得一錢不值，以表示他自己的了不得；一是自己諉過——什么事作不動(dòng)都是人家不好，從罵老百姓起，一直罵到他自己的祖宗。如果將這一種悲觀論集合起來，那是華族早就十足的具備了亡國資格，而現(xiàn)在鐵的事實(shí)現(xiàn)在眼前，這“抗戰(zhàn)一年”，竟可說是歷史上的奇跡與突變。
    反之，樂觀論者也不可以將這抗戰(zhàn)一年的事實(shí)看得太輕松，前方的血，后方的汗，一點(diǎn)一滴的流出來，這不是單靠著幾場演說，幾本小冊(cè)子，幾張圖畫所能做得到的。他必定更有一個(gè)更大的原動(dòng)，有了這個(gè)原動(dòng)，才能前仆后繼的死而無悔，早作夜思的勞而不怨。
    我如今想把這奇跡的原動(dòng)舉出來，以增強(qiáng)我國民的自信力，而且至少使現(xiàn)在的教育家與教授們對(duì)于中國歷史有一個(gè)研究的指針，使國民對(duì)于自己個(gè)個(gè)有一個(gè)自信。
    這次抗戰(zhàn)是一二千年以前下的種子，經(jīng)過了種種的培養(yǎng)，到現(xiàn)在才正當(dāng)?shù)陌l(fā)了芽，開了花。而將來還要結(jié)著世界上未曾有的美果。
    我要把中國歷史分成三個(gè)大時(shí)期，每一個(gè)時(shí)期有一個(gè)特別的注意點(diǎn)——就是文化發(fā)達(dá)的特別主流。此后歷史教材應(yīng)當(dāng)向這主流方向研究出來才有用。照這個(gè)主流來看，這三大時(shí)期有繼續(xù)不斷的燦爛的光榮，而且這個(gè)光榮以前并未毀滅，將來更會(huì)發(fā)展。決不像悲觀論者那樣“腐敗化”“老衰化”，如今且說個(gè)大概。
    第一期從周族開辟中原，到秦漢的統(tǒng)一中國。這時(shí)代是華族完成自己文化時(shí)期，這個(gè)時(shí)期已經(jīng)下了兩顆種子：一是同化力，一是抵抗力。他的工具是當(dāng)時(shí)發(fā)明的井田封建。封建就是殖民，篳路藍(lán)縷，以啟山林，是取攻勢的；井田就是荒墾，九家相保，出入扶持，是取守勢的。這兩個(gè)力，——同化抵抗，攻勢與守勢—— 如同車之兩輪，鳥之兩翼，互相的補(bǔ)助著他的自身的發(fā)展，演繹出來，長城是象征著守勢，象征著抵抗；運(yùn)河是象征著攻勢（交通為攻勢要具），象征著同化。
    這個(gè)大文化完成中間，還有一件世界沒有發(fā)見的妙處就是同化的攻勢（就是同化），武力的守勢（就是抵抗）。我們?nèi)」荩貌恢鴼⑷?；我們?nèi)∈貏輩s能拚命。因?yàn)槲覀兪谴笃皆奈幕?，?dāng)?shù)貜V人稀，我們盡有讓他種人發(fā)達(dá)的雅量，不像歐洲希臘那樣的一塊小土地，非你死我活拚命不可。文化攻勢的意義并他發(fā)展的形容詞，古書里還可以尋出幾句來，如同“舞于戚而有苗耒格（舞干戚而有苗附？）”，“用夏變夷”等等，至于尚書里“黎明（民）于變時(shí)雍”，“禮失而求諸野”，中庸里“舟車所至，人力所通，日月所照，霜露所墜，凡有血?dú)?#8230;…”等，形容得那么偉大于武力的守勢，那老實(shí)不客氣的拚命?？鬃诱f的“自古皆有死。民無信不立”，孟子說的“鑿斯池焉，筑斯城焉，效死而民不去是則可為也”（效死而民不去是做得到的）。
    一個(gè)文化完成之后，如其不加鍛煉，還是要沉淪，要衰老，要滅亡。天幸的鍛煉的機(jī)會(huì)來了，于是轉(zhuǎn)入歷史的第二期。
    第二期從漢末張騫開西域起，到宋末文信國成仁為止——這是養(yǎng)成我們同化力的時(shí)機(jī)。
    許多歷史家把五胡亂華純粹看作華族被異種人壓伏之始，這是大錯(cuò)特錯(cuò)的。我要問：為什么五胡搗亂開始第一個(gè)人物他偏要姓劉？人家自發(fā)的正正堂堂入了我們的國籍，我們?yōu)槭裁匆J(rèn)他是外國人？老實(shí)說罷，我們?cè)缇秃?，拉的是胡琴，坐的是胡床，吃的是胡桃西瓜，豈只胡化，還要印度化哩。頭上飛機(jī)在那里轉(zhuǎn)，不識(shí)字的農(nóng)村老太太還念一句“阿彌陀佛”！
    這個(gè)時(shí)期，又表明了一件世界沒有而華族特有的妙處，就是我們自己有文化，而同時(shí)能誠意的接受外來文化?，F(xiàn)代的歐洲人本來自己沒有文化，所以笫一期的希伯來化，第二期的希臘化，能順利的進(jìn)行，如今兩希還鬧不清楚，中國不然，所以到唐代形成了一個(gè)無比的偉大國家，無上的進(jìn)步文化，如今還遺留下有唐律與唐詩。
    因?yàn)橥Φ囊饬x，一方在發(fā)展自己的固有，一方又要能接受外來的新事物。我們看六朝到唐的中葉，一群發(fā)瘋似的留學(xué)生，冒著性命的危險(xiǎn)，向印度出發(fā)，表現(xiàn)著不入虎穴焉得虎子的攻擊精神，他們只希求內(nèi)心之滿足，并無絲毫升官發(fā)財(cái)?shù)哪铑^，而社會(huì)上也被這勇敢高潔的人格所感動(dòng)，作我們鄰居的理論整個(gè)的在中國植下根基，到今天我們西邊的老親戚（蒙藏）還可以有一脈相連的關(guān)系，不至于反目！
    在這個(gè)同化力養(yǎng)成的時(shí)候，抵抗力并不因此而喪失。這就是民族南遷逐步的開發(fā)了長江南部，漸漸的遇見了世界交通的海。如今廣東福建的語言還保存著古代的音節(jié)，這就是證據(jù)。不過在這一段鍛煉中間發(fā)見了一個(gè)原則，抵抗力不可誤用。就是說抵抗力用在文化方面是無用的。韓歐的文章，盡管可以為古文的模范，但是《原道》也罷，《本論》也罷，打消不了民間的一句“佛”。而這時(shí)代不像歐洲人那樣沒出息，鬧成三十年的宗教戰(zhàn)爭，這就是華族特有的長點(diǎn)。
    同化力養(yǎng)成了，不過抵抗力沒有鍛煉，這也還不夠成為大器，上帝嘉惠我們，來幾個(gè)硬釘子碰碰，這就是：
    歷史的第三期。從文信國成仁到中山先生在南京就大總統(tǒng)為止，就是說從蒙古侵略中原到革命成功為止，是為鍛煉我們抵抗力的時(shí)期。
    蒙古人征服了北半球的大陸，第一個(gè)把他趕走的還是我們?nèi)A族。滿州是東胡族，具有相當(dāng)?shù)耐?，同是華族本來容易接近，所以勉強(qiáng)能維持二百多年，并且隨嫁時(shí)帶來了一筆很大的財(cái)產(chǎn)。但是華旅的抵抗力始終潛在的滋長著，所以一致革命聲入心通的全中國呼應(yīng)了。如今五十歲以上的老黨員，可以自省一下，當(dāng)初 “革命”二字，怎樣的從耳朵里聽進(jìn)去，怎樣的轉(zhuǎn)到心窩里，怎樣的發(fā)動(dòng)了行為。文章本天成，妙手偶得之，大英雄的本領(lǐng)就在得到群眾心之所同然。
    兩次趕走異種人的歷史，說來未免太長，不是本文所能及。但我要舉兩個(gè)人的兩段精警的話來警醒大家。
    第一，是明太祖的遺詔。他用武力來趕走蒙古人，當(dāng)時(shí)的士氣，必定極旺盛，看不起外國人。但是這位英雄從種種的經(jīng)驗(yàn)上尋著了我們民族發(fā)展的要點(diǎn)，所以遺詔上說：“非夷狄來侵，不得用兵。”這就是說，不要看我們趕走蒙古人太容易，就發(fā)生了侵略的野心，武力是應(yīng)當(dāng)取守勢的?，F(xiàn)在喜歡看遠(yuǎn)勢的英國人，對(duì)我們?nèi)罕娍箲?zhàn)有成績，就不免有點(diǎn)擔(dān)心。國聯(lián)席上敵人怎樣借著排貨的理由，煽動(dòng)英美人對(duì)于中國之忌刻，以表示他上海出兵的正當(dāng)。這是我們應(yīng)當(dāng)特別注意的。     ．
    第二，是顧亭林所說：“有亡國，有亡天下，國家之事，肉食者謀之，天下興亡，匹夫之賤與有責(zé)也耳。”這句話照現(xiàn)代解釋，他之所謂天下，即是民族的國家，他之所謂國，即是朝代或政府，所以說——皇帝不好換朝代，官吏不好換政府——這不算一回事。至于國家的興亡，這個(gè)責(zé)任是在匹夫，是在一個(gè)一個(gè)的老百姓，是在整個(gè)的民族。我們?cè)囅胂?，前方流血后方流汗的是誰？……當(dāng)年革命本來是匹夫之責(zé)，后者卻混進(jìn)了許多吃肉的，所以革命成功后，還要吃十幾年的苦。
    兩個(gè)要點(diǎn)說明后，我還要把主文鍛煉兩字來說明一下：
    上文說過，同化力與抵抗力有互相補(bǔ)助之能，如其單獨(dú)運(yùn)用，不是歸化，便是入山。天幸我們有地理上的優(yōu)越性，歷史上壓迫我們的異族都是從北方來，而懷抱強(qiáng)烈抵抗心的民族英雄一步一步的南移，至于大海。如今新文明都是從海上倒貫進(jìn)來，自然的使我們活用了同化力，以助長我們的抵抗力，所以革命事業(yè)，單單起于廣東，這是地理歷史上的大因緣，不是一件偶然的事。而這一次后方流汗的工作效率，算來卻推僑胞為第一，一個(gè)苦力，一個(gè)車夫，個(gè)個(gè)能將他們每天所得的工資，提出百分之幾來，積成一個(gè)按月常捐，寄回祖國，一年來沒有間斷。這真是長期抗戰(zhàn)的好模范。
    反之，近百年來，在北方的政府方面卻把抵抗力誤用了。不用說拒絕通商，反對(duì)傳教，到后來竟演成庚子排外的失敗，使后來的小站軍人根本喪失了戰(zhàn)志，所以到民國成立了十幾年，不僅軍事的制度沒有確立，而且使國民對(duì)外觀念常在動(dòng)搖不確實(shí)狀態(tài)之下，一會(huì)兒看得敵人一錢不值，一會(huì)兒看得敵人如天神一般。而過渡時(shí)代竟有以國家性命關(guān)頭之外交國防的大政策作政爭之工具者，則兩都淪陷，東南涂炭，正可謂自種其因，自食其果，要不是顧亭林先生三百年前指明了“肉食者”與“匹夫”的分別，連我個(gè)人也幾乎要喪失了自信心。天幸的在這整個(gè)民族震撼動(dòng)搖之間出了一位領(lǐng)袖，他能握著華族文化的中心，就是同化力與抵抗力的相互作用。
    德國顧問走了，有的著急著問我軍事上會(huì)不會(huì)發(fā)生影響，有的輕松的說顧問本來沒有大用處，走了也罷。我對(duì)此事發(fā)生無限的感慨。
    原來聘德國顧問的一件事，是十三年前蔣先生初到南京的時(shí)候，就打定了主意的。他不以革命軍成功自滿，更要為中國在國際地位中，立一真正的現(xiàn)代的軍事基礎(chǔ)。我當(dāng)時(shí)就感覺著這種精神的偉人，而可惜還有人不能體會(huì)。我說第一不用著急，軍事家不是單是德國專有，英美俄法俯拾即是，到是領(lǐng)袖的這個(gè)虛心，是千裁難求。我們應(yīng)當(dāng)體會(huì)著，寶貴著。第二，更不可看得輕松。本來顧問是外國人，有沒有用處看我們自己的能耐如何。自己有能耐，顧問就有用處；沒有能耐就沒有用。我們要用固有的同化力取攻勢的迎頭趕上，萬不可自作聰明裝老腔，說什么中外形勢不同，而將軍事制度上的根本建設(shè)停滯下去。舉顧問這個(gè)例不過表示領(lǐng)袖虛心的一端，這已經(jīng)把握著華族發(fā)展真本領(lǐng)的一面，從這個(gè)“虛懷若谷”里，將來還要開出一種世界未有的奇花!
    至于另一方面的抵抗力，則領(lǐng)袖戰(zhàn)志之堅(jiān)決，一年來群眾應(yīng)當(dāng)明白。不過可憐呵，人家倒明白確信，我們自己倒還有懷疑的糊涂蛋。今年春天，東京的雜志里已經(jīng)將五年前廬山的秘密講演公開的譯著，登著，證明了蔣先生決不會(huì)同日本人妥協(xié)。而反倒中國方面，今天意大利作調(diào)人，明天德國人提條件，沒頭腦地替敵人做廣播。幸虧戰(zhàn)斗的事實(shí)擺在眼前，而日本人的外交方式倒替我們領(lǐng)袖的戰(zhàn)志做了保證人。（我可以同摩西一樣的向著忠君愛國的日本人豫言著蔣是不會(huì)倒的！倒是今天防共明天排英的更且同華族結(jié)下了民族的深仇的軍人，卻把百姓昭明協(xié)和萬邦的意義，至少去了半截。）
    世界上夠得上當(dāng)領(lǐng)袖的沒有一個(gè)不是意志堅(jiān)強(qiáng)，革命正統(tǒng)下鍛煉出來的。蔣先生，直接繼承著三千年來祖宗遺傳下的抵抗力，緊握著四萬萬的聲入心通不同言筌的群眾意識(shí)，本是無可疑義的。不過五六年來還有一種沉痛的回憶，使我們對(duì)于領(lǐng)袖戰(zhàn)志之堅(jiān)決更加一層尊敬。試想自九一八以來迄于七七，中間政府受過多少攻擊，鬧過多少亂子。所以戰(zhàn)志雖定而貽誤了不少的戰(zhàn)備，不過從決心上看來，現(xiàn)在的成績還是當(dāng)年一百個(gè)“忍”字來的。一種人，他自己的意志不堅(jiān)定，而以己之心度人之心的來揣摩風(fēng)氣；一種人，他自己雖堅(jiān)定，而主觀太深，不能設(shè)身處地考察實(shí)際的方法與時(shí)機(jī)。這兩種人都是君子之過，倒還可恕，而在這中間，竟有趁火打劫的政客也在那里高談和戰(zhàn)，所以我當(dāng)時(shí)說——主帥應(yīng)具有決心之自由，和戰(zhàn)非我輩所當(dāng)討論，我們的任務(wù)，只在預(yù)備著工具而巳。
    蔣先生在四年前說：“我有最后的決心”。三年前的冬天就有人問到底幾時(shí)是最后。彷佛在催促著似的。去年七七以后，蔣先生又說，我們會(huì)得到最后的勝利。近來，我彷佛聽見又有人要問到底幾時(shí)是最后，我老實(shí)說，最后就是明天，不過你這短命鬼今天要死，我可沒有辦法。
    如上說來，我們可以得到幾個(gè)訓(xùn)條，幾個(gè)確信：
    一。我們應(yīng)當(dāng)歡喜，（不前不后）生在這個(gè)空前偉大的時(shí)代下做中華民國的國民。
    二。我們應(yīng)當(dāng)自覺，我華族的抵抗力有三千年的培養(yǎng)，五百年的鍛煉，根基深厚，無論世界上那一族也比不過。
    三。我們應(yīng)當(dāng)確信，我們領(lǐng)袖有堅(jiān)決的戰(zhàn)志，有不自滿的虛心，繼承著華族正統(tǒng)的兩種力——攻擊的化力，守勢的抵抗力。
    四。我們上有領(lǐng)袖下有群眾，用不著我們談主張，我們應(yīng)當(dāng)盡全力去覓得工具。 
        （二）后果

    真命天子出來了！——這不是深山大澤中的篝火狐鳴，這不是豆棚瓜架下的蛇神牛鬼；這是社會(huì)演進(jìn)的必然性，這是生存競爭的鐵則。究竟這個(gè)真命天子是誰呢？我說就是顧亭林之所謂“匹夫”，分言之即一個(gè)一個(gè)的老百姓，合言之即整個(gè)的民族——夫是之謂民，夫是之謂主。
    悲觀論者的心理中——侵略家的妄想中，往往有兩種陰影擾亂著：一是蒙古南下，二是滿清入關(guān)。姑不用說敵人的能力，國際的環(huán)境，怎樣那樣，單就主觀方面看來，他們忘記了一件大事——就是最近的兩度革命——宋末革了命嗎？明末革了命嗎？
    有一句唐詩大家可以咀嚼一下：“草色遙看近卻無”。你們?nèi)绻洁l(xiāng)間只看見農(nóng)民的愚蠢與破產(chǎn)的悲慘，你們?nèi)绻焦S里或立在碼頭上只看見勞力者的不秩序與不潔凈，這所謂“近卻無”；但是你如果飛在五千尺的高空鳥瞰，你如果立在昆侖山頂東望，包你有一幅錦繡山河活活的現(xiàn)在面前。觀察一個(gè)多數(shù)的大集團(tuán)的發(fā)展，最緊要的就是要把近視眼鏡除下。老實(shí)說罷，大群演變的趨勢，沒有先見的慧眼是看不出來的。
    再打個(gè)比方：辛亥年就是除夕，民間元年就是元旦。這年頭，天氣壞，一場一場的冰雹雨雪打下來，現(xiàn)在到了正月二十七了（民國二十七年），老頭子悶得慌，偶然的策杖郊外，在殘雪的中間看見一片似黃非黃似青非青的草色，就不免春意盎然解放了前幾天的憂郁，但是這個(gè)嫩芽將來究竟怎樣呢？
    諸葛亮出師表“親賢臣，遠(yuǎn)小人，此先漢之所以興隆也；親小人，遠(yuǎn)賢臣，此后漢之所以衰頹也”。這句話誰不會(huì)說？但是他的文章卻好，實(shí)實(shí)在在的指出，誰是小人，誰是賢人，小人太多了，只好籠統(tǒng)的指個(gè)大概，拿桓靈做代表。賢人，他卻要一個(gè)一個(gè)的保薦，而且要求著“事無大小，悉以諮之”，這不是空論，而是實(shí)際。不過將親賢遠(yuǎn)佞的一件興亡大事，就是靠著皇帝個(gè)人來判別，是極危險(xiǎn)的。諸葛亮死了，誰能把賢人小人一個(gè)一個(gè)的指出來？吃過痛苦的歐陽公在朋黨論里，也只能舉幾個(gè)原則，不能應(yīng)用。歷代的治少亂多，就是因?yàn)檫@個(gè)原因。宋明末代總是國家的外環(huán)境要求著優(yōu)勝劣敗，而國家內(nèi)環(huán)境卻是劣勝優(yōu)敗，所以應(yīng)付不上，至于敗亡。
    現(xiàn)在可以明白了，抗戰(zhàn)一年的第一效果，就是替我們?cè)斐闪艘粋€(gè)有目共賞公平無私的分別賢奸的天平架。
    諸位前敵將軍聽著！敵人是最公平不過的，在那里考試我們：我們有辦法，肯拚命，能夠意志堅(jiān)強(qiáng)，心氣和平，敵人就會(huì)用他們自己的血把我們做的文章紅圈子密密的圈起來，同時(shí)還有外國新聞?dòng)浾咭蛔忠痪涞牟幌щ妶?bào)高價(jià)向世界報(bào)告著，同時(shí)還有本國的老百姓手舞足蹈的向他兒孫演講著。誰還敢忌刻你們，造他們的謠言？所以平時(shí)或許有出力不討好的事，戰(zhàn)時(shí)卻是出力必討好，不出力必不討好。一個(gè)歪曲的社會(huì)，到了抗戰(zhàn)時(shí)代，天然的會(huì)正直起來。
    從前許多清客們罵老粗升官的方法，一曰吹，二曰拍。其實(shí)這兩種還含有積極性的；如果方向好，吹向敵人去，拍向民間去，到不失古代武士的特色，頂不好的——而且是大多數(shù)的——借著服從命令的招牌而不負(fù)責(zé)任的消極的“等”。“等”就是平時(shí)大多數(shù)升官的秘訣，就是戰(zhàn)時(shí)打敗仗唯一的禍根。這不但是中國，外國軍隊(duì)也是這樣，震飛將軍在開戰(zhàn)時(shí)一個(gè)月內(nèi)，將高級(jí)軍官換了三分之一以上，現(xiàn)在公認(rèn)這是他的最大成績，馬侖大戰(zhàn)的致勝總原因。由這個(gè)“等”字演釋成功，所謂“保守實(shí)力派”這是社會(huì)停滯時(shí)必有的敗象。可是在抗戰(zhàn)時(shí)代，最倒霉的，就是這一群“等”客。你想“等”字底下除“死”以外還有別的字嗎？同時(shí)肯犧牲的倒大多數(shù)保全，想保全的結(jié)果必至全部犧牲。因?yàn)槠綉?zhàn)兩時(shí)社會(huì)性，有一部份是完令相反的；平時(shí)最便宜的辦法，就是戰(zhàn)時(shí)頂吃虧的辦法。時(shí)勢造了英雄，環(huán)境等著豪杰。毛奇將軍敘述戰(zhàn)爭之有益于國民道德，而和平可以使國民墮落，是根據(jù)這事實(shí)來的。
    可是這次抗戰(zhàn)中間，除了考試作用以外，還有一種特別的排泄的妙用。
    大家知道人類有一種病，名曰“癌”，這不是外來的一種微菌，而是自己變壞的細(xì)胞，這種細(xì)胞如果停頓在身體里面，必定成一種不治之癥。一個(gè)民族同一個(gè)人一樣，有了壞細(xì)胞沒法排泄，是最危險(xiǎn)不過的。如今天幸的敵人卻送我們一種妙藥，替我們分別賢奸，將那種毒細(xì)胞盡量吸牧去，使我們民族的血液加一層的乾凈健康。這個(gè)妙藥，就是南京北平的漢奸團(tuán)體。我們?cè)囈换叵耄绻麤]有這抗戰(zhàn)，那多么危險(xiǎn)？有的曾經(jīng)受過社會(huì)歡迎，是“好人政府”的要腳，有的竟做到現(xiàn)代政府的高級(jí)官吏。就是諸葛公在今日，也未必能事前指出，如果王荊公或竟將倚以了事。如今清濁分明，再不容鬼混了，這種現(xiàn)狀，一方面可以使中國社會(huì)從此可以明白，怎樣是漢奸型的人才？應(yīng)當(dāng)如何加以衛(wèi)生的警戒？一方敵人卻將那種壞種子吸收進(jìn)去，自己破壞，自己傳染，以為自身將來破滅之準(zhǔn)備。（如今咬楊枝（牙簽）的窮武士袋里也有了花旗銀行的存欵摺子。）
    但是，造一種勇怯的考試制度，賢奸的分析作用，不過是現(xiàn)代的小果。事——更有大于此者。
    我先要提一個(gè)問題，為什么漢朝要艷稱文景？為什么唐朝要艷稱貞觀？不僅漢唐，易姓革命后的第二代，總是比任何時(shí)代好些。
    欲解此問題，則仍當(dāng)歸之于理想家（知識(shí)階級(jí)）與實(shí)際家（主權(quán)階級(jí)）之調(diào)和。圣君實(shí)際家也，賢相知識(shí)階級(jí)也；土豪實(shí)際家也，劣紳知識(shí)階級(jí)也，兩者合作則事成，兩者分離則事敗。大亂之后，則兩者合作機(jī)會(huì)甚多，并且更進(jìn)一步相互的融化，知識(shí)階級(jí)肯負(fù)責(zé)任，如曾文正之挺經(jīng)第一章，胡文忠之包攬把持，此理想家之能趨于實(shí)際者也。漢文帝能與賈生作長談，唐太宗能臨摹王右軍的書法，此實(shí)際家之能趨于理想者也。反之，崇禎問臣下以剿匪之法，則叩首曰：“愿陛下先正其心，先誠其意。”三問，三叩首。逼得這皇帝沒法，信用周延儒這一種小丑。不僅是政治方面，就是學(xué)術(shù)方面，顧王的考據(jù)樸學(xué)，顏李的實(shí)際哲學(xué)，都是在這時(shí)代養(yǎng)成的。
    其實(shí)，執(zhí)此以例，近代興亡，百不爽一。
    這一次抗戰(zhàn)的最大結(jié)果：為社會(huì)，是替理想與實(shí)際造了一條溝渠；為個(gè)人，是在純樸的心靈與敏活的官能開造了一條橋梁，（前者見之于“東”，“北”學(xué)生之西南移，后者見之于“西”，“南”群眾之接受新事物。）轟雷掣電的給予了將來負(fù)大任的人們一個(gè)動(dòng)心，忍性的大鍛煉。
    五十年前罵八股先生的無用，就是因?yàn)樗木€裝書里雖滿裝著“修齊治平”，但是他只須經(jīng)過書房——考棚——衙門這三個(gè)關(guān)門，就可以負(fù)責(zé)擔(dān)任國家的事。三十年來線裝書換了蝴蝶裝（里面也有主義，也有公式，）但也只要經(jīng)過寄宿舍，輪船，火車，宮殿式的洋房這三個(gè)關(guān)門。他們沒有吃過雜糧，沒有住過豬圈，總之，他們沒有與民眾共同生活過，這種缺點(diǎn)，一百回的講演是改不過來的。因?yàn)橹v演也不過靠著書本做宣傳。五四運(yùn)動(dòng)以后已經(jīng)有“到民間”的一個(gè)口號(hào)，但是實(shí)際上能有幾個(gè)？這不是說青年沒志氣。事實(shí)上環(huán)境不許可，我認(rèn)識(shí)的朋友中有幾位多是靠了一種特別機(jī)緣，才到民間，而這種機(jī)緣萬萬不能普遍。
    可是抗戰(zhàn)以來，沿海各學(xué)堂的教授學(xué)生，事實(shí)上不能不向內(nèi)陸走。（我有一位世妹，今年二十一歲，也能背上五十斤背包，一天走上八十里從江西逃出來的路。）戰(zhàn)地緊張的地方更不能不逃難。更不能不求工作，靠家庭讀書不可能了，于是給青年的知識(shí)階級(jí)一種實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，而這一種經(jīng)驗(yàn)又在一種悲憤興奮狀態(tài)之下體驗(yàn)著，不是春季的游山旅學(xué)生，是客觀的社會(huì)測驗(yàn)，這正是孟子所謂“動(dòng)心忍性”，增益其所不能了。不僅是教授學(xué)生，就是難民難童離了他故鄉(xiāng)去接受著新事物，把家庭鄉(xiāng)土的觀念逐步的擴(kuò)充著，這一種生理心理上的自然鍛煉，正是真命天子的唯一造就法。
    青年！你們多么幸運(yùn)。所以我個(gè)人決心把我的大女孩好好的住在香港念書，特別叫她丟了書本到內(nèi)陸來過些逃難的生活。我還覺得這個(gè)無上大學(xué)的講習(xí)班，比香港的皇后大學(xué)高上幾百倍。
    與此相平行的，就是腹地大民眾，可以說，世界上最落后的民眾，如今都受了最新式文明的洗禮。我們到外國考察，費(fèi)了很多的金錢，討了很大的情面，才看得到一回飛機(jī)操練同防空演習(xí)。如今幾千萬民眾，都自身冒了生命的危險(xiǎn)，經(jīng)驗(yàn)著，學(xué)習(xí)著。單就這一點(diǎn)看，如今“土貨”就此“洋貨”價(jià)格高些。因?yàn)?#8220;洋貨” 無論怎樣的用功，都是擬想的；而“土貨”卻是實(shí)實(shí)在在的經(jīng)驗(yàn)的。我想此后的國民市民不能隨便讓人家造琉璃瓦的洋房做目標(biāo)罷！重工業(yè)的老班們，再不敢貪小便宜，將他的工廠競爭得擁在一起罷！我敢斷定，我要要求，我要明定法律，我們的非戰(zhàn)斗員平民老幼，血肉淋漓，肢殘骨散的慘痛，決不是白白葬送就算完了。我們要每一個(gè)受過空襲的都市造一個(gè)紀(jì)念墳，以代替當(dāng)年“航空救國”的廣告。那么不是吹牛，十年二十年后，英美的都市建設(shè)家，航空專門家，必定要到中國來留學(xué)，來就教。這不過就空襲一端而言，其實(shí)這幾千年在樸素的生活下留存的元?dú)?，率然的受了最新文明的刺激，心靈與官能間必有一種大變化
。而這種變化的將來發(fā)達(dá)到如何地位，憑我現(xiàn)在的智識(shí)還不能判斷。不過，照已往的歷史來看，總是急激的向著光明方向走，是無可疑的。
    諸葛亮已經(jīng)用不著苦心弧詣，阿斗也不是二十年前的阿斗了，所以我們要確信：
    （一）社會(huì)上已經(jīng)有了公平的判斷，只叫我們自己努力，沒有不成功的。“忠而見疑，信而被謗”的冤枉事，將來會(huì)一件一件減少，以至于無。就是漢奸的兒孫，也要向成仁諸公的忠魂碑叩頭。
    （二）我們民族主人翁的資格，條件已經(jīng)具備好了。現(xiàn)在正在籌備大典，不久就可以正式即位，大赦天下。

    中華民國萬歲！                                   二十七年九月一日于漢口 
        （三）馀意

    談過去，可以證諸事實(shí)；事實(shí)為人人所共見，故使人了解易。談將來，只能求諸想像力，想像力為一人所獨(dú)創(chuàng)，故與人共證難，況且能了解過去，不過是一種說明，一種學(xué)問，不能激動(dòng)成為行為，而有避于實(shí)際者少，所謂“歷史之所教訓(xùn)于人者，即人類不受歷史之教訓(xùn)”是也。
    能印證未來，則可以便現(xiàn)在的行為得一種標(biāo)準(zhǔn)，而為將來之成功更得一層保障。故實(shí)際上印證未來之要，甚于過去，但是“曲突徙薪無恩澤，焦頭爛額為上客”，又是社會(huì)最容易犯的錯(cuò)誤。
    我于民國十一年就下一敵情總判斷，（見裁兵計(jì)劃書）“德國此次戰(zhàn)敗之原因，自兵略言，即是目的不明了，理由不單簡；自宣戰(zhàn)的理由言之，是攻俄。自軍事之動(dòng)作言，則攻法，自最后之目的言，則對(duì)英，失敗之大原因即完全因?yàn)榍致灾鲬?zhàn)。野心家視此土既肥，彼島更美，南進(jìn)北進(jìn)，名曰雙管齊下，實(shí)是宗旨游移，而其可憐之人民只有一命，則結(jié)果必至于革命而后已。”
    日本的軍事后輩們！你們一輩子研究軍事學(xué)問，鍛煉軍事精神，連“宗旨游移”四個(gè)字的大毛病還不能了解，靠一點(diǎn)不完全的從歐洲俄來的小技術(shù)，混充東方主人翁？回回頭罷！我是千萬分的好意呵！
    至于述中國國防之方針：
    “我國家根本之組織不根據(jù)于貴族帝王，而根據(jù)于人民，我國民軍事之天才，不發(fā)展于侵略霸占，而發(fā)展于自衛(wèi)，故吾今者為不得已乃創(chuàng)左（豎排版的左，就是下文）之宣言。
    我國民當(dāng)以全體互助之精神，保衛(wèi)我祖宗遺傳下之疆土，是土也，我衣于此，我食于是。我居于是，我祖宗之墳?zāi)乖谘?，妻子之田園在焉。茍欲奪此土者，則是奪我生也，則犧牲其生命與之宣戰(zhàn)。
    “是義也，根據(jù)歷史，根據(jù)世界潮流。”
    國民聽之！嗚呼，互助！互助?。蚋闹艋蚋闹?，所當(dāng)懲前，所當(dāng)懲后。
    但是我不是仙人，破課未必課課皆整，用十幾年前的老話，來證明我現(xiàn)在懸測之不謬，恐怕尚不足以起大家之信心，我只好用現(xiàn)實(shí)，再用一年來親身所經(jīng)之事實(shí)證明之。就是說，許多人帶了近視眼鏡，我不能把他眼鏡去掉，帶他到野外，他還是看不見草色，只好拉幾根黃芽送到他面前去。
    自我去國中間才一年，而青年進(jìn)步之可驚，乃出意外，約而言之，乃有三點(diǎn)：
    （一）觀察深刻了。西安事變前十日我才從歐洲回來，到香港到上海就有許多記者來，問長問短，我是好說話的，但是他們筆記下來的東西，我明天報(bào)上看見，總覺有許多不透澈?？墒墙衲?，不然了；他們聽我的話，同時(shí)又注意我的態(tài)度，搖蒲扇立起來講演，也記載下了，說話停頓一下，眼光注視一下，他們也注意到了。最奇怪我在南洋，遇見一位武漢大學(xué)住過一年的學(xué)生，他的筆記上說：“遇見這個(gè)青年的老頭子，陪他游公園，同他談話結(jié)果：總覺得“中國是有辦法的。”我問他看見《國防論》沒有？他說沒有，我更覺驚奇?？傊@一種由局部而注意到全體，由表面而感覺到內(nèi)心，照平常，總不能那么快，那么自然。
    第二，是感情深厚了。這于最近文學(xué)作品中到處可以看見，如《戰(zhàn)地與秋收》里向著稻田說：“……快快成熟起來吧！讓一粒一粒谷子填實(shí)我們前方戰(zhàn)士的肚皮，增強(qiáng)他們殺敵的精力！……禁不住幻想把兩臂張成天羅地網(wǎng)一樣，護(hù)衛(wèi)起今年這些綠油油的新稻，不再叫那些野獸掠劫去！……”要不是真正有深厚的情緒，決寫不出那種文字來。而最近有人從上海來，談及敵人南京獸行，多數(shù)人聞之發(fā)指，我獨(dú)說：敵人軍紀(jì)如此腐敗，吾輩當(dāng)自信戰(zhàn)勝之確實(shí)有把握。而述者太息之， “此厭戰(zhàn)思想之反映也”。
    嗚呼，怒者勇也；喜者知也；哀者仁也。彼“上失其道，民散久矣”。“我”“如得其情，則哀矜勿喜”！你看一件事，可以由怒而喜，由喜而哀，這一場談話中，感情之從淺而深，從薄到厚的程度如何？
    第三，態(tài)度嚴(yán)肅了。我在三民主義青年團(tuán)中央團(tuán)部座談席上，最先是一位青年女同志她直接痛快的問：“武漢保得住么？萬一武漢失了又怎么樣？”最后又有一位青年女同志問“中國經(jīng)濟(jì)力到底如何支持，前方發(fā)給兵的五元一元的法幣，兵士們沒法兌零，鄉(xiāng)下人一擔(dān)東西決不能值一張法幣，所以沒法找，因此軍民生出大大的磨擦”。他們這種率直的態(tài)度，都確是令人感動(dòng)，因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在是實(shí)際生活，不是旁觀的批評(píng)家了。
    綜上三點(diǎn)，可見理想與實(shí)際，一步接觸，就能發(fā)生異彩。不過我還有兩點(diǎn)要求著將來的中國主人翁：
    第一是應(yīng)當(dāng)向偉大的方向走去，我覺得在一年來的新文學(xué)中，最出色的是空軍文學(xué)。當(dāng)然從前在亭子間里，現(xiàn)在在天空中，居移氣養(yǎng)移體，吐屬自是不同，而空軍的環(huán)境可以說事事都是新奇，都是可以驚異的，所以激蕩出來的文字比人家不一樣。不過在我的直覺上似乎靈敏面多，空闊的方面少，我還希望將八千尺高空上的靈性再用加速度的發(fā)展。韋爾斯的“世界國”是發(fā)生在天空里的。法國一位空軍將官告訴我：“空軍官長的胸襟是闊大的，不是偏狹的：所以最適于國際用。我希望空軍的勇士們，多給予我們國民以偉大包容的氣象，把我們固有的界限，磨擦等習(xí)氣掃除了。林白先生到了歐洲，就哈哈大笑的說：“你們歐洲人那里配打仗，不是三分鐘就完了么”？你看他多么氣概！上帝安排得頂巧妙，越是偏狹的國家主戰(zhàn)派——即法西斯納粹們——他的武力卻是立足在富有世界性的空軍上！這個(gè)安排將來又會(huì)開一朵奇花。我們應(yīng)當(dāng)注意。
    第二是應(yīng)當(dāng)向?qū)嶋H方面再進(jìn)一步。眼光精密是接近實(shí)際的第一步，就是觀察到了。感情深厚，態(tài)度嚴(yán)肅，是接近實(shí)際的第二步，就是體驗(yàn)著了。
    青年他，譬如講戀愛罷，先是一瞥欣賞她的美，再是交際著理解她的性情，現(xiàn)在必定要到第三步才能圓滿，就是改變兩人現(xiàn)在的環(huán)境，改變兩入獨(dú)居的環(huán)境，而結(jié)婚，而同居，現(xiàn)在理想與事實(shí)已經(jīng)接近到第二步驟，現(xiàn)在是理想與事實(shí)，商正式的結(jié)婚了，就是由觀察經(jīng)驗(yàn)而至于改造環(huán)境，才稱大功告成。再譬如，說了半年的動(dòng)員民眾，到底這一大群民眾如何將他動(dòng)起來？靠文字，靠說話是不行的，如今簡捷明了的來一個(gè)戶口檢查，壯丁多少，老幼多少，婦孺多少，有一個(gè)決定的數(shù)目了，那么，多少人做甲事，多少人做乙事，誰該來做事，誰該上前線，誰該后退，至少可以有個(gè)估計(jì)，才可以說得上一點(diǎn)動(dòng)員計(jì)劃。
    特別的，武漢的青年們！我同諸位暫時(shí)告別。我可從遠(yuǎn)處望你們發(fā)芽！你們現(xiàn)在站在中國的中心；受著最緊要最嚴(yán)格最公平的試驗(yàn)，考題是“保衛(wèi)大武漢”。我祝你們大成功，做中國全部的模范。
                                                                 二十七年九月十四蔣方震于漢口 
        速?zèng)Q與持久
    法國戰(zhàn)術(shù)家認(rèn)為共計(jì)有兩個(gè)基礎(chǔ)條件，一為運(yùn)動(dòng)，一為射擊（火力。）
    飛機(jī)出現(xiàn)以還，技術(shù)上的進(jìn)步一日千里，如今空軍已單獨(dú)成為一個(gè)作戰(zhàn)單位，同時(shí)向來最缺乏運(yùn)動(dòng)性的遲緩的炮兵，經(jīng)過摩托化并有坦克戰(zhàn)車的發(fā)明以后，它的速度也超過了從前幾十倍?？哲姷闹剞Z炸機(jī)，將來速度可與驅(qū)逐機(jī)相等，而驅(qū)逐機(jī)的速度則因人身生理的限制，不能更有多大的進(jìn)步，所以歐戰(zhàn)后的軍事發(fā)展，專在運(yùn)動(dòng)性方面，而火力又是跟隨運(yùn)動(dòng)性的增加而增加。
    單從戰(zhàn)斗的工具來說，各國都是向著“速”字上用工夫，因此現(xiàn)代戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)略的趨勢，也自然向著速?zèng)Q方面走去。但從整個(gè)國家的立場說來，即所謂“全民戰(zhàn)爭”的范圍說來，到各國，尤其是持久戰(zhàn)失敗的德國，就注重在“持久”兩字，風(fēng)行一時(shí)的自給主義便是持久戰(zhàn)的根本政策。不過，文章是要從反面而看的，我們不能據(jù)此認(rèn)為各國如今以守勢為國策。須知他們一方面高談持久，然而各種戰(zhàn)斗方式，莫不趨向速?zèng)Q的方面，而持久卻是達(dá)到速?zèng)Q的一個(gè)門徑。
    全民戰(zhàn)爭的痛苦是太深了，負(fù)擔(dān)是太重了，所以政治家對(duì)于民眾的要求雖為持久，軍事家對(duì)國家的義務(wù)則取速?zèng)Q。不用說空軍戰(zhàn)斗是速?zèng)Q，海軍戰(zhàn)爭亦然如此，一番會(huì)戰(zhàn)每可決定全局的勝敗，戰(zhàn)斗中最有韌強(qiáng)性的就只有陸戰(zhàn)。然而現(xiàn)在陸戰(zhàn)的工具一天快速一天，陸戰(zhàn)裝備的重心，完全集中在所謂快速師團(tuán)。它的戰(zhàn)術(shù)，亦即它的特性，就在出奇制勝。在看現(xiàn)在各國的動(dòng)員律也是朝著速?zèng)Q的方向走。德法兩國國境建筑的要塞，目的在掩護(hù)動(dòng)員，絕不想在那里死守。當(dāng)年凡爾敦要塞的北方區(qū)，正留有一個(gè)攻勢地帶。如今德國積極修筑高速度行車的國道，也正在守勢中間寄托著一種攻勢。
    我們可以說速?zèng)Q主義乃現(xiàn)在實(shí)際軍人所追求的目標(biāo)，這是從這種戰(zhàn)略上的速?zèng)Q中間，發(fā)現(xiàn)了軍制亦即國力上的持久問題。須知空海兩軍都是以技術(shù)的優(yōu)越而決定戰(zhàn)斗的勝利。一國的經(jīng)濟(jì)力量，能否與技術(shù)上的發(fā)明亦步亦趨，乃軍備上一個(gè)根本問題。譬如阿比西尼亞戰(zhàn)爭時(shí)期的義大利飛機(jī)，現(xiàn)在已成為明日黃花，不能與英國競爭，若將這些飛機(jī)一律取消，換上一種現(xiàn)在最理想的構(gòu)造，經(jīng)濟(jì)上不勝負(fù)擔(dān)；若用局部改良的輪替法，又怕敵方改良得快，將一輩子趕不上人家。所以現(xiàn)在軍備改良有一個(gè)主義，名為“發(fā)明唯恐落后，制造唯恐爭先。”就因國力跟不上技術(shù)，換一種炮，動(dòng)輒幾千門，換一種飛機(jī)，動(dòng)輒幾百架，真所謂擲黃金于虛牝，誰都受不了。
    掌理國政的人假如輕輕失去了軍事優(yōu)勢的時(shí)機(jī)，再要重新恢復(fù)優(yōu)勢，至少要待五年或十年以上。照我個(gè)人研究，歷史上陸軍的強(qiáng)大，不能保持二十年，空軍強(qiáng)大，不能保持五年，比較上優(yōu)勢最易持久的還是海軍。這因?yàn)橹髁ε灥慕ㄔ煸伲ㄌ┵M(fèi)時(shí)間，而且海上武力又是反映著一國的經(jīng)濟(jì)力量與民族傳統(tǒng)，這并非五年十年的近功。
    總之，現(xiàn)在歐洲軍事的方向固然趨于速?zèng)Q，而政治的痛苦與經(jīng)濟(jì)的困難在于不能持久。它們苦心孤詣的經(jīng)營，便在尋求速?zèng)Q與持久的平衡，要從此中發(fā)現(xiàn)一條新路。
    他們要求速?zèng)Q，所以不能講持久；速?zèng)Q是目的，持久是手段。
    現(xiàn)在拿歐洲這一種實(shí)況來研究中國應(yīng)循的途徑，我們知道歐洲人從速?zèng)Q主義下發(fā)現(xiàn)持久的困難與必要性，至于我們中國目前既需持久作戰(zhàn)，我們就應(yīng)該在這個(gè)決心下，來研究速?zèng)Q的“速”之條件。歐戰(zhàn)法國凡爾敦所以能長久固守的原因，并非由于死守，而在于法國人能利用運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)的原則，將守軍隨時(shí)移動(dòng)。死守一個(gè)陣線，無論設(shè)備如何鞏固，在今日火力下仍可將整個(gè)戰(zhàn)線頃刻毀滅。去年比爾波鐵環(huán)的防御，建筑的時(shí)間費(fèi)去九十小時(shí)，而摧毀的時(shí)間，只經(jīng)九小時(shí)。
    當(dāng)年法德火力同等，而法國守勢戰(zhàn)尚非扼據(jù)一線的死守，何況火力平常不占優(yōu)勢的我國。所以在一個(gè)持久戰(zhàn)區(qū)之內(nèi)，反而是用了運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)可以達(dá)到持久的目的。簡言之，這便是“以攻為守。”假如拘之于形式上持久的一線死守，是必然不能達(dá)到持久之目的，現(xiàn)在德國有步步為營的退卻法，就是寓死守于運(yùn)動(dòng)中。
    一個(gè)部隊(duì)的火力要與運(yùn)動(dòng)力等同，沒有運(yùn)動(dòng)力的火力，可名為“死火力”，所以要達(dá)到持久固守之目的，應(yīng)以增加運(yùn)動(dòng)性為唯一條件。前方作戰(zhàn)的部隊(duì)至少要能夠自己指揮后方的給養(yǎng)。我們裝備完全的兵團(tuán)差不多與德國步兵團(tuán)相像。但德國步兵團(tuán)后方直屬的車輛，就有一百三十輛之多，假如每團(tuán)加上防御戰(zhàn)車，更需增加七十余輛汽車，才可使一團(tuán)的火力得到適當(dāng)?shù)陌l(fā)展與運(yùn)用。至于一師作戰(zhàn)單位的大輜重與炮兵輜重都沒有算在其中。
    遠(yuǎn)適異國不知戰(zhàn)斗的實(shí)際情形，所以一切不敢妄揣，不過我以為我們固然要求持久戰(zhàn)，但其先決條件，便是要是軍備增加運(yùn)動(dòng)性，因?yàn)槲覀円猿志脼槟康?，須以速?zèng)Q為手段。
    歐洲的問題是久則不速，我們的問題是不速則不久。
                         一九三八年一月二十六日于柏林 
        抗戰(zhàn)的基本觀念

    歐洲人以商業(yè)起家，他們的心理上有兩個(gè)基本點(diǎn)，一是現(xiàn)錢主義，一是計(jì)算主義。因?yàn)楝F(xiàn)錢主義，所以將來如何危險(xiǎn)，他總是說：“到那時(shí)候再說”。這決不是茍安心理，但今日今時(shí)如何最為有利，卻是他全副精神之所在。因?yàn)橛?jì)算習(xí)慣，所以兩種數(shù)字的比較，可做一切計(jì)劃的根本。他們偏重物質(zhì)元素，至于不可以數(shù)字計(jì)算的精神元素，總退居于背景里。
    我們來到歐洲，隨時(shí)給歐洲人說明我們抗戰(zhàn)到底的決心，他們表面上雖然承認(rèn)，心理上總帶著懷疑。因此我就以中國人并軍事學(xué)問上的立場，在德法兩國軍事雜志上發(fā)表了一點(diǎn)學(xué)問方面的見解，想把他們的根本觀念廓清一下，現(xiàn)在把這篇漢文稿子寄到國內(nèi)籍供國人的參考。
    我們中國人的思想有兩個(gè)基本點(diǎn)為西洋人所不易了解。
    第一點(diǎn)，是我們的樂觀態(tài)度，這樂觀并非眼前一時(shí)的享樂，而是悠久的長久的希望。我們對(duì)于歷史，終于五千年一回溯，三千年一綜括。在歐洲人看來，三五千年的老古董，學(xué)問上研究固屬有益，與實(shí)際的人生則不相干，在新教育家看來，這徒然造成了時(shí)代的落伍。但中國人卻從這種歷史教育中養(yǎng)成了一種特性，在今日就發(fā)生了影響。中國人是：因?yàn)闀r(shí)代經(jīng)過既久，社會(huì)變遷自多，所以他的歷史觀念是強(qiáng)者未必永久強(qiáng)，弱者未必永久弱，漢、唐、宋、明，曾經(jīng)幾度的敗亡，但未來復(fù)興的一個(gè)模糊的希望始終涌現(xiàn)于國民的潛意識(shí)里。王夫之顧亭林在宗族失敗以后，仍是拼命著書，這種例子只有最近一位德國海塞爾（Hussel，胡塞爾）博士，在德國戰(zhàn)敗后重新把本國歷史敘述一遍，提倡一種樂觀精神，我覺得他的功效，比了費(fèi)希特（Fichte）的講演還重要些，但較之顧王，猶不能望其項(xiàng)背。
    這種悠久的樂觀態(tài)度，非今日物質(zhì)文明眼前享樂的人們所能明白。也許有人說現(xiàn)代的文化與從前不同，然而真正拿歷史的眼光來看，文化之所以為文化，就在其傳染性，發(fā)酵性。假如不“化”，就不得謂之文。所以文化這回事第一是敵我同化。蒙古人滿洲人會(huì)騎馬，西洋人日本人會(huì)用機(jī)器，但他騎馬我也能騎，他用機(jī)器我也可以用。假如說，我們機(jī)器武力不如人，所以決不能取勝，那么歷史上復(fù)國英雄，與革命志士起事的時(shí)候，弱國對(duì)抗強(qiáng)權(quán)的時(shí)候，武力與機(jī)器總是不如人，但終久獲得最后勝利，這是什么原因？福煦（Ferdinand Foch）將軍指揮了一千萬人以上的武力，握有全世界的補(bǔ)充，他卻說一句話：“只有自認(rèn)打了敗仗的人，才是真正打了敗仗。”我們知道福煦將軍先有了這個(gè)根本信仰，然后英法美的武力才交給他。換句話說，因?yàn)榉▏司竦膱?jiān)決，所以物質(zhì)才能從貧乏里一天天充沛起來，武力才能從弱小里一天天強(qiáng)大起來。
    我們今天退出上海，但我們自信是勝利的。我們今天退出南京，我們也自認(rèn)識(shí)勝利的。這種說法并不抽象，也不空洞，我們有真正的科學(xué)根據(jù)。須知我們是農(nóng)業(yè)國家，并非工業(yè)國家，后者全部國力集中幾點(diǎn)，一個(gè)紐約可抵半個(gè)美國，一個(gè)大阪，可抵半個(gè)日本。中國因?yàn)槭寝r(nóng)業(yè)國家，國力中心，不在都會(huì)。敵人封鎖了內(nèi)陸隔絕的上海，只是一個(gè)死港，點(diǎn)綴著幾所新式房子的南京，知識(shí)幾所房子而已。它們與中國的抵抗力量，完全沒有影響。你們把南京比紐約、倫敦、巴黎、柏林，這就錯(cuò)了。史丹法尼（意大利前財(cái)長，時(shí)任國府高等財(cái)政顧問）他倒懂此心理，他說現(xiàn)在中國人人心頭有一個(gè)南京，日本空軍炸毀了幾座新式建筑，并不算一會(huì)事。
    第二點(diǎn)，便是我們的決心，是直覺的，不是計(jì)算的。毛奇（似應(yīng)為 Helmuth Karl Bernhard von Moltke，老毛奇）將軍有一句名言：“先要算，后要斷。”現(xiàn)在的歐洲軍官一天到晚只是算，平生難逢一次斷。但戰(zhàn)史的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，平時(shí)的計(jì)算無論如何精密，到了戰(zhàn)時(shí)仍不可靠。毛奇將軍這句話的價(jià)值，就是把“算”和“斷”分為兩件事。斷的時(shí)候，就不能算。假如算定打勝仗，然后打仗，這種軍官就不能成其為軍官。
    從世界的眼光看來，敵人的飛機(jī)有多少，武器有多少，我們只有多少，我們當(dāng)然不能和日本打仗。但我們的國民，我們的領(lǐng)袖已經(jīng)在計(jì)算中過了六年，現(xiàn)在不能計(jì)算，只能斷。我們現(xiàn)在的抗戰(zhàn)，便是我們的直覺，但這支決議經(jīng)過了一番計(jì)算的洗煉。你們現(xiàn)在再用純粹計(jì)算的眼光來看我們這次抗戰(zhàn)，就事情是我們斷然決然的意志。戰(zhàn)略家異口同聲說，戰(zhàn)爭目的在于屈服敵人的意志，屈服一個(gè)將軍的意志，使他放棄抵抗，這是可能的。屈服一個(gè)政府的意志，使他改變政策，這是可能的；但要屈服一個(gè)民族求生存求自由的意志，這在古今中外都是不可能的。就中日戰(zhàn)爭來說，抗戰(zhàn)乃我們民族決心的表現(xiàn)。蔣介石將軍的意志，便是我們民族意志的象征，若論日本能曲阜中國民族的意志，這是沒有歷史的常識(shí)，若謂日本能屈服蔣介石將軍的意志，這是沒有人格的認(rèn)識(shí)。
    日本的愚蠢可笑，可見于防止赤化的這種宣傳上面。大家知道赤化是一個(gè)思想問題，不是威力問題。若謂威力可以壓制思想，世界上就絕不會(huì)有革命問題發(fā)生，也無從有新興的國家了。假如歐洲人害怕中國會(huì)變共產(chǎn)黨，不客氣的說，憑著日本二百萬軍隊(duì)來防止中國赤化，等于尼古拉二世用禁衛(wèi)軍壓迫革命黨一樣，而且，誰能夠保證日本這二百萬軍隊(duì)中沒有很多的反戰(zhàn)派和共產(chǎn)黨？
    中國人決心不走共產(chǎn)的路，不是任何威力防止的緣故，而是由于中國人自己的觀念，自己的家庭組織與愛國精神。假如抹殺了中國的愛國精神，破壞了中國的家庭組織，這時(shí)欲防止赤化，就是百十倍日軍現(xiàn)在的兵力也是不夠的。日本現(xiàn)在這樣蹂躪中國，目的處心積慮要把中國分裂破壞，要把中國趕上共產(chǎn)的路，但實(shí)際上反而刺激了中國的愛國精神，反而促成了中國的全民團(tuán)結(jié)，加速了中國一切組織的改進(jìn)。中國民族存在一天，這種精神與組織也存在一天。所以日本欲屈服中國，和把中國趕上赤化的路，二者是同樣的絕不可能。中國人既不會(huì)屈服，也不會(huì)赤化，我不敢自夸，我舉外國人一句話，英國泰唔士報(bào)說：“中國民族主義終必勝利”。