（元）黃公望 富春山居圖（無用師卷） 現(xiàn)藏臺北故宮博物院

    （元）黃公望 富春山居圖（剩山圖） 現(xiàn)藏浙江博物館

    有一幅畫，一半在臺北一半在杭州，生生分離。到今年整整60年了。

    2009年新年伊始，傳來兩岸故宮將要展開歷史性合作的消息?！芭_北故宮博物院”院長和北京故宮博物院院長于春季作了“破冰”互訪。歷史的因緣際會(huì)，造成了海峽兩岸各有一個(gè)“故宮博物院”，兩個(gè)故宮博物院同根同源，同種同宗，珍藏的都是中華古代文化的奇珍異寶。

    這里只說一件——《富春山居圖》。這幅畫，僅以半幅殘卷就名列臺北故宮博物院十大“鎮(zhèn)院之寶”，它的另一半則是浙江博物館的“鎮(zhèn)館之寶”。

    這幅畫，一半在臺北一半在杭州，生生分離。回頭看，這幅畫到底經(jīng)歷了怎樣的曲折離奇——

　　看風(fēng)水看出來的名畫？

    楊公堤南端第一橋之西，有一筲箕泉，泉水匯聚而成浴鵠灣。2003年，根據(jù)明《西湖游覽志》的記載，在浴鵠灣碧波一脈間，重建了紀(jì)念黃公望的“子久草堂”和紀(jì)念張伯雨的“黃篾樓”。

    我們知道的黃公望，是一老翁，仿佛他一出生就老了。其實(shí)黃公望初來浙江時(shí)，不過是個(gè)小小童子。他本是江蘇常熟人，叫陸堅(jiān)。南宋末年，在北方蒙古鐵騎南侵的隆隆聲中，陸堅(jiān)來到溫州過繼給黃家。黃家老翁已經(jīng)90多歲了，見向他走來的小男孩聰明伶俐，喜出望外。說：“黃公望子久矣?！庇谑?，陸堅(jiān)改姓黃，名公望，字子久。張伯雨比黃公望小14歲，是杭州本地人，有名的才子，初入京時(shí)，人人驚異他風(fēng)采凝峻。

    南宋亡，文人的地位一落千丈。元朝統(tǒng)治者馬上得天下，靠的是武力而非文化，因而格外輕視文人。元朝90多年，前36年是廢除科舉制度的。對于黃公望來說，讀書做官這條路徹底封死了。直到中年，他才得到徐琰的賞識，在浙西廉訪司當(dāng)書吏。后來上京到都察院，仍做書吏，經(jīng)辦田糧雜務(wù)。不料，他的上司張閭是個(gè)貪官，就在元朝恢復(fù)科舉那年，張閭案發(fā)，46歲的黃公望受牽連入獄。出獄后的黃公望心灰意冷，他開始“隱身”，四處漂泊，“賣卜為生”，算命測字看風(fēng)水。一程一程地走過去，每一個(gè)來他這里求問的人，都充滿了亡國的焦慮、憂愁和危機(jī)，而他自己，也是一程一程地煎熬吧。李日華《六硯齋筆記》說，“黃子久終日只在荒山亂石叢木深筱中坐，意態(tài)忽忽，人莫測其所為”；郟倫逵《虞山畫志》說，他“每月夜、攜瓶酒，坐湖橋，獨(dú)飲清吟。酒罷，投擲水中，橋下殆滿”……

    這樣的苦悶中，黃公望加入了全真教，與張伯雨相識。兩人一起云游山水，探討風(fēng)水要略；一起漁樵閑話，排遣心中郁悶之情。相傳，黃公望將其草堂叫作“大癡庵”。是先有張伯雨的“黃篾樓”？還是先有黃公望的“大癡庵”？不得而知了?？傊畯埐旰転榕c黃公望為鄰而高興，酒興盡了詩興來，黃公望畫下《筲箕泉圖》，張伯雨寫下《筲箕吟書黃山人屋壁》詩。邊上就是慧因寺，想來，黃公望替慧因寺畫七祖堂四壁時(shí)，張伯雨也在旁擊節(jié)叫好吧。

    兩個(gè)高人比鄰而居，很多年里，西湖西岸因他們而仙氣縹緲……

    如今，黃公望留在人世間有年代可考的畫作只有7幅，全是70歲以后的作品，其中第一幅，就是70歲那年為張伯雨畫的《仙山圖》。

    1347年，黃公望老了，78歲了，當(dāng)他再次踏足富春江時(shí)，不禁逸興思發(fā)。這里的山水，明秀中透著幽趣，清麗中飽含靈氣。更何況，這里有嚴(yán)子陵釣魚臺。終生不仕的嚴(yán)子陵，無疑是元朝文人的一個(gè)精神象征。同行的師兄無用師感嘆富春山水，請黃公望將其描畫下來，于是黃公望便在南樓鋪開紙卷，著手作《富春山居圖》。開始時(shí)，他并未刻意去畫，只在閑暇時(shí)，興之所至，隨意畫上幾筆。因經(jīng)常云游在外，三四年過去了還沒畫好。后來，他特地將畫卷放進(jìn)隨身的行李中，早晚有空就接著畫，終于在82歲那年完成此畫。

    此時(shí)，黃公望的畫已經(jīng)名聞天下，無用師唯恐別人來巧取豪奪，要黃公望在卷末寫明是給他的。82歲的黃公望，好像心有靈犀一樣，知道這個(gè)畫卷將來在人世間的遭遇，興筆題道：畫了三四年不容易啊，希望識者好好保存。

    100多年過去了，無用師早已去另一個(gè)世界陪伴黃公望，但《富春山居圖》留在了人間。

    這一天，畫卷到了一個(gè)人手上，他就是明代畫家沈周。

    名家與名畫相遇的剎那，火光雷電，措手不及。沈周仿佛靈魂出竅，呆立畫前。老子說“七十而從心所欲，不逾矩”，那樣的境界，就在這幅畫中體現(xiàn)了。

    老年時(shí)的黃公望已真正走進(jìn)山水的生命，懂得起承轉(zhuǎn)合皆有因，寂寞繁華皆有意，開筆作《富春山居圖》時(shí)，一個(gè)老人，已沉淀到了生命最靈靜那部分。《富春山居圖》像一張黃公望的“心電圖”，清冷明潔，仙風(fēng)道骨。也許世間再也不會(huì)有這樣的畫卷了。

    62歲的沈周，流連畫間出不來了。他反復(fù)欣賞，摩掌贊嘆，在畫卷上題跋，題了又題……又想：讓畫友也來題跋如何？哪知這一念竟惹出了事端。

    當(dāng)沈周將畫卷交給一朋友時(shí)，朋友的兒子見利忘義，偷偷將畫卷賣掉了。這一來，沈周失魂落魄，但后悔已晚。一個(gè)偶然，沈周在古董鋪又見此畫，他仿佛不相信自己的眼睛，待確認(rèn)之后，興奮異常，趕緊回家籌錢。但終因價(jià)錢過高無力而返。畫卷被蘇州樊舜舉以重金獲得，回頭還請沈周題了幾句。

    又過去100多年，《富春山居圖》在談志伊、周臺幕、安紹芳等人手里流轉(zhuǎn)，終于到了一個(gè)大站——明末畫家董其昌?；鸸饫纂姷膭x那再次重演。39歲的董其昌，像孩子一般驚呼：“吾師乎，吾師乎，一丘五岳，都具是矣。”

    有人曾說，古人言江山如畫，正是江山不如畫。畫有人工之剪裁，可以盡善盡美。而黃公望的剪裁手法，既具空曠浩渺的神韻，又有嫻熟風(fēng)水師的精奧。畫面起首之丘山有玄武之姿，前有案山，后有環(huán)水，環(huán)抱之勢宛然白虎之形。遠(yuǎn)山映列，暗含玄武垂頭之意。十?dāng)?shù)峰，一峰一狀，百數(shù)樹，一樹一態(tài)。雄秀蒼茫，變化至極。

    董其昌研磨此畫多時(shí)，竟然得出一個(gè)有關(guān)畫家壽命的結(jié)論：畫者一味追求刻畫細(xì)謹(jǐn)，就是被造物主所奴役，是折壽的，命必不能久。而當(dāng)畫者隨著宇宙的運(yùn)動(dòng)規(guī)律而動(dòng)，滿眼所見皆為生機(jī)，畫畫就成了一種樂趣，壽命焉能不長？而寄樂于畫，就是從黃公望開始的。你看，黃公望近90歲還貌如童顏，都是畫中充滿生機(jī)的云煙所滋養(yǎng)呢。

    董其昌晚年，將《富春山居圖》以高價(jià)賣給了宜興收藏家吳之矩。吳之矩的三兒子叫吳洪裕，酷愛收藏到了不愿做官的地步。吳之矩臨死前，將《富春山居圖》傳給了這個(gè)兒子。

    自從得到《富春山居圖》，吳洪裕就一直處于如癡如醉的狀態(tài)。飲茶帶著它，吃飯帶著它，睡覺也帶著它，恨不得將它變成身體的一部分。實(shí)在太喜愛，怎么辦呢？

    男人對喜愛之物竟亦是與愛女人一個(gè)手法。吳洪?；ň拶Y為《富春山居圖》造了一個(gè)樓，喚作“云起樓”。樓中藏圖的那間屋子當(dāng)然就是“富春軒”了，特意臨水以防火災(zāi)。從此，名書名畫名玉名銅，都來拱一富春圖。這里，成了吳洪裕的天堂。

    但個(gè)人意愿終究抵不過時(shí)代的車輪。明亡清興，戰(zhàn)事席卷而來，吳洪裕只得放棄他的天堂，加入逃命人群。驚慌失措的那一刻，他不聞不問家中其他珍寶，唯獨(dú)舍不下《富春山居圖》，冒著生命危險(xiǎn)攜起它來倉皇出奔。

    當(dāng)時(shí)另有一位畫家鄒之麟與吳洪裕是好朋友，常與吳洪裕一起觀賞《富春山居圖》，那“富春軒”的匾額就是鄒之麟題寫的?，F(xiàn)在年紀(jì)大了，鄒之麟感嘆吳洪裕與《富春山居圖》的種種，寫下一段長長的題跋作為紀(jì)念。故事到這里，好像要結(jié)束了。

    不然，高潮馬上來臨。

    吳洪裕臨死前，實(shí)在放不下《富春山居圖》。鄒之麟曾將此圖比作“畫中蘭亭”，吳洪裕也許是想到唐太宗將《蘭亭序》帶入陵寢陪葬，經(jīng)過千思萬慮，他作出一個(gè)令家人驚訝不已的決定：要此畫為他火殉。

    吳家老老少少誰不知此畫的價(jià)值？要燒掉？那可是燒掉幾座城池啊。

    吳洪裕奄奄一息的時(shí)刻到了，他指意侄兒取來《富春山居圖》?；瘘c(diǎn)起來了，畫被顫抖著投入火苗中，吳洪裕帶著滿足的笑容漸行漸遠(yuǎn)……說時(shí)遲那時(shí)快，只見他侄兒以極快的速度偷偷撈出此畫，往火中投進(jìn)另一幅畫，偷梁換柱成功。

    經(jīng)此劫難的《富春山居圖》，起首一段已燒去，中間燒出幾個(gè)連珠洞，并斷成一大一小兩段。從此，小段被稱作《剩山圖》，縱31.8厘米，橫51.4厘米。大段保留了原畫主體部分，被稱作《富春山居圖》無用師卷，縱33厘米，橫636.9厘米。

    時(shí)間到了乾隆一朝。

    《富春山居圖》實(shí)在太有名了，雅好書畫的乾隆一直不失對此圖的興趣，便以皇帝之威儀征召此畫。每年，都有《富春山居圖》送到乾隆皇帝手里，當(dāng)然，那都是后人仿冒的贗品。

    這一年，是乾隆10年，公元1745年。一幅《富春山居圖》被征入宮。乾隆皇帝見到后，第一印象非常好。他與大臣們反復(fù)鑒賞琢磨，認(rèn)為此畫筆墨蒼古，溪壑天成，確系黃公望真跡。這位34歲的帝王長嘆一口氣，運(yùn)足心力題上“神品”兩個(gè)大字。從此，他對該圖格外珍愛，不僅常在宮中展閱，出外巡游時(shí)也隨身攜帶。從1745年至1794年50年間，在畫上題跋54次，長長短短印鑒累累，凡空隙處，幾乎為之充塞，整個(gè)畫面被破壞殆盡。后人笑為“毀容”。

    不料，就在乾隆11年，又一幅《富春山居圖》進(jìn)宮了。天津富商安歧家道中落，將《富春山居圖》等舊藏賣給了清宗室傅恒。

    這夜，好奇的乾隆皇帝秉燭而觀。細(xì)細(xì)看這一幅《富春山居圖》的筆意、題跋，覺得不凡。又叫內(nèi)侍拿出去年那幅來對比，研究了半天，他說這幅是假的，但還是要留下，因?yàn)楫嫷锰昧?，像真的一樣，又命大臣梁詩正寫了一段他的“御識”。

    殊不知，這才是真跡《富春山居圖》無用師卷，由吳洪裕后人之手，經(jīng)數(shù)次轉(zhuǎn)賣，最終被安歧買到。輾轉(zhuǎn)入宮后，被乾隆作為贗品留下。卻因禍得福，畫上除了那段“御識”，沒有再留下其他“御筆”，使這一不朽巨作得以躲過了“毀容”一劫，真可謂離奇大幸。