最喜歡一個(gè)人在昏黃的燈光下,泡一杯咖啡,捧著還帶有墨香的書靜靜品讀,或懶懶地躺在床上,用指尖觸摸那些或浪漫或幽默或智慧的文字,仿佛這樣那些神奇的力量就會(huì)涌入心底。這時(shí),很靜,靜得能聽見自己的心跳,靜得能聽見自己與賢人的對(duì)話。 ——題記
由于種種原因,前些天拜讀了白巖松推薦的《孤島訪談錄》,它是一個(gè)長達(dá)一年的采訪游戲的結(jié)集:假定請(qǐng)一位朋友去一座孤島,在那里,衣食無憂,生活富足,但卻沒有現(xiàn)成的精神生活……所以,去那兒的朋友被允許帶一本有意思的書和幾首有意思的音樂在島上享用,以等待營救者的出現(xiàn)??戳诉@本書后,我一直在思索自己的選擇。“在一個(gè)沒有意思的地方,讀一本有意思的書。”不同的人有不同的答案。盡管如此,那個(gè)年代(上世紀(jì)七八十年代)人們對(duì)書的酷愛,對(duì)崇高藝術(shù)的執(zhí)著仍讓人感動(dòng)。仿佛書和音樂就是他們生命的全部啦!于是想寫下些文字,記錄自己的心情。在選擇越來越多元化的社會(huì),由于競爭日益激烈,閑暇時(shí)間的日益減少,人們大多傾向于通過電視與網(wǎng)絡(luò)來閱讀,許是因?yàn)閮?nèi)骨子里的傳統(tǒng),我仍依賴于帶有墨香的文字,因?yàn)橛X著惟有文本閱讀才能使人獲得最大的體驗(yàn)自由。電視把它要傳達(dá)的東西一股腦塞給你,盡管光彩奪目,但失去思考的停留,文學(xué)特有的張力,語言陌生化距離產(chǎn)生的美妙,一切都毫無意義。我喜歡且行且駐。 心浮氣躁時(shí)讀不了書,春風(fēng)得意時(shí)讀不了書,“寧靜才能致遠(yuǎn)”,讀書是定要“心遠(yuǎn)地自偏”的境界。讀書,不是人在讀,而是心在讀,是靈魂的對(duì)話,思想的交流,所以,心靜方入讀書之境。而讀書有四中類型:一是娛樂休閑,二是獲取信息,三是掌握知識(shí)與方法,四是思想自由;有三層境界,著名的文學(xué)評(píng)論家王國維曾說過“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者,罔不經(jīng)過三種之境界:‘昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓,望盡天涯路。’此第一境界也。‘衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。’此第二境界也。‘眾里尋他千百度,回頭驀見,那人正在燈火闌珊處。’此第三境界也。”在小女子眼里,讀書分為:情節(jié),情感,思想。而最敬佩第三種,他們長年累月地品讀黑格爾,康德,佛洛伊德,???#8230;…甘愿坐冷板凳,為人類的幸福默默研究著。能與寂寞為伴的人,內(nèi)心定是熱血沸騰,思想定是波瀾壯闊,他們象莊子筆下獨(dú)自看守月亮的樹。說來也奇怪,有些書,你越是讀不懂,對(duì)它的興趣越是濃厚,因?yàn)檫@樣的書多半是你從中發(fā)現(xiàn)自己“性情”和“根”的東西,它告訴你什么是人。 淺近的書易懂,也最有人緣,但回味不夠;高深的學(xué)問難懂,但余韻深長;幽默的書最具親和力,離奇的書最能揪住讀者的,動(dòng)情的書常常伴著眼淚,傳記總使人壯志滿懷。說也奇怪,我喜歡看自傳,而非他傳,因?yàn)橛X著自傳能最純凈地傳達(dá)作者對(duì)生活的感悟,心靈的體驗(yàn),是一種Face-to-face的交流,而他傳總或多或少帶有寫作者的思想,情感。許是挑剔,我喜歡純粹的沒有一絲雜質(zhì)的東西。 有些人喜歡莊子的逍遙之境,有些人喜歡瓊瑤筆下轟轟烈烈的愛情,有人欣賞金庸筆下的俠古柔腸,有人贊同余華對(duì)生命本身的關(guān)注……每個(gè)人都有屬于自己的喜好,讀書就在于尋求那份喜好的契合,自我認(rèn)同,讀書的魅力就在于你理解了書,或是被書理解了??磿臅r(shí)候,我常會(huì)傻笑,因?yàn)樽x懂了作者,讀懂了文字背后的經(jīng)歷。 失意的人喜歡讀書,因?yàn)闀且环N心靈的關(guān)照,靈魂寄托的家園。在心靈疲憊時(shí),它是一劑花香,使你頓時(shí)變得輕松,在書中你會(huì)發(fā)現(xiàn)有那么多人與你同病相憐,于是痛苦與悲傷隨之減輕,擁有重新站起的勇氣,畢竟這不是一個(gè)人的戰(zhàn)斗。還有人企圖在書中過一把灰姑娘的生活,浪漫一遭,實(shí)現(xiàn)遙不可即的夢(mèng)想。王小波曾說過“人是會(huì)自己騙自己的動(dòng)物。”讀書對(duì)我而言,就好象源于一種原始的渴望,找不到?jīng)_動(dòng)的理由。許是太多了,理不出頭緒。生活想一粒粒的珍珠——精致。而讀書則是欣賞那顆最純凈的珠子。培根說過讀書的三種功效:“怡情”,使人即使獨(dú)處幽居也可不失生活的情趣,“傅彩”,使人善于言辨或烘托氣氛,“長才”,使人圓觀周覽,于待人、接物、進(jìn)業(yè),更加精熟完滿。而讀書書要有所選擇,開卷未必有益,有可淺嘗者,有可吞食者,少數(shù)則須認(rèn)真閱讀、仔細(xì)消化。還有些書只要摸摸就很滿足。不同書籍,各有專能,史使人明智,詩使人靈秀,科學(xué)使人深刻,邏輯使人善辨,所以,讀書也應(yīng)因人而異。 “沒有書的房間,就是沒有靈魂的軀殼。”在書海中暢游,生命便因而充實(shí)和豐盈起來,精神也因而鮮活和生動(dòng)起來。這種感覺真是美不勝收、妙不可言。在浮華的世界里,我們是否找到了自己心中的孤島呢?希望我的朋友們能在最適合讀書的大學(xué)時(shí)代品讀幾本受益終身的書。 在茫茫人海中,我在自己的孤島上,捧著一卷書,且行且駐……
|