乾隆時(shí)，揚(yáng)州還有一個(gè)因肩膀被男人碰了一下而自殺的故事。揚(yáng)州東關(guān)街鞋工郭某之妻王氏，“美而賢”，同街富戶子弟儲(chǔ)某非常羨慕，于是借錢給郭某開了一間小店，想以此接近王氏。一天，儲(chǔ)某乘王氏在店中，突然進(jìn)店，用手拍了一下王氏的肩膀，問(wèn)了聲：“飯熟了嗎？”王氏大呼“殺人啦”！有人告訴王氏，儲(chǔ)某借錢給你家開店，就是為了接近你。王氏又回家把事情告訴丈夫，丈夫說(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)借了人家的錢開店，這事你就忍了吧。次日，王氏趁丈夫外出，閉門自縊而死。此事后來(lái)幾經(jīng)曲折，儲(chǔ)某因調(diào)戲人妻被治罪，而王氏也被譽(yù)為烈女而葬于揚(yáng)州五烈墓旁。(清)李斗：《揚(yáng)州畫舫錄》卷16，中華書局1960年版，第387-388頁(yè)。這一類故事所遵守的觀念，就是女子一生不得與丈夫以外任何男子有接觸的貞潔理論。

如果說(shuō)上述這些女子的死，也許還能找到些許理由的話，有一些女子為貞潔而輕生，則是沒(méi)有什么理由可講的?！肚迨犯濉ち信畟魉摹肪?10，講了這么幾個(gè)故事：

清初，寡婦李氏與家人避難后回到杭州，當(dāng)時(shí)清軍剛剛進(jìn)入這一地區(qū)，檢查很嚴(yán)，有車入城，男子須下車，女子也要打開簾子。李氏的車入城時(shí)，她有病初愈，守門的軍卒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)，“為嫚語(yǔ)”，李在車中也多少聽到幾句?；氐郊液螅顟Q哭，說(shuō)自己不幸被幾個(gè)門卒所辱，終日涕泣，二十多天不吃東西，絕食而死。此女只是被門卒遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了幾眼，大約說(shuō)了幾句不干不凈的話，也就死了，可嘆可悲！

更有可悲者，趙某妻王氏，丈夫出門，她一個(gè)人在家午睡，風(fēng)吹門簾微動(dòng)，仿佛是有人在偷窺一般，王氏憤不欲生。丈夫和公婆都勸她，只不過(guò)是風(fēng)吹動(dòng)了門簾，不必太在意，但她始終不能釋疑。最后覺(jué)得，與其抱著懷疑而活著，不如帶著懷疑去死，終于自縊而死。被男人接觸到了或偷窺到了，自殺，本已十分可悲，而是女只是懷疑被人偷窺，沒(méi)有任何佐證，就死了，是貞潔觀念到了極致的情況下的一個(gè)典型個(gè)案，不能不說(shuō)是一件可悲的事。

安徽歙縣有兩個(gè)相鄰的女子汪氏與賀氏，情同姐妹。某夜，當(dāng)?shù)匕l(fā)生火災(zāi)，汪氏未睡，急呼家人去救賀氏，到了賀的樓下，賀在樓上問(wèn)，姐姐已逃出來(lái)了嗎？汪氏回答，已出來(lái)了，所以來(lái)找你。過(guò)了一會(huì)兒，賀氏在樓上喊：我找不到外衣，不能出來(lái)了，謝謝姐姐來(lái)救我。一會(huì)兒，大火臨近賀氏所住的小樓，汪家人想沖進(jìn)去把賀氏救出來(lái)，但賀氏在內(nèi)怒罵，于是只好退出來(lái)，賀氏就這樣被困于大火之中。汪氏大哭，妹妹死，我怎么能獨(dú)生，也跳進(jìn)大火之中。就這樣，兩個(gè)女子都被大火吞噬了生命。這個(gè)故事也很可怕，只因找不到外衣，就這樣死了兩條人命。

這些女子被載入史冊(cè)，表達(dá)了清末民初時(shí)，國(guó)史的修纂者對(duì)她們“貞潔”觀念與行為的贊賞與表彰，其中體現(xiàn)的，是貞潔觀念發(fā)展到極致之時(shí)，貞潔烈女們“非死不可”的舉動(dòng)。哪怕只是懷疑被人偷窺，也不能茍且偷生了！

未婚守貞，極難之事。更多的一種情況是，女子在未婚夫死后，以身相殉，留得一世清名?？滴鯐r(shí)，揚(yáng)州“池烈女”，是個(gè)貧家女子，父親把他許配給當(dāng)?shù)貐鞘祥L(zhǎng)子吳廷望，廷望從軍，在廣東打仗死了。吳氏想把池氏改配家中次子，池氏聞之，乘父親外出之際，上吊自殺了。雍正時(shí)，揚(yáng)州霍九女，許配李正榮，訂婚不到十天，李就死了，霍九女聞?dòng)崳詺⒁匝?。二女子都是未嫁而死的例子?清)李斗：《揚(yáng)州畫舫錄》卷16，第386-387頁(yè)。王士禛《池北偶談》卷10：福州有個(gè)叫王慧貞的女子，許配儒士楊儼為妻后，未婚而楊死。女子想以身相殉，家人百般防范，她就前往夫家奔喪，自縊而亡。康熙時(shí)福建武平縣女子林清玉，未婚夫在從京師回家的途中病亡，她聞?dòng)囃纯?，到夫家拜靈，安慰婆婆，待喪事完畢，吞金而亡。

已嫁婦女在丈夫亡故之后，孝敬公婆，撫養(yǎng)孩子，在夫家守貞一世，為當(dāng)時(shí)觀念中極正常的情況。近年來(lái)，學(xué)者們對(duì)清代婦女的改嫁問(wèn)題多有研究，當(dāng)時(shí)社會(huì)上寡婦由于種種原因而改嫁的例子并不少見(jiàn)，如夫家族人為了侵占亡者財(cái)產(chǎn)而逼令改嫁，由于當(dāng)時(shí)很多地方人口男女比例嚴(yán)重失調(diào)而導(dǎo)致婦女改嫁較易，夫死后夫家貪圖改嫁的財(cái)禮而強(qiáng)令改嫁，還有貧困寡婦因生計(jì)問(wèn)題不得已而改嫁等等，但就社會(huì)主流觀念而言，寡婦守節(jié)乃是惟一正確的、不受非議的選擇。

夫死即以身相殉，典型的情況如上而講到的林烈女的故事，非死不可，想方設(shè)法要隨亡夫而去。林烈女曾氏因?yàn)橛龅焦翱h官的阻止，沒(méi)能立即尋死，只是一個(gè)特例；多數(shù)情況下，夫死之后，其妻(甚至于妾)的殉節(jié)是受到社會(huì)贊許的行為。乾隆時(shí)人李斗《揚(yáng)州畫舫錄》載，當(dāng)?shù)赜形辶遗?。五烈女各有各的悲慘遭遇，其中第五座

墓本是一個(gè)外地寓居揚(yáng)州人的妻子之墓。江寧人陳國(guó)材寓居揚(yáng)州，死時(shí)僅26歲。其妻周氏，在他死后絕食二十余日，“從容就義”。因?yàn)殛悋?guó)材是外地人，本來(lái)周氏不在旌表之列，后來(lái)地方官還是為她題請(qǐng)旌表。當(dāng)?shù)剡@才有了五烈女墓和五烈祠。歷朝歷代，此類事甚多，正史的列女傳多有記載，而《清史稿》中列女傳中此類事亦極多。社會(huì)生活中，也有丈夫因?yàn)槠拮拥墓?jié)烈義行而“夫以妻榮”的事例：乾隆五十二年，軍機(jī)章京、給事中劉謹(jǐn)之病故，其妻湯氏以身殉節(jié)，事情被報(bào)告到了朝堂之上，特命賞給劉“鴻臚寺卿”銜，賜銀百兩治喪事，湯氏“特旨旌表”。夫以妻榮，被稱為京官中的特例(清)陳康祺：《郎潛紀(jì)聞二筆》卷8，第469-470頁(yè)。。這就是所謂的盛世倡貞潔。

在清代普遍的貞潔觀念下，即使是為人妾者，也有為夫殉節(jié)的故事?？滴鯐r(shí)平定臺(tái)灣的名將海蘭察，于歸途中在蘇州娶了青樓女子阿蕓為妾。阿蕓深得這位超勇公的寵愛(ài)，她對(duì)丈夫的暴躁脾氣和行為也多有規(guī)勸，對(duì)其子安祿的不檢點(diǎn)也有抑制。海蘭察死時(shí)，阿蕓并不哭泣，規(guī)勸安祿說(shuō)，作為功臣子弟極為不易，富貴家族門戶不易保持，對(duì)安祿頗有觸動(dòng)。當(dāng)晚，阿蕓自縊而亡。(清)陳康祺：《郎潛紀(jì)聞二筆》卷3，第361-362頁(yè)。另一個(gè)故事是康熙時(shí)文人嵇永仁被叛藩耿精忠所捕，其妾蘇瑤青與之一同入獄，在獄中的三年里，蘇氏為丈夫抄錄書稿多部，今天流傳下來(lái)的《西京雜語(yǔ)》、《東田醫(yī)補(bǔ)》、《竹林集》、《葭秋堂詩(shī)》等書，都是出自蘇氏獄中抄錄的手稿。嵇永仁被害時(shí)，蘇瑤青年僅17歲，與嵇同時(shí)取帶，面對(duì)著嵇自縊而死。(清)陳康祺：《郎潛紀(jì)聞三筆》卷1，第664頁(yè)。

寡婦因被逼改嫁而自殺的事情也很普遍。道光間，浙江仁和縣王氏，嫁三月而寡，謹(jǐn)侍公婆。八年后，公婆因家貧，私下里收了別人的聘禮，準(zhǔn)備將王氏外嫁，直到出嫁前一天才把事情告訴王氏。王氏不動(dòng)聲色地答應(yīng)了婚事，當(dāng)晚，她把僅有的一兩件首飾交給婆婆，說(shuō)這也可以用來(lái)過(guò)幾天日子的啦。夜半，她悄悄地投河自盡。(清)陸以湉：《冷廬雜識(shí)》卷2，第74頁(yè)。這當(dāng)然還算比較好的情況，清代的記載中，婆家人為了奪取死者財(cái)產(chǎn)而逼令改嫁的事不少，鬧上公堂的也不在少數(shù)。

至于寡婦守節(jié)，清苦難當(dāng)。清人青城子《志異續(xù)編》卷3載：某節(jié)婦，少年矢志守節(jié)，每天晚上關(guān)門后，家人總能聽到銅錢掉在地上的聲音，天亮后，地上并不見(jiàn)錢。后來(lái)這女子年壽已高，臨終時(shí)，從枕畔拿出百枚銅錢，“光亮如鏡”。她指著錢對(duì)兒媳說(shuō)，這就是助我一生守節(jié)的工具了。原來(lái)，她每于夜間熄燈后，將百枚銅錢撒于地上，一枚一枚地摸索尋找，直到全部找到，自己也已身心疲憊，這才上床休息?！皻v今六十余年，無(wú)愧于心，故為爾等言之?！边@位節(jié)母，用勞累肌體的方法，打發(fā)漫漫長(zhǎng)夜，最終得以安心辭世。這個(gè)故事與上面講到的貞女繡五百羅漢像的故事極其相似，所不同的，只是這個(gè)節(jié)母有兒子，而繡佛像的貞女是未嫁守節(jié)。清人沈起鳳《諧鐸》卷9記載了一個(gè)守節(jié)的寡婦臨終時(shí)對(duì)后輩的勸誡：如果不幸青年寡居，自己思量能守則守，否則干脆改嫁。她講了自己年輕守寡的故事：我年輕守寡，那時(shí)還不到18歲，因?yàn)樯诿T，嫁于官宦人家，又有了身孕，所以不敢有別的想法。但守節(jié)實(shí)在是“晨風(fēng)夜雨，冷壁孤燈，頗難禁受”。一次，公公的一個(gè)表親來(lái)訪，我于屏后觀其貌美，不覺(jué)心動(dòng)。夜間，幾次想要去與之相見(jiàn)，又猶猶豫豫地走了回來(lái)，欲念一動(dòng)，則“心猿難制”。最后，下了決心去相見(jiàn)，走到中途，聽到灶下婢女竊竊私語(yǔ)，趕緊屏氣回房。把燈放在桌上，倦極而眠，夢(mèng)見(jiàn)與那書生相見(jiàn)，各道衷曲，攜手入帳，忽有一人跌坐帳中，“首蓬面血，拍枕大哭”，一看，乃是亡夫，嚇得大喊而醒。此時(shí)桌上青燈熒熒，床上小兒索乳啼哭，不覺(jué)頓生悔意。洗心滌慮，成為良家節(jié)婦。若不是當(dāng)時(shí)灶下有人聲，后果則難想象了。我是此中過(guò)來(lái)人，深知守寡之難，故此勸人勿勉強(qiáng)為之。寡婦之難，于此可以略見(jiàn)一斑，誠(chéng)如前人所說(shuō)：“慷慨赴死易，從容守節(jié)難！”清代著名文士洪亮吉，自幼由寡母帶大，母親教他讀書時(shí)，每讀至“夫者，妻之天”一句則悲苦難禁，大呼：“我的天何在呀”，以至于后來(lái)干脆不讀這一句了。

在“餓死事極小，失節(jié)事極大”的貞潔要求下，守節(jié)的婦女承受了常人難以想象的人間苦難。