跨年檔，電影圈又交出了一部年度佳作候選，那就是新進(jìn)上映的話題作品《小小的我》，推薦大家有空可以去電影院看看。
一是看看易烊千璽飾演的腦癱患者劉春和，無論你如何看待這個(gè)具有高度爭議性的青年演員，此次他的表演極具觀賞性，特別是幾處獨(dú)幕劇式的表演，非常具有感染力。二是“小小的我”這個(gè)定位，說得就是我們每個(gè)低于塵埃、無人照拂的普通人，所以在每一個(gè)你準(zhǔn)備放棄的時(shí)刻，都可以從其他“小小的我”是如何“無人扶我青云志，我自踏雪至山巔”中找尋力量。
當(dāng)然，我不想重復(fù)這些其他博主也會(huì)發(fā)出的點(diǎn)評視角。我想說的是，作為一部把焦點(diǎn)對準(zhǔn)殘疾人士的電影，另一組鏡頭也對準(zhǔn)了所謂“正常人”，而這恰恰是這部作品的高明之處。
在殘疾人和所謂正常人的對照組中，我并不認(rèn)為易烊千璽飾演的劉春和有多么不“正?！?，反而是電影中的不少正常人才是“心理殘疾”。
第一組對照是劉春和與周雨彤飾演的同齡女生雅雅。
作為同齡人，劉春和有腦癱，而雅雅身體健康，看起來雅雅應(yīng)該有著更加光明的未來。但是電影中，雅雅自述，自己的工作是“全職女兒”。
這是近年來被炒作出來的一個(gè)名字，實(shí)際上就是過去說的“家里蹲”、“啃老”，即找不到工作或者不愿意找工作的年輕人，靠著父母的工資或者退休金過活。
可能是覺得“啃老”這種詞不好聽，大眾媒體發(fā)明了“全職兒女”這種詞以消解其中的貶義，但也消解掉這種生活狀態(tài)應(yīng)該有的“不正常”感。
親屬關(guān)系就是親屬關(guān)系，工作關(guān)系就是工作關(guān)系，為何要扯在一起？父母又怎么能允許甚至縱容子女成為這樣的“全職兒女”？
一時(shí)間的困難，需要父母幫助是可以理解的，但自己怎么也縱容自己就如此這般下去？
反觀劉春和，從社會(huì)定義之中，他這樣的殘障人士，好像理所當(dāng)然應(yīng)該“家里蹲”，成為“全職兒子”，是不需要有什么羞恥感的。而且劉春和的母親也有意這樣，不讓劉春和到其他城市讀大學(xué)，對其的管束方式被外婆戲稱為“對待2歲孩子而非20歲的兒子”。
然而，作為正常人對照組的劉春和是怎么做的呢？
他選擇自己找工作、兼職，在母親表示如果要去外地讀書，就不出學(xué)費(fèi)的情況下，要自己賺錢供自己讀大學(xué)。
雖然因?yàn)樯眢w殘疾，他投遞的簡歷總是石沉大海，但是他依然一遍遍地修改簡歷，一次次地前往面試現(xiàn)場。
外婆問他，為何要執(zhí)著找工作，是不是因?yàn)橐X？劉春和回答道：
是為了尊嚴(yán)。
身體殘障的劉春和在努力找工作，而身體健全的雅雅做起了全職女兒，你說誰才是殘疾呢？
第二組對照是在咖啡店打工的劉春和和他四肢健全的同事。
劉春和終于找到一份能接納他身體狀態(tài)的工作了。于是流言蜚語便產(chǎn)生了。他的同事背著他議論：
老板這樣做，說到底是出于咖啡館宣傳考慮，另外雇傭他可以享受稅收優(yōu)惠，否則怎么會(huì)雇傭他這個(gè)腦癱。
當(dāng)然，不要背后議論人，這些話劉春和都聽到了。
老板的動(dòng)機(jī)到底是什么？從論跡不論心的角度看，他確實(shí)給了劉春和機(jī)會(huì)，這比那些婉拒他的雇主要好很多。宣傳和稅收優(yōu)惠，都是很正常的商業(yè)邏輯，我們很難要求老板放著這么“好”的機(jī)會(huì)不用，只為證明自己的“心”是多么“純粹”。
因此，這些話與其在表示殘疾人工作的困境和現(xiàn)實(shí)，不妨是指出了一部分人的嫉妒心。他們對劉春和這樣的員工受到關(guān)注和重視心存不滿，所以從這樣的心態(tài)出發(fā)，便否認(rèn)別人的努力在其中扮演的作用，一味地認(rèn)為這都是身份使然。
劉春和僅僅是因?yàn)闅堈先松矸?，便可享受嗎？他一遍遍地練?xí)如何制作一杯味道醇厚的咖啡，他一遍遍地嘗試新的菜品，他一個(gè)人收拾好咖啡館，然后熄燈，冒著雨回家……
其實(shí)，本來他是可以有更多嫉妒心的人，嫉妒老天為何那么不公平，把自己生成這樣，嫉妒那么多健全的人可以如此輕松地享受自己非常艱難都很難實(shí)現(xiàn)的走路、說話、吞咽……
腦癱患者因?yàn)樯眢w問題，往往面部表情讓人覺得有點(diǎn)害怕，然而在電影中，在那些所謂正常的店員身上，我看到了，嫉妒如何讓人變得面目可憎。
第三組是在講臺(tái)上講課的劉春和與講習(xí)班負(fù)責(zé)人。
這是電影剛剛開始，劉春和去應(yīng)聘一個(gè)兒童輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)暑期老師的片段，易烊千璽在講臺(tái)上用腦癱患者的神情和語言講解袁枚那首“苔花如米小，也學(xué)牡丹開”的這段表演非常打動(dòng)人心。
臺(tái)下都是剛剛小學(xué)模樣的孩子，小孩子是最不偽善的。他們一開始對臺(tái)上老師肢體動(dòng)作自然嘲笑，但是劉春和沒有因此氣餒，繼續(xù)氣定神閑地講課，小孩們的神情也開始轉(zhuǎn)變，因?yàn)樗麄儚年P(guān)注老師的肢體，轉(zhuǎn)而去關(guān)注這位老師講課的內(nèi)容，以及他背后努力準(zhǔn)備的用心。
不得不說，這群小孩的演繹也是很出色的，只是眼神的轉(zhuǎn)變，便傳達(dá)出對臺(tái)上的易烊千璽已經(jīng)從譏笑轉(zhuǎn)換為尊重。
論虛偽，還得是大人，最知道講漂亮的話，辦惡心的事。
試講結(jié)束，講習(xí)班負(fù)責(zé)人首先假惺惺地肯定課講的很好，然后抬出擔(dān)心小孩子不能接受這樣身體的老師，最后拒絕了他。
小孩其實(shí)沒有那么多的分別心，他們的嘲笑是真心寫在臉上，尊重也是。不像大人，明明心中早就有了答案，還要笑嘻嘻地表示對你的“尊重”，還把責(zé)任都甩到別人身上！
明明是自己內(nèi)心接受不了，為何要戲耍他人呢？這樣的所謂正常人，何嘗不是另一種心理殘疾呢？
第四組是有20歲正常人需求的劉春和與對此不能接受的人們。
《小小的我》另一個(gè)“大膽”之處就在于她正視了殘疾人也可以有性需求。
劉春和在電影中做的春夢yi精，以及他被問及“bo起”的話題，這兩個(gè)片段，都可以寫入2024年中國電影的高光片段。
為何？你看我不得不用拼音寫這些詞就知道了，這些年我們不僅對殘疾人如此，對所謂正常人的性也羞于啟齒，如臨大敵！
所以，當(dāng)電影花了不少篇幅呈現(xiàn)，并且由易烊千璽說出那句“我也是20歲的正常男性”，其意義不僅在于向公眾宣告，殘疾人并不是只要吃飽喝足就可以的工具人，他們也有其他需求，也需要被正視，也在于向公眾宣告，這其實(shí)是所有人的需求，不要再把性恥化，把人“潔白”化。
電影倒是沒有展示多少反對的鏡頭，大概是預(yù)料到反對之聲會(huì)在鏡頭外。他們因?yàn)殡娪坝羞@種鏡頭，覺得莫名其妙，不可理喻，甚至勸其他網(wǎng)友不要去看這種電影，認(rèn)為會(huì)“帶壞小孩”。而且，反對的人，主要不是易烊千璽的粉絲，就是我們周邊的所謂普通人。
劉春和飾演的腦癱角色，很容易讓人聯(lián)想到國內(nèi)知名的詩人余秀華。巧合的是，劉春和也喜歡寫詩，而余秀華也是因?yàn)楸磉_(dá)了不少“性”內(nèi)容，遭到許多人的抨擊，認(rèn)為她道德敗壞。我猜測編劇在創(chuàng)作劉春和的時(shí)候，多少是借鑒過余秀華的。
身體殘疾的劉春和可以表達(dá)自己有正常的需求，那么其他所謂正常的人為何不能承認(rèn)自己也有這樣的需求呢？
第五組是掙扎求生的劉春和與指責(zé)消費(fèi)苦難或美化苦難的人們。
電影一開始是劉春和艱難爬到天臺(tái)準(zhǔn)備寫下遺書然后離開這個(gè)世界，電影高潮也是快收尾的時(shí)候是劉春和吞咽大量的糖果試圖噎死自己，特別是這場吞咽戲，沒有一句臺(tái)詞，全靠演員用非言語信息表達(dá)內(nèi)心的痛苦，易烊千璽演的特別傳神。我在電影院觀看的時(shí)候，身邊不少人都在小聲啜泣。
從表達(dá)主旨的角度，這兩次自殺戲非常重要，因?yàn)?strong>要完整表達(dá)苦難，就不能只是對苦難的征服，就不能只是一味地樂觀面對，更需要這種悲觀絕望時(shí)刻。甚至在很多時(shí)候，這種樂觀和悲觀的交織，才是生活中苦難的常態(tài)。
每個(gè)小小的我，誰不是有一些快樂，有一些不快，還有某些時(shí)刻想要終結(jié)這一切呢？
此類電影題材，很容易被人指責(zé)消費(fèi)苦難，或者美化苦難，果不其然，《小小的我》也逃不過這種指責(zé)。
我想說的是，苦難本來就在，關(guān)鍵是要正視苦難，更要完整地表達(dá)苦難。
如果只是主人公慘兮兮，沒有生命中的美好，那活著還有什么意義？那自殺就變得正道。
而如果只是主人公可以關(guān)關(guān)難過關(guān)關(guān)過，什么都可以克服和面對，成為正能量的代表，那就變成自討苦吃了，這不是消費(fèi)苦難，而是消解苦難，也是很可怕的一件事。我們要特別注意這一種敘事。
《小小的我》安排的兩場自殺，特別是在開始和結(jié)尾部分，就特別契合真實(shí)。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我接觸過一些這樣的特殊家庭，這類家庭就是處在這種時(shí)而有希望、時(shí)而感到悲觀的狀態(tài)中，所以時(shí)而會(huì)陷入自殺絕望，時(shí)而又覺得生活還可以繼續(xù)，才是他們的常態(tài)。
他們的這種掙扎和困苦，需要被看到、被理解。
我很喜歡電影中外婆在黑暗的房間里翩翩起舞的畫面，這大概是對這種困苦最好的畫面詮釋吧。
第六組是想要展開一場平等辯論的劉春和與準(zhǔn)備走表彰流程的公交公司領(lǐng)導(dǎo)。
因?yàn)樵诠卉嚿媳黄圬?fù)，劉春和寫了投訴信，沒想到受到了公交公司的重視。他們專門組織了聽證會(huì)，現(xiàn)場表達(dá)對殘疾群體的重視，并給劉春和贈(zèng)送了米面油，還邀請他上臺(tái)發(fā)言?？雌饋恚菧?zhǔn)備“喪事喜辦”，把自己塑造成知錯(cuò)能改，是關(guān)愛殘疾群體的形象。
然而，劉春和一上臺(tái)就剝開了他們的“畫皮”，這一段獨(dú)白也非常精彩。劉春和表示，自己本來期待的聽證會(huì)是一場平等的對話，大家可以發(fā)表觀點(diǎn)，而不是到了現(xiàn)場大家都一團(tuán)和氣，然后發(fā)給他米面油就此結(jié)束了。
公交公司的領(lǐng)導(dǎo)象征了我們社會(huì)上許多人處理問題的方式，那就是糊弄。他們不真正解決問題，也不真心想傾聽別人的想法，只是想著盡快擺平事情，營造一個(gè)看起來不錯(cuò)的氛圍。
他們只是想打發(fā)，能怎么打發(fā)就怎么來，三袋米面油不夠，那就三十袋。
他們不知道的是，別人看上的并不是這種補(bǔ)償，而是真正的平視，是把他們當(dāng)做和自己一樣的人看待。
他們不知道的是，別人并不希望被當(dāng)做背景板，而是真正的對話，是有實(shí)質(zhì)內(nèi)容地?cái)傞_來談?wù)劊呐率虑椴灰欢苣敲纯臁敖鉀Q”。
所以，劉春和發(fā)出的聲音就顯得尤其重要，他指出了我們社會(huì)中不少人存在的“心理頑疾”：
他們不僅不把殘疾人當(dāng)人，也不把許多正常人當(dāng)人看待。在他們看來，自己和別人并不是平等的“我和你”的關(guān)系，而是“我和物品”的關(guān)系，所以別人是可以被操弄的，是自己下的這盤棋里的棋子，他們從來不尊重別人的主體性。
大概，在他們的圈子，他們自己也隨時(shí)會(huì)變成“物品”，也沒有什么主體性。
劉春和的身體是殘疾的，但是他的心理是完整的。
他拒絕被人當(dāng)做景觀、當(dāng)做物品，他要求他人把自己被當(dāng)做一個(gè)普通人看待，因?yàn)樗炎约寒?dāng)做一個(gè)普通的、完整的人看。這大概是電影經(jīng)典臺(tái)詞“小小的的我，也是完整的我”的題中應(yīng)有之義。
而作為對照組的所謂正常人，我們需要捫心自問的是：
在完整無缺、功能完好的軀殼之下，小小的我們又有多少程度的心理殘缺，而這樣的殘缺又需要怎樣去補(bǔ)足？
